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Ce  château  existait,  il  y  a  quelques  années  encore, 
sur  la  route  dlssoudun  à  Saint- Amand.  Il  avait  échappe 
à  la  bande  noire,  en  1824,  en  devenant  la  propriété  de 
M.  Honorât  Karlavan,  riche  archéologue  qui  mettait  sa 
science  en  action.  C'était,  du  moins,  l'opinion  publique 
des  voisins  qui  s'exprimait  ainsi. 

La  même  opinion  ajoulait  que  M.  Honorât  Kariavan 
avait  acquis  une  grande  fortune  par  des  procédés  fort 
simples  et  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Il  pous- 
sait l'avarice,  sous  le  nom  d'économie,  jusqu'à  l'exagé- 
ration :  il  vivait  de  peu  et  même  de  moins  ;  il  portait 
toujours  le  même  habit,  fait  d'un  drap  fort  et  indestruc- 
tible; il  se  coiffait  d'une  casquette  de  loutre,  ne  mettait 
pas  d'enveloppes  à  ses  lettres,  partageait  en  quatre  un 
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paiû  à  cacheter,  ramassait  dans  ses  promenades  tout  ce 
qui  pouvait  lui  être  utila^  upe  épingle,  un  clou,  un  tron- 
çon de  ficelles,  et  disposait  avec  soin  ces  épaves  dans  un 
tiroir  avec  cette  étiquette  :  Objets  divers. 

Qttelfues  je«oes  gens  du  y^i^ioage  accablaient  d&  rail- 
leries M.  Honorât  Karlavan,  mais  les  personnes  sages 
disaient  : 

—  Il  fait  très-bien  ;  c'est  ainsi  qu'on  acquiert  une 
grande  fortune. 

Et,  aux  environs,  tous  lés  petits  propriétaires  ambi- 
tieux ramassaient  les  épingles  et  les  clous  pour  devenir 
millionnaires  après  leur  mort,  et  à  coup  sûr. 

M.  Honorât  Karlavan  était  alors  âgé  de  quarante-cinq 
ans.  H  avait  quelques  filons  gris  dans  ses  cheveux  noirs; 
sa  figure  voulait  exprimer  la  bonhomie,  mais  elle  était 
contrariée  par  des  yeux  félins  ;  son  front  osseux  et  ré- 
trograde, son  nez  rostral,  une  bouche  à  lèvres  épaisses 
et  un  menton  bosselé.  Quand  il  riait,  les  yeux  et  le  nez 
gardaient  un  imperturbable  sérieux. 

A  côté  de  lui  languissaient  sa  femme,  âgée  de  qua- 
rante ans,  et  sa  fille  unique,  appelée  Louise,  une  fille 
pâle  et  triste,  mais  belle  à  ravir. 

Les  voisins  qui,  à  la  campagne,  ont  toujours  très-peu 
de  choses  à  se  dire,  répétaient  souvent  cette  phrase  sur 
tous  les  tons  : 


—  Louise  ne  ressemble  ai  à  son  père  Bi  à  sa  mè^. 

Ce  qui  ne  souffrait  jamais  de  cootradictîofi. 

Un  soir  de  Thiver  de  1829^  un  faiver  fort  rude,  on 
faisait  un  boslon  à  on  sou  le  cent  dans  la  salle  basse  du 
château  des  Trois- Tours.  Une  petite  lauipe  éclairait  iai- 
blement  la  table  de  jeu,  et  laissait  à  peine  distinguer  la 
couleur  des  as  lorsqu'ils  tombai^t  sur  le  tapis. 

Le  percepteur  des  contributions,  le  juge  de  paix  et  un 
renti^  nommé  M.  Yènard,  complétaient  le  quatuor  du 
boston. 

M.  Honorât  Karlavan  se  plaignait  amèrement  de  l'ab- 
sence des  as,  et  poussait  des  soupirs  affrrax.  Ou  était 
arrivé  au  cinquième  tour,  et  il  n'avait  encore  rien  de- 
mandé. 

Madame  Karlavan  et  Louise  causaient,  bâillaient  et 
dormaient  dans  deux  fauteuils  vemKOuius. 

M.  Vénard  était  radieux^  il  faisait  le  monopole  des 

beaux  jeux  :  il  avait  joué  trois  grandes  indépendances 

à  la  préférence  et  gagnait  six  cents  fiches,  la  somme 

de  six  sous.  Ce  rentier  était  un  copiste  de  M.  Honorât 
et  un  ramasseur  d'épaves;  il  se  croyait  sur  le  chemin  du 

million  désiré. 

Je  renonce  à  peindre  le  désespoir  de  M.  Honorât  Kar- 
lavan au  moment  fatal  où  il  perdit  une  misère  par  un 
quatre  isolé,  en  trouvant  une  renonce  chez  M.  Vénard. 
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Celait  m  ONip  penh  de  eeot  râ^  j  coo^iris  b  re- 
mue, m  pe«  pi«s  d'm  soa.  Les  deax  feianes  se  le- 
rèneal  a«  cri  de  détresse  poussé  psr  le  châlriam  :  sa 
ftaaoe  posa  doucement  la  main  snr  son  ^nla.  comme 
pour  le  consoler,  mais  sa  fille  haossa  les  épaules  dans 
rdbscnrilé. 

—  Un  quatre  seolt  monnnn  méiancdiqaement 
M.  HooonL 

—  Eh  bien  !  il  £iot  payer,  dit  sa  femme  en  embras- 
sant le  malheureux  joueur. 

—  Cela  ne  le  ruinera  pas,  dit  le  juge  de  paix. 
Honorât  lança  un  n^ard  terrible  au  magistrat  raiUeur^ 

et  paya  en  accompagnant  chaque  jeton  d'un  soiqpir. 

A  ce  moment,  un  bruit  de  voix  extérieur  se  fit  en^ 
tendre  dt  suspendit  le  boston. 

—  Honorât  Kariavan  pâlit  et  se  leva. 

—  Vous  m'en  deyez  toujours  trente,  dit  Yénard  de 
Tair  d*un  honmie  qui  craint  un  oubli  Yolontaire. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien!  dit  Honorât. 

Et  il  marcha  yers  la  porte  d'un  pas  résolu. 
Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  C'est  une  chaise  de  poste  qui  ne  peut  plus  avancer 
sur  la  route  ;  il  y  a  des  collines  de  neige.  Les  chevaux 
sont  tombés  de  froid,  et  le  postillon  a  conduit  ici  le  voya- 
geur. Monsieur  veut-il  le  faire  entrer  ? 
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—  Comment  donc  !  s'écrièrent  le  percepteur  et  le 
JQge  de  paix;  vous  demandez  s'il  faut  faire  entrer  ces 
pauvres  gens  par  cette  affreuse  nuit  ! 

Honorât  balbutia  quelques  mots,  et  fit  un  geste  que  le 
domestique  crut  devoir  expliquer  dans  un  sens  humain 
et  hospitalier. 

Il  sortit  pour  introduire  le  voyageur. 

M.  Vénard  avait,  dans  Tintervalle,  répété  trois 
fois  : 

—  N'oubliez  pas  que  la  misère  n'est  pas  payée,  mon- 
sieur Honorât!...  C'est  ainsi  qu'on  devient  million- 
naire, pensait  M.  Vénard. 

Et  il  ramassait  une  épingle  sur  le  tapis. 

Le  voyageur  entra  un  instant  après.  C'était  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  figure  fort  distinguée, 
et  fort  élégant  dans  son  maintien  et  ses  manières.  Il  pa- 
raissait souffrant,  et  les  deux  femmes  se  hâtèrent  de  réu- 
nir deux  bûches  sur  les  chenets  de  la  cheminée  pour 
réchauffer  le  visiteur  que  le  froid  avait  saisi. 

—  Monsieur,  disait  le  jeune  homme,  je  suis  désolé 
d'interrompre  vos  amusements,  et  je  vous  remercie  de 
votre  bon  accueil. 

M.  Honorât  s'inclina  et  répondit  par  des  mots  qui  ne 
composaient  point  une  phrase. 

—  Notre  route  vicinale  est  affreuse,  dit  le  percep- 
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teur.  Le  conseil  municipal  est  obéré,  et  i)  a  renyoyé 
une  attocation  à  Fan  prochain. 

Le  voyageur  s'était  assis,  et  il  avait  posé  ses  pieds 
sur  les  deux  chenets  économiques  et  avares  de  chaleur. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  bâte  de  vous  dire  mon  nom  : 
je  suis  le  vicomte  Charles  de  Jonzac.  J'allais  régler 
quelques  affaires  d'intérêt  à  Saint-Amand,  et  je  comp- 
tais ensuite  me  rendre  en  Ilalie  pour  y  passer  Thiver... 

—  Peut-on  vous  offrir  quelque  chose?  dit  madame 
Honorât. 

—  Mille  grâces.  Madame,  reprit  le  voyageur;  j'é- 
prouvais le  besoin  de  me  réchauffer,"  voilà  tout.  Nous 
avons  quinze  degrés  en  ce  moment;  mais,  je  vous  en 
prie,  ne  vous  dérangez  pas;  continuez  votre  jeu. 

—  Oui,  dit  M-  Vénard,  contiBraons,  puisque  Mon- 
sieur n'a  besoin  de  rien.  Vous  savez,  monsieur  Honorât, 
que  vous  me  devez  trente. . . 

—  Oui,  oui,  dît  Honorât  avec  impatience  ;  avez-vous 
peur  que  je  vchus  fasse  banqueroute? 

—  Alors,  dit  le  percepteur,  puisque  monsieur  de 
Jonzac  le  permet,  nous  finissons  le  tour. 

Les  deux  femmes  s'assirent  à  côté  du  voyageur,  pour 
causer  avec  lui  de  la  neige  et  du  mauvais  temps. 

Le  boston  continua,  mais  M.  Honorât  devint  taciturne 
et  distrait  ;  il  confondait  les  couleurs,  et  laissait  gagner 


des  bostons  ayant  en  main  ûx  atouts  majeurs  et  en 
dessous.  Il  payait  même  sans  se  plaindre,  ce  qai  con- 
fondait  de  stupéfaction  M.  Yénard. 

Le  tour  fini,  on  régla.  M.  Honorât  perdaitune  somme 
exoii)itante,  huit  sous  et  demi.  On  s'attendait  à  une 
explosion.  Pas  un  coup  de  poing  ne  tomba  sur  le  tapis 
vert. 

M.  Honorât  parut  saisi  d'une  pensée  subite,  et,  se 
lerant,  il  dit  à  M.  de  Jonzac  : 

—  Excusez-moi,  Monsieur,  si  ce  que  je  vais  vous 
demander  vous  parait  un  peu  blessant;  mais  je  suis 
susceptible  à  l'excès  âans  ma  prudence  de  père  dé  fa- 
mille... VoudrieZ'iroUd  avoir  la  bonté  de  me  montrer 
votre  passe-port. 

—  Volontiers,  dit  le  jeune  homme  en  souriant;  je 
comprends  tous  les  scrupules...  Voici  mon  passe-port. 

Le  percepteur  et  le  juge  de  paix  firent  des  gestes  èb 
désapprobation  ;  cette  exigence  leur  paraissait  inhospi^ 
talière  au  deruier  point. 

Honorât  ne  remarqua  point  la  pantomime  de  ses  voi- 
sins ;  il  prit  le  passe-port,  la  lut  avec  la  minutieuse  at* 
tention  d'un  brigadier  expert,  et  le  rendit  au  voyageur^ 
en  ^'excusant  une  seconde  foi&. 

Madame  Honorât,  conseillée  par  Louise,  avait  fait 
préparer  une  chambre  de  réàerve  pour  M.  de  Jonzac. 
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Le  voyageur  prit  congé  de  la  société  et  sortit  de  la 
salle  basse,  en  suivant  un  domestique  qui  portail  un 
bougeoir. 

Les  trois  joueurs  de  boston  demeuraient  dans  le  voi- 
sinage du  château  ;  on  leur  fraya  un  sentier  à  travers  la 
neige,  et  ils  rentrèrent  chez  eux  un  peu  avant  minuit. 

Resté  seul  avec  sa  femme,  M.  Honorât  lui  dit  d'un 
ton  sec: 

—  Demain,  à  la  pointe  du  jour,  ce  jeune  homme 
quittera  le  château.  Vous  transmettrez  cet  ordre  à  Mar- 
tin. 

Il  salua  froidement,  prit  un  flambeau,  et  s'achemina 
vers  l'escalier  qui  conduisait  aux  appartements  supé- 
rieurs. 

Le  lendemain,  les  deux  femmes,  levées  de  très-bonne 
heure,  envoyèrent  Martin,  le  domestique,  à  la  chambre 
du  voyageur  pour  savoir  des  nouvelles  de  sa  nuit,  car  il 
Jeur  avait  paru  bien  souffrant,  et  elles  apprirent  qu'a- 
près un  sommeil  très-agité  le  réveil  n'avait  pas  été  bon, 
et  que  ce  pauvre  jeune  honmie  reconnaissait  lui-même, 
sans  l'avis  d'un  médecin,  qu'il  avait  une  forte  fièvre  et 
qu'il  était  dévoré  par  la  soif. 

M.  Karlavan  arriva  sur  ces  entrefaites,  et,  en  enten- 
dant les  derniers  mots,  dit  : 

—  Bah  !  ce  n'est  rien,  il  est  jeune  ;  à  son  âge,  on  a 
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toujours  la  fièvre.  Donnez-lui  un  verre  d'eau,  et  allez 
chercher  deux  chevaux  à  la  poste...  Au  reste,  ajouta-t-il, 
je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  tenir  hôpital  chez  moi. 

Les  deux  femmes  gardèrent  leur  indignation  au  fond 
de  leur  âme  et  n'osèrent  se  permettre  aucune  remon- 
trance. 

Le  domestique  hésita,  comme  pour  attendre  un  second 
ordre,  mais  sur  le  signe  brusque  du  maître  il  remonta 
pour  signifier  le  congé  au  voyageur. 

Charles  de  Jonzac  était  trop  fier  pour  opposer  la 
moindre  objection  à  cet  ordre,  d'une  si  révoltante  inhos- 
pitalité; il  fit  un  violent  effort  pour  lutter  contre  le  mal, 
s'habilla  péniblement  et  descendit  à  la  salle  basse  pour 
attendre  les  chevaux. 

M.  Honorât  se  promenait,  enveloppé  d'une  fourrure, 
dans  cette  salle  glacée,  en  murmurant  un  monologue 
contre  les  voyageurs  qui  prennent  les  châteaux  pour  des 
auberges.  De  Jonzac  entra,  salua  poliment,  avec  Tinten- 
tion  de  ne  dire  que  ces  deux  mots  au  châtelain  : 

—  Monsieur,  j'espère  vous  rendre  un  jour  le  bon  ac- 
cueil que  vous  m'avez  fait. 

—  AhJ  Monsieur,  dit  Honorât,  c'est  avec  de  l'ironie 
que  vous  payez  votre  nuit!  Voilà  bien  les  jeunes  gens 
dépourvus  d'expérience  1  Mais,  Monsieur,  si  j'étais  obligé 
d'accueillir  chez  moi,  dans  les  nuits  d'hiver,  tous  les  voya- 
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geiirs  qui  soafteiit  da  froid,  je  mangerais  mes  petits  re- 
veimsà  oe  métier  t 

—  MoDsienr,  rppHt  de  lonzae,  je  ne  me  permettrai 
aucune  obserraiioD,  et  je  regrette  même  des  paroles  qai 
ont  pm  T0Q8  Uesser. 

Il  fil  un  dernier  salut,  et  se  retourna  du  côté  de  la 
porte. 

M.  Honorât  le  rappela. 

—  Encore  un  mot,  dit-if  d'un  ton  moins  rude,  je  n'ai 
pas  Fhonneur  de  tous  connaître,  et  vous  ne  me  connais- 
sez pas.  Vous  allez  sans  doute  publier  partout  que  l'opu- 
lent propriétaire  d'un  château  vous  a  mis  à  la  porte,  par 
un  froid  de  quinze  degrés.  Ce  château  est  une  masure 
qui  tombe  en  ruines  et  qui  est  grerée  d'hypothèques  ; 
je  vis  de  ce  que  me  laisse  la  générosité  de  mon  fermier; 
quand  il  récolte,  je  glane.  J'ai  une  femille  et  de  nom- 
breuses charges.  A  force  d'économie,  je  m'estime  heu- 
reux, lorsqu'à  la  fin  de  Tannée  j'ai  lié  les  deux  bouts. 
Encore  une  mauvaise  récolte  comme  celle  de  l'an  der- 
nier, et  je  suis  encore  réduit' aux  emprunts. 

Le  ton  qui  accompagnait  ces  paroles  avait  un  accent 
de  vérité  qui  frappa  le  jeune  vojrageur;  il  prit  la  main 
du  châtelain  et  la  serra. 

—  Maintenant,  reprit  M.  Honorât,  je  regrette,  a  mon 
tour,  un  premier  mouvement  d'humeur,  et  je  vous  prie 
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de  rester.  Vous  vous  conteûterez  du  peu  que  nous 
avons...  et  eii  attendant  je  vais  allumer  du  feu...  Ah! 
vous  vous  chaufferez  à  la  fourrure  ;  ici,  le  bois  est  T2trè 
et  fort  cher...  Nous  avons  brûlé  tous  nos  tient  meuMes, 
Congés  par  les  vers  et  rhumidité  ;  des  meubles  enfouis  Ml 
galetas  depuis  quatre  siècles,  au  moins,..  Écoutez,  mon- 
sieur de  Jonzac,  vous  ête^  jeune,  vous  avez  de  la  for- 
tune ;  eh  bien  !  suivez  mon  conseil...  ménagez  vos  écttsj 
la  vie  est  longue  :  si  une  mauvaise  récolte,  une  répar*-' 
tion  d'iomieubles,  un  fermier  insolvable,  entament  une 
fois  vos  revenus,  vous  êtes  ruiné  au  bout  de  cinq  ans. 
Un  locataire  ne  se  ruine  jamaî s  ;  un  propriétaire  se  ruine  : 
il  n'y  a  que  les  riches  qui  perdent,'  les  pauvres  sont  à 

Tabri  de  tout. 
Tout  en  débitant  ces  maximes,  M.  Honorât  ép*uis»it 

son  souffle  pour  rallumer  les  deux  bôe^hes,  éteintes  au 
couvre-feu  de  la  veiîle.  Le  jeune  voyageur  se  repentait 
d'avoir  mal  jugé  son  hôte,  tout  en  admettant  qu'il  y  avâfil 
un  peu  d'exagération  dans  les  maximes  d'économie  do- 
mestique professées  par  le  châtelain. 

Ils  étaient  assis  tous  deux  sous  le  manteau  de  ta  che- 
minée féodale,  et  ils  poursuivaient  l'entretien  sur  de» 
choses  iifsigniffantes,  comme  des  oisifs  qui  ont  tout  un 
jour  à  dépenser  et  causent  pour  tuer  le  temps. 

Le  domestique  mettait  le  couvert  pour  le  déjewwr. 
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Un  postillon  vint  annoncer  que  la  neige  de  la  nuit  avait 
rendu  la  route  encore  plus  impraticable,  et  que  la  poste 
refusait  des  chevaux. 

—  C'est  bon!  dit  M.  Honorât  Earlavan;  M.  de  Jonzac 
attendra. 

Et  il  ajouta,  avec  un  léger  sourire  : 

—  Monsieur  de  Jonzac,  vous  ne  ferez  pas  trop  bonne 
chère  ici;  mais  vous  serez  à  l'abri  du  mauvais  temps. .. 
Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Un  peu  mieux,  dit  le  jeune  homme  ;  je  vous  re- 
mercie. 

—  Nous  sommes  dans  une  affreuse  saison,  reprit  le 
châtelain  ;  on  ne  sait  vraiment  que  servir  à  table.  Je  n'ai 
pas  l'habitude  de  faire  des  provisions  :  c'est  trop  ruineux, 
surtout  quand  il  y  a,  dans  une  maison,  des  femmes  et 
des  ménagères  qui  ne  ménagent  rien.  Les  femmes  ne  sa- 
vent pas  toute  la  peine  que  l'argent  donne,  quand  on 
veut  le  gagner  et  le  conserver  honnêtement. 

Sur  ces  mots,  les  deux  femmes  entrèrent  et  s'assirent 
à  la  table  du  déjeuner. 

M.  Honorât  montra  son  couvert  au  jeune  voyageur, 
qui  s  assit  à  côté  de  Louise. 

La  jeune  fiUe  avait  mis  sa  plus  belle  robe,  une  vieille 
robe  de  mérinos,  teinte  deux  fois  et  n'ayant  plus  de  cou- 
leur; mais  la  figure  qui  s'élevait  au-dessus  de  cette  robe 
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ne  permettait  plas  aux  yeux  de  regarder  la  toilette  :  c'é- 
tait Tidéai  rêvé  par  TimaginatioD  la  plus  exigeante;  une 
exquise  perfection  de  traits;  un  regard  de  madone;  un 
front  purement  ciselé,  sous  dés  cheveux  ondoyants  et 
superbes  ;  un  cou  parfaitement  sculpté  dans  un  bloc  d'i- 
voire ;  un  ensemble  divin  qui  résumait  harmonieusement 
tous  ces  détails;  et,  ce  qui  rehaussait  encore  la  beauté 
angëlîque  de  Louise,  c'était  une  modestie  de  maintien, 
naturelle  et  sans  aucune  préméditation  :  elle  s'igno- 
rait. 

Les  deux  plats  qui  furent  servis  à  ce  déjeuner  n'ont 
pas  de  nom  dans  la  cuisine  ;  il  est  donc  impossible  de  les 
citer.  Le  pain  avait  une  couleur  bistre  qui  n'appartenait 
à  aucune  espèce  cérc^ale;  le  cidre  remplaçait  le  vin. 

I         —  Ce  matin,  pour  faire  honneur  à  M.  de  Jonzac,  dit 

'      le  châtelain,  nous  faisons  un  peu  à' extra. 

I  Eh!  qu'importait  au  jeune  homme  ce  déjeuner  ab- 
sent, ce  cidre  aigre,  cette  cheminée  froide,  cette  salie 
nue,  cette  neige  qui  flottait  aux  vitres?  Il  avait  revu 

I  l'ange  de  la  veille,  mais  bien  plus  belle  à  la  clarté  du  jour; 
il  respirait  à  son  côté  ;  il  effleurait  du  genou  un  pli  de 
sa  robe;  il  voyait  deux  petites  mains  blanches  cueillir 
des  miettes  de  pain  sur  la  nappe,  pour  ne  pas  déplaire  à 

f  M.  Honorât,  qui  comptait  les  atomes  et  mesurait  tous  les 
morceaux.  Le  pauvre  jeune  homme,  à  peine  arrivé  au 
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château  des  Trois-Toors,  crojatt  aioier  Leiiisa  depuis 
ans;  c'élail  «ne  Tîeille  passim  d'un  jo«r. 

An  dessal,  on  serrit  pompensenimt  sur  ime  lai 
assiette  une  pomme  isolée  ;  M.  Hom»at  la  cueillit  ai 
respect,  et  après  aroir  {nris  ses  dimeDsions,  comme 
ingénieiir,  il  la  conpa  en  quatre  et  la  présenta  aux  ce 
▼ires,  en  disant  : 

—  Yoîlà  une  pomme  qne  CSieret  Tendrait  un  firaii 
an  Palais-Royal.  Elle  Tient  d'nn  pommier  qne  j'ai  ] 
dans  le  pré,  nn  arbre  superbe,  qni  me  donne  beaucoi 
de  soaci  ;  dès  qne  ses  firaits  sont  Terts  et  paraissent  rÎT 
fortement  à  la  tige,  je  leur  ouTre  un  compte  à  part» 
doubles,  doit  et  avoir;  je  connais  leur  quantité  sur  l'ai 
bre,  et  j'établis  ma  balance  à  la  récolte,  déduction  fail 
des  fruits  Terts  dont  je  constate  la  chute  après  une  nu 
de  grand  vent.  Sans  ces  précautions,  monsieur  de  Jon 
zac,  on  est  ToIé  par  un  fermier  ccHnme  dans  un  bois. 

M.  de  Jonzac  parut  approuTer  par  un  sourire  artifi 
ciel  çeile  précaution  de  propriétaire  contre  un  fermier 

— •Ainsi  donc,  reprit  Honorât,  tous  allez  passer l'hi- 
Ter  en  Italie  ? 

ll^eune  homme,  pris  au  d^unru  par  cette  interro- 
gation, bégâ^  secoua  la  tête,  découpa  son  quart  de 
pomme,  et  dît  enfin  : 

—  Mais,  oui,  c'était  en  effet  mon  intention...  Thirer 


<) 
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est  agréable  dans  les  pays  chauds...  mon  médecin  m'a- 
vait conseillé  un  voyage  à  Naples. .. 

—  Et  vous  allez  à  Naples  ?... 

—  C'est-à-dire...  reprit  de  Joniac  en  souriant,  tous 
saurez  que  je  suis  très-superstitieux...  je  tiens  ce  défaut 
de  ma  mère*.,  et...  j'ai  presque  honte  de  l'avouer... 

Le  jeune  homme,  qui  écoutait  la  respiration  de  sa  belle 
voisine,  ênit  que  le  souffle  venait  de  s'arrêter  svft  ses  lè- 
vres de  corail  ;  il  continua  : 

—  J'ai  peur  de  mon  accident  d'hier  soir.  Ce  n'est  pas 
d'un  bon  présage;  j'irai  à  Naples  l'hiver  prochain. 

La  belle  voisine  respira. 

L'oreille  de  l'amoureux  Joozao  recueillit  cette  nuance 
imperceptible  qBÎ  avait  toute  l'importance  d'un  aveu. 

—  Et  alors  vous  rentrerez  à  Paris?  demanda  M.  Ho- 

—  Quand  la  route  me  le  permettra. 

—  Si  le  vent  tourne  au  sud,  reprit  Honorât  en  re- 
gardant la  vitre^  nous  aurons  le  dégel. 

Et  il  se  leva  de  tablepour  mieux  examiner  l'état  du  ciel. 

M.  de  JoBzaG  offrit  soii  bras  à  mademoiselle  Louise 
pour  la  conduire  au  manteau  de  la  cheminée,,  et,  prenant 
le  ton  de  la  politesse  désoeuvrée,  il  hs  dit  ; 

—  Vo«3  passez  donc  tout  l'hiver  à  la  campagne.  Ma- 
demoiselle? 
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—  Oui,  Monsieur,  et  Tété  aussi,  répondit  la  j 
fille,  avec  le  ton  timide  et  calculé  de  la  confidence. 

Elle  s'assit,  prit  les  pincettes,  essaya  de  récon( 
les  deux  éternelles  bûches  qui  se  séparaient  à  ch 
instant,  et  ajouta  : 

—  M.  Honorât,  lui,  va  souvent  à  Paris,  pour  sei 
faires  ? 

—  Oui,  cria  M.  Honorât  devant  la  vitre,  je  vois 
embellie  du  côté  sud. 

—  Alors  je  partirai  demain,  dit  de  Jonzac  avec  nm 
gèretè  artificielle. 

La  jeune  fille  leva  la  tête  et  donna  au  voyageur  ui 
gard...  un  regard  d'une  expression  ineffable. 

M.  de  Jonzac  était  à  Tâge  heureux  où  l'homme  d 
d'une  figure  avantageuse  croit  aux  séductions  impn 
sées,  aux  conquêtes  faciles,  aux  mémoires  de  Gasan 
et  de  Faublas,  aux  contes  de  Boccace,  de  La  Fonta 
et  de  Marmontel,  et  à  Phèdre  de  Racine.  Eh  bien  ! 
faut  le  dire  à  sa  louange,  il  n'interpréta  pas  le  regard 
Louise  en  faveur  de  son  amour-propre  ;  il  comprit  qi 
y  avait  dans  ses  beaux  yeux  toute  la  révélation  d'un  m 
tère  qui  n'appartenait  pas  tout  entier  à  l'amour. 

M.  Honorât  Karlavan  se  rapprocha  de  la  chemin( 
et,  chemin  faisant,  il  ramassa  une  aiguillée  de  fil  blai 
qu'il  donna  soigneusement  à  Louise  en  lui  disant  : 


LE  CHATEAU  DES  THOIS-TOVRS.  17 

—  Vous  laissez  tout  égarer  çà  et  là,  ta  mère  et  toi, 
c'est  ainsi  que  les  meilleures  maisons  s'écroulent...  Al- 
lons, remettons-nous  au  travail.  Ta  mère  t'attend  à  la 
lingerie.  On  perd  toujours  à  table  un  temps  précieux. 

La  gaze  qui  couvrait  le  sein  de  la  jeune  fille  s'agita 
doucement,  et  cette  imperceptible  ondulation,  indice 
d'une  voix  intérieure,  n'échappa  point  à  l'œil  subtil  de 
Jonzac.  Que  de  choses  l'amour  exprime  dans  un  langage 
muet! 

Louise  se  leva,  salua  froidement  et  sortit  de  la  salle 
basse. 

—  Voilà  toute  votre  famille?  demanda  Jonzac  d'un  ton 
indifférent. 

—  Eht  oui.  Monsieur,  reprit  Honorât.  Dieu  merci  t 
Les  enfants  trop  nombreux  font  la  ruine  des  pères  ;  je  n'ai 
qu'une  fille,  et  je  ne  vous  cache  pas  qu'elle  me  donne 
souvent  bien  des  soucis. 

—  Jusqu'à  son  mariage,  dit  Jonzac,  et  après... 

—  Peste!  interrompit  Honorât,  au  siècle  où  nous 
sommes,  on  ne  marie  pas  une  fille  aisément  ;  il  faut  une 
dot;  il  faut  qu'un  père  se  coupe  une  jambe  et  marche 
boiteux  toute  sa  vie...  Au  reste,  Louise  n'a  aucun  goût 
pour  le  mariage  ;  je  vais  en  faire  une  chanoinesse. 

Charles  de  Jonzac  réprima  un  mouvement  et  attisa  le 
feu. 
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Ua  bruit  de  pas  se  fit  entendre  au  dehors,  et  H 
nard  entra  en  secouant  la  neige  qui  courrait  ses  Jb 
Il  venait  faire  sa  partie  quotidienne  de  piquet. 

—  Vous  permettez,  n'est-ce  pas?  dit  le  châtel 
Jonzac  ;  nous  avons  de  longues  journées  d'hiver  à  pa 
et  la  dame  de  cœur  nous  est  d'un  grand  secours. . .  * 
naissez-YOUs  le  piquet  à  troîs  ? 

—  Hélas  I  non,  dit  Jonzac. 

—  Ni  le  piquet  à  écrire  ? 

—  Encore utôins...  D'ailleurs,  je  ne  connais  aui 
jeu. 

-—  Et  que  ferez-YOus  pendant  notre  jeu,  monsieur 
Jonzac  ? 

—  Eh  t  ne  vous  uiettez  pas  en  peine  de  mon  oisi> 

té...  je  lirai...  je*.. 
Et  comme  saisi  d'une  idée  soudaine  : 

—  J'écrirai  t..  oui,  j'écrirai  à  Saint^Âmand,  oji  j 
suis  attendu,  et  où  je  n'irai  pas...  Y  a-i-il  une  petit 
poste  dans  le  canton  7 

—  A  vingt  pas  d'ici^  chez  l'épicier. 

—  Alors,  reprit  négligemment  Jonzac,  vous  aurez  la 
bonté  de  me  faire  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire  trois 
lignes  à  un  honune  d'affaires  intelligent. 

Pendant  ce  dialogue,  M.  Vénard  préparait  la  table  de 
jeu,  les  cartes  et  les  marques. 
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M.  Hofiorat  ouYiit  une  armoire,  en  tira  une  feuille  de 
papier,  et  dit  : 

—  Vous  n'avez  que  quelques  lipes  à  écrire? 
-—  Oui,  moflsieiur  Honorât. 

—  Cdia  suffit. 

Et  Honorât  coupa  la  feuille  en  deux,  donna  la  moitié  à 
Jonzac,  partagea  soigneusement  un  pain  à  cacheter  qu'il 
déposa  sur  la  table,  accraiplissant  toutes  ces  petites 
choses  avec  une  gravité  qui  n'avait  paa  l'air  de  soupçon- 
ner le  ridicule  attaché  à  ces  minutieux  détails. 

M.  Vénard  entonna  l'étemel  refrain  : 

—  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  une  grande  fortune. 
Puis  il  ajouta  d'un  ton  de  découragement  : 

—  Cependant  voilà  vingt  ans  que  je  ramasse  des 
épingles  et  que  je  coupe  cinq  centimes  en  quatre,  et  je 
n'ai  pas  augmenté  mon  revenu  de  cinq  francs. 

—  C'est  qu'il  y  a  un  vice  dans  votre  manière  de  vivre, 
dit  Honorât  en  faisant  de  l'encre  avec  de  l'eau  pour 
Jonzac. 

—  Quel  vice?  dit  M,  Vénard  avec  dignité. 

—  Ah  !  je  l'ignore,  moi,  dit  Honorât.  Voyons,  com- 
mençons notre  partie.  Vous  avez  une  fameuse  chance 
contre  moi  depuis  trois  jours  ;  si  ça  continue,  je  renonce 
à  jouer  de  Y^rgeui  avec  vous.  Nous  jouerons  une  prise 
de  tabac  es  cent  cinquante. 
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De  JonzaC)  mQDi  de  tout  ce  qui  lui  était  nécesi 
pour  écrire,  monta  Tescalier  de  sa  chambre  en  faisai 
monologue  mental  : 

—  Est-il  possible  que  des  hommes  se  résignei 
amasser  une  grande  fortune  au  prix  coûteux  de  tant 
petitesses  et  de  privations? 

Il  ferma  la  porte  de  sa  chambre  pour  mettre  à  exéc 
tion  le  projet  qu'il  venait  de  concevoir. 

D'abord  il  coupa  un  tiers  de  la  demi-feuiile  de  papi 
que  la  générosité  d*Honorat  venait  de  lui  donner,  et 
écrivit  ces  lignes  : 

(  Mademoiselle, 

«  Vos  yeux  m'ont  dit  que  vous  n'étiez  pas  heureuse 
Dieu  seul  donne  le  bonheur,  mais  il  se  sert  quèlquefoi: 
d'un  obscur  intermédiaire  pour  délivrer  une  jeune  filh 
et  lui  donner  un  mari  qui  se  rendra  digne  d'être  aimé. 

«  Je  pars  pour  Saint- Amand;  si  vous  daipez  me  don- 
ner le  droit  d'espérer,  vous  laisserez  une  bougie  allumée 
toute  la  nuit  de  lundi  prochain  à  mardi  derrière  la  vitre 
de  votre  chambre,  au  sommet  de  la  petite  tour. 

(  DE  J     •  » 

Ce  billet  écrit,  de  Jonzac  regarda  les  quatre  mnrs  de 

« 

sa  chambre,  qui  étaient  tout  couverts  de  vieilles  gra* 
vures  et  de  mauvais  tableaux  ;  il  décrocha  un  RtUh  et 
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Baoz,  ëpiDgla  le  billet  derrière  la  toile  et  le  remit  à  sa 
plaee.  Quand  on  a  foi  dans  l'intelligence  des  femmes^on 
ne  se  trompe  pas. 

Il  griffonna  ensuite  nne  antre  lettre  d'nn  plus  grand 
format,  celle  destinée  à  la  petite  poste  ostensiblement. 

Le  yent  son£Qait  du  sud,  comme  Tayait  prédit  M.  Ho- 
norât, et  un  plus  long  séjour  était  impossible  ;  la  neige 
fondait  à  yiie  d'œil,  et  on  yoyait  déjà  pousser  des  tiges 
de  bruyères  dans  les  éclaircies  de  glaçons  liquéfiés.  Il 
n'y  ayait  donc  plus  de  motif  d'alarmer  la  sordide  ayarice 
du  châtelain;  il  fallait  sur-le-champ  le  déliyrer  d'un  hôte 
ruineux. 

De  Jonzac  fit  ses  préparatifs  de  départ,  et  descendit  à 
la  salle  basse  pour  annoncer  sa  détermination.  M.  Hono- 
rât opposa  une  résistance  très-froide  à  ce  projet  de  dé- 
part subit,  et  dit  au  domestique  : 

—  Appelez  Antonio...  Antonio,  poursuiyit-il  en  s'a- 
dressant  à  Jonzac,  est  le  garde  ;  il  ira  mettre  yotre  lettre 
à  la  poste  et  commander  les  cheyaux. 

Le  garde  Antonio  arriya.  C'était  un  homme  de  trente- 
cinq  ans,  dont  la  figure,  enyahie  par  une  épaisse  barbe 
poire,  ne  laissait  yoir  qu'un  front  étroit,  un  nez  à  bec  de 
yautour,  et  des  yeux  escarbouclés.  Il  prit  les  ordres  du 
mattre  et  sortit. 

—  En  yoilà  un,  dit  M.  Honorât,  qui,  sous  une  appa- 
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rence  rude,  est  bien  le  mmlleor  en&nt  du  meiMie.  €'est 
un  pauvre  garçon  que  j'ai  recueUIi  ad  Sicile,  i  la  porte 
d'un  couvent.  Il  se  contente  de  peu;  il  est  sobre;  il  boit 
de  Teau,  et  je  ne  le  paye  pas.  Un  enCami  de  ce  pays  me 
demanderait  mille  francs  de  gages  pour  les  services  qœ 
ma  rend  ce  pauvre  Antonio. 

M.  Honorât  disait  cela  d'un  ton  négligent  et  comme 
s'il  se  fdt  parlé  i  lui-même,  et  se  souciant  fort  peu  qu'on 
l'entendit. 

Tout  étant  prêt  pom-le  départ,  et  de  Jonsac  ayant  fait 
ses  adieux  et  ses  remerciements  à  M«  Honorât,  il  prit 
l'air  d'un  homme  qui  se  ravise  et  s'effraye  d'une  impo- 
litesse au  moment  où  elle  va  être  conuuiâe,  et  il  dit  : 
.  —  Bon,  j'oubliais  de  faire  mes  adieux  à  ces  dames. 
Veuillez  bien  m'indiquer  leur  escalier. 

Ces  mots  s'adressaient  au  d<»iestique|  qui  montra  le 
corridor,  et  dit  : 

—  Au  fond,  la  dernière  porte  à  droite. 

De  Jonzac  courut  pour  ne  pas  être  suivi,  se  fit  annon- 
cer par  un  léger  coup  donné  à  la  porte,  et  ii  entra  sui 
un  :  Entrez  I  prononcé  d'une  vobc  douce. 

—  Vous  partez?  dit  la  plus  Agée  des  deux  femmes. 
Gomment,  vous  n^attendes  pas  demain? 

La  jeune  fille  garda  un  silence  qui  en  disait  davau^ 
tage. 
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—  Oui,  Madame,  répondit  de  Jonzac,  je  regrette  de 
ne  p^s  faire  un  plus  long  séjour  dans  votre  château. 

—  Un  château  bien  triste,  dit  la  femme  à  voix  basse. 

—  Mais  ma  chambre  était  fort  gaie,  reprit  le  jeune 
homme.  J'adore  les  vieilles  gravures  et  les  vieux  ta- 
bleaux ;  c'est  un  petit  musée  fort  curieux.  Tenez,  Ma- 
dame, voyez  la  fantaisie  d'un  artiste...  à  présent,  k  la 
minute  même  de  mon  départ,  je  m'amusais  encore  à  re- 
garder un  Jtuth  et  Booz  qui  a  poussé  au  noir*  Il  m'est 
arrivé  vingt  fois  en  voyage  de  faire  arrêter  ma  chaise  de 
poste  pour  courir  à  travers  champs  à  la  découverte  d'un 
tableau  dans  une  église  d'un  village  d'Italie;  c'est  une 
manie...  Madame,  je  vous  remercie  de  toutes  les  bontés 
que  vous  avez  eues  pour  moi. 

U  salua  profondément  et  lança  un  coup  d'œil  rapide 
et  significatif  à  Louise. 

La  jeune  fille  se  leva  lentement,  marcha  vers  la  porte 
comme  pour  faire  les  honneurs  de  la  sortie^  et  elle  en* 
tendit  ces  derniers  mots  prononcés  tout  bas  dans  le  cor* 
ridor  :  Ruth  et  Booz^ 

C'était  un  luxe  de  précaution,  Louise  avait  déjà  com- 
pris. 
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II 


De  Jonzac  attendit  le  lundi,  dans  un  petit  village 
deux  lieues  de  Saint-Amand. 

Un  horrible  froid  désolait  la  campagne  ;  l'amour  sei 
pouvait  lancer  un  être  humain  sur  la  route  du  châte^ 
de  Louise  :  un  pareil  voyage,  entrepris  dans  une  pareil 
nuit,  était  la  plus  brûlante  et  la  plus  vëridique  des  dëcl 
rations. 

Le  jeune  homme  ne  tremblait  pourtant  qu*à  l'idée  ( 
voir  dans  les  ténèbres  la  vitre  de  la  petite  tour.  Il  éU 
encore  fort  éloigné  du  but,  et  déjà  ij  cherchait  le  pha 
d'Héro,  sur  le  département  du  Cher.  Il  n'avait  aucu 
illusion  à  redouter;  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel,  p 
une  lampe  de  veillée  ne  pouvait  briller  aux  environs, 
rigueur  du  froid  avait  partout  fait  sonner  le  couvre-fei 
neuf  heures,  et  conseillé  aux  campagnards  les  doucei 
du  grabat  ou  de  Tédredon. 

Aussi  la  première  lueur  qui  brilla  vaporeusement  da 
l'air  fit  tressaillir  de  Jonzac.  Gomme  elle  était  suave  a 
yeux  cette  éclatante  réponse  de  la  jeune  fille  !  quel  bij 
virginal  pouvait  valoir  cette  modeste  flamme  qui  sembl 
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rëchaaffer  l'atmosphère  glacée,  et  donner  à  cette  nuit 
polaire  le  charme  d'une  naît  d'été  i 

Une  pensée,  née  de  la  circonstance,  modifia  le  plan  du 
jeune  homme  ;  il  crut  ne  devoir  pas  se  contenter  de  la 
réponse,  et  pensa  qu'avec  un  peu  d'audace  il  pourrait 
peut-être  apercevoir  un  visage  céleste  à  la  même  vitre 
de  la  tour. 

Cela  lui  paraissait  fort  vraisemblable.  Il  franchit  donc 
les  limites  des  terres  de  M.  Honorât,  reconnut  bientôt  la 
grande  avenue  de  marronniers,  et  s'y  hasarda  pour  se 
servir  des  arbres  comme  d'un  voile  et  arriver  jusqu'au 
glacis. 

Gomme  il  approchait  du  château,  il  entendit  ou  crut 
entendre  un  bruit  de  voix  à  très-peu  de  distance,  et  il 
s'arrêta  pour  mieux  écouter. 

Des  massifs  d'arbustes  lui  dérobaient  une  chaumière  ) 
dont  il  ne  voyait  que  le  toit,  et  c'était  de  là  que  partaient 
ces  bruits,  qui  ne  laissaient  plus  de  doute  à  l'oreille  en  se 
renouvelant. 

Cette  chaumière  était  une  dépendance  du  château,  et 
au  milieu  du  bruit  des  voix,  elle  envoyait  à  l'écho  des 
arbres  quelques  légers  éclats  de  rire,  inconnus  des  chau- 
mières ordinaires,  surtout  en  pareille  nuit. 
Rassuré  du  côté  de  la  réponse  au  billet,  Charles  de 

Jonzac  éprouva  un  vif  mouvement  de  curiosité,  en  re- 

2 
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cueillant  ces  BUiimares  étranges  et  si  rapprochés  de  loi. 
Il  marcha  sur  la  pointe  des  {neds  arec  «ne  précaati(Hi 
minatieuse,  comme  il  eût  fait  en  automne  lorsque  les 
feuilles  sèches  trahissent  les  psfô  ées  curieux,  ^  arriva 
au  pied  d'un  mur  décrépit,  percé  d'usée  ou?eriure  en 
guise  de  fenêtre  :  au  même  instauf ,  Tceil  du  euneux 
indiscret  se  ferma  d'étonnement  ;  l'incroyable  venait 
d'être  vu. 

Au  milieu  d'un  petit  salon  assez  proprement  meid>lé 
pour  une  chaumière,,  et  chauffé  par  un  feu  de  riche  cM- 
telain  fôodsd^  on  voyait  une  taUe  couverte  d'un  Mnge 
blanc,  et  chargée  de  plats  exquis  et  de  flacons  de  erki- 
tal;  deux  hommes  assis  à  ce  bklinium  mangeaient 
gloutonnement,  buvaient  à  chaque  moree»!,  et  riaient  à 
chaque  parole  :  Tun  était  te  garde  Antonio,  l'autre 
M.  Honorât  Karlavan. 

Il  fallut  que  de  Jonzac  donnât  encore  deux  longs  re* 
gards  à  celte  scène  d'intârieur  pour  arriver  à  la  conyie- 
tion. 

La  vitre,  hermétiquement  fermée,  ne  permettait  pas 
d'entendre  ce  que  disaient  les  deux  hommes,  mais  leurs 
gestes  et  leurs  %ures  prouvaient  que  Tentretien  roulait 
sur  des  sujets  d'une  foUe  gaieté. 

Si  le  froid  eût  été  moins  excessif,  notre  jeune  homme 
aurait  prolongé  ses  observations  jusqu'à  la  fin  du  repas 


Qoctoroe,  mais  ses  pîeés,  apfmyâs  sur  un  monceaii  de 
neige  ghcée,aepoayaieoft  plus  le  soutenir;  il  éprouya  le 
besoin  ^  marcher  Tigcmpensement,  pour  reiaeitre  ea 
cifCBbtion  le  sangle  ses  orteils^  Il  n*aTait  d'ailleurs  riea 
à  voir  de  plus  extraordinaire  dans  celle  naît.  Ce  qu'il 
avait  m  était  suffisant  pour  exercer  ses  conjectures  et 
lai  faire  cherch^^  peut-êrtre  inutilfuuent,  le  mot  de  Té- 
nigme  jusqu'au  lendemain. 

Il  était  évident  que  ce  souper  somptueux  ne  coûtait 
rien  au  garde  Antonio,  et  cpi'il  se  rëpélait  toutes  les 
nuits  aux  frais  de  Tarare  «Mtekin*  Ensaiiie^  la  familia- 
rité établie  entre  les  deux  conviTes  annonçait  une  con* 
ditioB  égale,  et  un  mystère  ténébreux  dans  ceUe  préten* 
due  fendion  de  garde  qu'Antonio  remplissait  sur  les 
terres  de  M.  Honorât. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  to«u:m6ntaient  l'esprit 
de  Charles  de  Jonzac  ;  il  avait  repris  le  chemin  de  son 
aubeiige  de  village,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  à 
la  fenêtre  toujours  éclairée  comme  un  phare,  au  milieu 
des  ténèbres  massives  d'une  nuit  d'hiver. 

Pour  donner  un  peu  de  repos  à  l'agitation  fiévreuse 
de  son  espiit,  Charles  de  ionzac  trouva  un  remède  ^ui 
lui  parut  fort  naturel  et  infaillible.  U  était  riche,  mattre 
de  sa  vie  et  fils  unique  d'une  mère  complaisante  ;  qu6 
lai  importait  la  vie  équivoque  et  mystérieuse  du  père  i 
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Il  aimait  la  fille,  et  en  se  présentant  avec  tous  les  av; 
tages  d'un  jeune  mari,  il  ne  pouvait  manquer  d'être 
cepté.  Quel  père  pouvait  refuser  sa  fille  à  un  gen 
homme  de  vingt-quatre  ans,  maître  d'une  grande  forlui 
et  ne  redoutant  aucun  rival  préféré? 

Cette  détermination  calma  la  fièvre  de  Charles 
Jonzac.  Il  dormit  d'un  sommeil  tranquille,  après  av 
fait  le  plan  d'une  lettre  qui  devait  subjuguer  M.  Hono 
et  lui  enlever  légalement  sa  fille. 

Mais  la  lettre  décisive  ne  pouvait  être  écrite  que 
Paris;  Charles  de  Jonzac  rentra  donc  chez  sa  mère,  u 
de  ces  nombreuses  mères  qui  approuvent  toujours  '. 
mariages  de  leur  fils,  à  l'inverse  des  pères,  et  rédigea 
demande   en  style   d'humble  supplique.   Madame 
Jonzac  apostilla. 

La  lettre  étant  partie  sur  les  ailes  de  la  poste,  Charl 
de  Jonzac  se  livra  aux  doux  rêves  de  son  âge  ;  il  se  cr 
un  paradis  terrestre  à  Ville-d'Avray,  au  bord  d'un  1 
vert,  sous  les  lilas  d'avril  et  les  roses  de  mai  ;  défà  il  i 
gardait  marcher  sa  fournie  sur  la  pelouse,  avec  une  ro 
blanche,  une  ceinture  d'azur  flottante,  un  chapeau  fl 
rentin  couronné  de  mai^erites,  et  donnant  le  chari 
et  l'extase  à  cette  nature  toujours  morte,  quoique  bel! 
quand  la  grâce  d'une  jeune  femme  ne  l'anime  pas. 

Charles  de  Jonzac  compta  d'abord  les  jours,  puis 
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compta  les  heures  et  les  minâtes.  Il  fallait  accorder  un 
délai  raisonnable;  les  pères,  sollicités  en  un  sujet  si 
grave,  ne  se  décident  pas  spontanément;  ils  demandent 
à  réfléchir  même  avant  d'accorder.  Toutefois,  le  retard 
prit  des  proportions  alarmantes  :  la  huitaine  se  fit  quin- 
zaine, la  quinzaine  se  fit  mois.  Restait  toujours  l'éter- 
nelle ressource  de  croire  que  la  poste  avait  commis  une 
erreur,  ressource  à  laquelle  on  ne  croit  jamais  sérieuse- 
ment, mais  qui  donne  un  peu  de  sommeil  à  défaut 

d'autre  adoucissement. 
Il  fallut  pourtant  en  venir  au  duplicata,  et  la  seconde 

épttre  obtint  le  même  résultat  :  un  silence  inexplicable, 

ni  consentement,  ni  refus. 

L'hiver  était  mort  au  premier  souffle  du  20  mars  ;  la 
nature  ressuscitait,  la  rivière  coulait  joyeuse  sous  les 
ponts.  Madame  de  Jonzac  proposa  à  son  fils  d'aller  elle- 
même,  au  château  des  Trois-Tours,  demander  Louise 
en  mariage. 

—  Le  père,  ditrelle,  est  peut-être  un  austère  gentil- 
homme, toujours  à  cheval  sur  le  vieux  chapitre  des 
convenances;  il  attend  une  demande  des  parents;  il  ne 
regarde  pas  coomie  sérieuse  celle  du  fils. 

De  Jonzac  ne  demandait  pas  mieux  que  de  trouver 
une  bonne  raison  pour  échapper  au  désespoir;  il  donna 
de  grands  éloges  au  bon  sens  de  sa  mère,  et  lui  dit  : 


—  le  parfiraÎHvec  tous;  mais  je  iteae  montr 
pats  an  diâteaH  ;  je  tous  ^tteiMkai  à  Sahft- Arnaud. 

Une  cliaise  fle  peisie,  payée  à  doijMes  giMes,  empi 
bicHlôt  fa  mère  et  le  ffls  s«r  la  veuxXe  éa  château 
Trois-Tours.  Madame  de  Imzac  se  prâsecfta  seale 
porte  an  manoir  et  demanda  M.  Honorât  K^riarao. 
domestwjw  répondît  d'un  ton  froid  : 

—  Monsîe«r  n'y  est  pas  î 

—  Eh  \mÉ\  tijouta  nmdame  de  lensac,  je  parlen 
Madame;  annoncez-moi. 

—  En  Tabsence  de  Monsieur,  Madame  ne  reçoit  p* 
sonne,  réponditle  domestique  sur  le  même  ton. 

—  Mais,  ajouta  madame  de  Jonzac,  j'ai  feît  exprès 
voyage  de  Paris  au  château  des  Trois-Tours,  pour  par 
à  M.  Honorât  d'une  affaire  très-importante. 

Le  domestique  garda  le  silence  et  remua  fa  porte  s 
ses  gonds  roufflés. 

—  Ainsi,  je  n'ai  qu'à  me  retirer?  dit  madame 
Jonzac  d'une  toIx  émue. 

Le  domestique  fredonna  un  aîr:  il  paraissait  heurei 
d*însuUer  une  nohle  femme  sans  se  compromettre  ;  c' 
tait  une  bonne  fortune  pour  luî. 

La  mère  deCSiafles  n'insista  ptas;  elle  remonta  en  vo 
ture  et  rejoignit  bientôt  son  fils,  qui  M  saisi  d'un  violei 
accès  de  colère  en  apprenant  le  résultat  de  la  démarche 


Après  la  colère^  il  failHt  iÀem  deisceadre  an  raisomie- 
ment. 

On  raisonna.  L'abseiKse  4e  M.  Honorât  se  pouvait 
êlre  admise,  le  domestique  avait  menti  par  ordre.  Quel 
moyen  devait-M  adopter  pour  .connattre  le  fond  d'iu 
mjrstère  qui  s'avait  au^un  afitôeédent  cojBfiu  dans  This- 
teire  des  familles?  Faire  parvenir  une  lettre  à  Louise... 
Mais  comment? 

Ciiaries  de  Jotmae  diercha  plusieurs  }ours  et  trouva 
enfin  un  expédient.  L'amour  est  ingénieux  et  ingénieur; 
il  sait  envoyer  un  mineur,  même  sur  le  glacis  d'an  châ- 
teau fort. 

Notre  jeuue  homme  avisa  dans  une  rue  déserte  un 
colporteur  au  visage  stupide,  qui  marchait  lentement 
sons  le  poids  d'un  étalage  de  grawes  d'Ëpinal  et  de  li- 
vres d'Avignon.  Il  tei  fit  un  signe,  lui  offirit  dandesti- 
oement  tme  pièce  d'i»*,  et  se  fit  montrer  sa  boutique 
ambulante.  L'afgent  docnë  a«  phis  sot  lui  donne  îine 
intelligence  relative. 

-*  Si  tu  me  sers  Me»,  dit  Charles  de  lemzac  au  col- 
porteur, tu  aen»  oroteut  de  moi. 

Un  rayoQ  d'esprit  éehm  le  visage  uiaâs  de  TéUdagiste 
wrant, 

— Montre^Boî  tes  tableaux  d'abord- 

C'était  une  collection  de  saints  et  de  maintes,  tableaux 
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économiques  destinés  à  décorer  de  leurs  vires  coi 
rouges  la  chambre  des  paysans. 

Charles  de  Jonzac  chercha  sainte  Louise  dans  h 
lection;  ne  la  trouvant  pas,  il  prit  sainte  Lucie,  et 
quant  son  domicile  au  colporteur  il  lui  dit  : 

— Dans  deux  heures  tu  viendras  me  trouver,  ent 
tu  ?  et  tu  gagneras  plus  d'argent  aujourd'hui  que 
une  course  d'un  mois. 

Le  colporteur  sourit  ingénieusement,  et  dit  av( 
signe  expressif  : 

—  Je  reviendrai,  comptez  sur  moi. 

Charles  rentra  dans  sa  chambre  d'auberge,  ôta  la 
du  tableau  de  sainte  Lucie,  et  parvint  à  lui  subsl 
heureusement  le  nom  de  Louise.  L'innocente  frau( 
pouvait  être  remarquée.  Cela  fait,  il  écrivit  une  1g 
lettre  à  la  jeune  fille,  lui  raconta  tout  et  la  supplia  è 
donner  un  rendez-vous.  Il  irait  chercher  la  répoi 
lendemain  à  minuit  au  pied  de  la  tour,  et  il  si 
c  Votre  mari  Charles  de  Jonzac.  > 

La  lettre  fut  placée  entre  la  gravure  et  le  carton, 
cadre  remis  en  ordre  dissimula  les  ruses  de  l'amoi 

Le  colporteur  reçut  les  instructions  détaillées 
un  soin  minutieux.  Charles  de  Jonzac  ne  négligea 
pour  donner  à  son  manège  quelque  chose  de  la  fii 
d'Ulysse  à  la  cour  de  Scyros. 
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Le  colporteur,  ainsi  dressé  comme  im  chien  sarant,  se 
rendit  an  château  des  Trois-Toars  à  l'heure  de  la  partie 
de  piqaet.  M.  Yënard  et  M.  Honorât  écrivaient  des 
marqués  an  crayon  et  poursuivaient  des  quatorze  et  des 
quintes.  Le  garde  Antonio  était  absent  pour  cause  de 
service  extérieur  et  lointain.  Le  seul  domestique,  profi- 
tant des  heures  du  jeu,  donnait  dans  le  manteau  de  la 
cheminée.  Quand  le  hasard  veut  se  donner  la  peine  d'être 
favorable,  il  fait  tout  réussir.  Le  colporteur,  encore  tout 
pénétré  de  la  leçon  reçue,  entra  nonchalamment,  tra- 
versa le  vestibule,  suivit  le  corridor  de  la  lingerie,  et 
frappa  un  léger  coup  sur  la  porte  de  la  salle  où  les  deux 
femmes  travaillaient. 

D*où  vient  Tinfaillible  inspiration  qui  éclaire  l'esprit 
des  jeunes  filles  dans  les  moments  décisifs?  Les  hommes 
sont  si  souvent  stupides  en  pareil  cas  !  En  voyant  paraître 
le  colporteur  avec  son  musée  et  sa  librairie  ambulante, 
Louise  devina  subitement  que  ce  personnage  était  un 
messager  d'amour. 

Le  colporteur  fit  un  salut  à  la  savoyarde,  prit  sans  ef * 
fort  un  air  hébété,  donna  à  sa  physionomie  un  sourire 
fade  et  dit  : 

—  Bonjour  la  compagnie  1  j'ai  de  jolis  tableaux  à  bon 
marché,  approuvés  par  monseigneur  l'évèque. 

-—  Ah!  voyons  cela,  dit  Louise;  approchez,  mon 
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bniebemmâ.»^.  Je  reairais  acheter  un  MtUh  et  1 
esifiez-<^oas? 

Le  coiporCemr  a'awaitpaseetle  t^pieslion  èans  êi 
graorne,  il  bégaya  en  IneaiUant  i  Fidëe  de  pen 
banorairos  promis,  et  répandit  an  faasaid  : 

—  Je  fi'ai  pas  ssâftia  Booz...  mais  j'ea  ^  d' 
Vous  pcmyex  roir,  Itea'selki,  la  Yue  n'en  coàte  i 

liOiiiseprit  ime  donzaÎDe  4e  tablcsaizx  et  les  pi 
r&yiie  très-attratir^iiiefit.  En  apercevant  sainte  I 
d^t  le  fiom  avait  «n  caractère  <éQiiiFoi{<ie,  elle  ne 
cssï  jQcmTement  de  sorprise,  la  prudence  nota  le 
sa  ¥^x  : 

—  Tiens,  dit-elle  avec  un  accent  Bstiucel^  vo 
patronne;  elle  a  le  visage  trës*roage,  mais  c'est  é 
Tadbète...  Combien  sainte  Louise? 

—  Mam'seUe,  dit  le  colporteur,  je  ne  voudra 
vous  surfaire  d'un  sou  «Je  viens  de  ven^e  la  parei 
famnae  de  Taobergiste  du  Soi&l-^Or.^»  C'est  di? 
le  juste  prix...  Il  commence  à  faire  bien  .chaud  et 
yailestdur. 

•-*  Pauvre  hâflune  !  dit  Louise^  attendez-duoi 
instant,  je  n'ai  pas  ma  bourse  sur  moi... 

La  jeune  fiUe,  munie  du  précieux  tableau^ 
dans  sa  chambre^  brisa  le  eadre  et  la  vitre,  lut  la 
de  Cbades,  ^  écrivit  au  crayon  ces  mots  ; 


c  QoaDfl  VMS  smfca  t<n^  Toas  m'âxemerai...  Ne 
me  jugez  pas  aujourd'hui.  Puisfae  TOtre  mëro  est  «rec 
Y0QS,  je  me  confe  à  votre  mère.  Dites-kit  èe  vemi  m'em- 
brasser  et  me  bémrà  flûfiott,  tsrh  fMrte  de 


Deux  minutes  suffirent  pour  faire  ces  choses  ;  Looîse 
se  r^»Bit  de  son  émotioB^  réparât  devamt  Ie>  eelporteur 
ctlat  paya  le  inrix  de  sra  taUdau. 

Et  comme  le  marclHiod  Fepmait  le  eovrîdor^  Louise 
se  leva,  courut  après  lui,  et  lui  dit  à  haute  voix.  : 

—  QiÊamà  i^us  awez  un  saint  Lous,  a{>port62-le- 
moi... 

Et  à  voix  baftfte  : 

—  Remettez-lui  ce  billets 

Après  quoi  h  jeoue  file  lerinfl  s'asseok*  et  reprit  son 
trayait  avec  un  calme  parfait,  quoique  appareal. 

Le  résultai  faroraMe  était  encore  ph»  prompt  que  de 
Jonzac  ne  Testerait.  Il  fallut  e&smfee  beaucoup  d'élo- 
quence pour  vaincre  tes  honorables  scrupules  den^dame 
de  Jonzac,  qui,  malgré  son  dévouement  à  h  (^mse  de 
son  fils,  se  refusait  à  devenir  complice  d'uu  eirièvement, 
chose  inouïe  dafls  Thistoire  des  mères.  Enfin,  de  Joa- 
zac,  livré  au  phis  violent  désespoir,  donna  des  raisons 
si  victorieuses,  que  la  bonne  mère  pleura  et  fut  désar- 
mée. Son  fil»  avait  prononcé  le  mot  de  suicide,  menace 
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terrible  qui  manqne  laremmt  son  effet,  qvaid  eUe  sort 
d'un  cœur  recooim  co«rageiix. 

—  Je  ne  stis  si  c'est  un  enlèYement,  dit-il,  mais  je 
sais  que  tous  tûtes,  i  coup  sAr,  «ne  bonne  action. 

Les  circonstances  donnent  anx  choses  des  noms  non- 
▼eanx. 

Les  tendres  mères  sont  toujours  disposées  à  aimer  les 
jeunes  filles  que  leurs  enfants  aûment.  Madame  de  Jon- 
auic  reçut  Louise  dans  ses  bras,  et  mfiia  ses  larmes  aux 
siennes. 

U  n*y  eut  aucune  autre  explication*  Les  larmes  disent 
tout.  Charles  de  Jonzac  poussa  la  délicatesse  jusqu'à 
Textréme  limite;  il  s'était  placé  sur  le  »ége  de  la  chaise 
de  poste,  et  il  ne  descendit  pas« 

La  voiture  repartit  à  grande  vitesse  et  ne  s'arrêta 
qu'à  l'extrémité  de  la  rue  Yaugirard^  à  Paris,  devant  la 
maison  patrimoniale  de  madame  de  lonzac. 

Charles  embrassa  sa  mère^  salua  Louise  sans  lui  dire 
une  seule  parole,  et  s'établit  dans  ime  chambre  garnie 
près  du  Luxembourg. 

Louise,  pendant  le  voyage,  n'avait  prononcé  qu'une 
seule  phrase,  n'avait  fait  qu'une  seule  réponse  aux 
questions  et  aux  alarmes  de  madame  de  Jonzac, 
celle-ci  : 

—  N'ayez  aucune  crainte,  vous  avea  fait  une  bonne 
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action,  M.  Honorât  Karlavan  n'intentera  ancane  pour- 
suite contre  tous  et  votre  fils,  je  vous  le  jare  à  la  face 
du  ciel;  je  ne  pois  vous  en  dire  davantage. 

L'accent  qui  toujours  accompagnait  ces  paroles  avait 
fini  par  rassurer  madame  de  Jonzac,  et  son  fils,  qui 
connaissait,  lai,  un  côté  mystérieux  de  l'existence  équi- 
voque de  M.  Honorât,  avait  achevé  l'œuvre  de  Louise  à 
l'endroit  des  alarmes  maternelles ,  sans  entrer  toutefois 
dans  aucune  confidence  relative  à  la  scène  nocturne  de 
la  chaumière  du  château  des  Trois-Tours. 

Si  M.  Honorât,  pensait  Charles  avec  raison,  tient  à 
l'honneur  de  sa  famille,  il  s'empressera  de  m'écrire,  ou 
d'écrire  à  ma  mère,  puisqu'il  connaît  mon  adresse,  et, 
an  bout  d'un  certain  temps,  s'il  persiste  dans  son  silence 
étrange,  je  lui  écrirai,  moi,  et  je  lui  demanderai  sa  fille 
en  mariage  une  dernière  fois. 

Quinze  jours  s'écoulèrent.  Aucune  lettre^  aucune 
plainte  n'arriva  du  château  des  Trois-Tours.  Rien  n'était 
changé  dans  la  vie  de  la  famille  de  Jonzac.  Le  fils  n'en- 
trait jamais  chez  sa  mère,  par  respect  pour  l'hospitalité 
accordée  à  une  jeune  fille  ;  la  mère  venait  tous  les  jours 
i  Thôtel  de  Charles,  et  apportait  la  même  nouvelle  aux 
ardentes  interrogations  de  son  fils. 

—  Elle  ne  parle  pas;  elle  pleure,  elle  prie,  mais  elle 

Qu'exprime  sa  reconnaissance  par  des  caresses  continuel- 
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les  qui  me  font  croire  qa^elle  est  heareuse  et  qu'elle  ne 
regrette  pas  sa  famille  et  son  châtean. 

—  Il  faut  tout  attendre  du  temps,  ce  grand  réf^ëlateor, 
disait  Charles. 

Et  les  jours  passaient  sans  amener  auctme  rëyëlstion. 
Charles  s'abstenait  de  tonte  promenade  en  plrâi  jour  du 
côté  de  l'habitation  de  sa  mère  ;  mais  le  soir,  il  prenait 
nne  espèce  de  déguisement,  et  se  dirigeait  yers  cet  hori- 
zon de  Paris  où  respirait  la  femme  de  son  avenir.  Il  étak 
heureux  de  vonr  sa  fenêtre,  quoique  toujours  obstiné- 
ment close,  et  il  se  contentait  de  cette  ombre  de  bon- 

heur. 

Un  soir,  comme  il  passait  devant  une  boutique  illu- 
minée avec  une  grande  profusion  de  gaz,  il  vit  se  déta- 
cher, sur  un  fond  éblouissant,  une  figure  étrange  qu'A 
reconnu!  du  premier  coup  :  c'était  la  figure  du  faux  garde 
.   Antonio. 

Aussitôt  notte  jeune  homme  changea  Tallure  de  sa 
démarche,  et,  laissant  un  assez  long  intervalle  entre  An- 
tonio et  lui,  il  le  suivît  à  la  piste,  avec  la  résolution  de 
ne  pas  le  quitter. 

Le  faux  garde  gagna  les  quartiers  solitaires  qui  avoi- 
sinent  les  boulevards  du  Montparnasse,  et  s'arrêta  de- 
vant la  petite  porte  d'une  cour,  dans  une  rue  projetée 
et  qui  n'avait  alors  qu'une  seule  maison. 
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Charles  remereia  le  hasard^  ou,  pour  mieux  dire,  la 
ProTidence,  qui  seoiMait  Youloir  lever  un  coin  du  Yoiie 
des  mystères  dn  chftteaa  des  Trots-Toors,  et  il  se  promit 
bien  de  ne  laisser  échapper  aucun  des  incidents  que  le 
premier  indice  semblait  promettre  à  Tayenir. 

U  ne  raconta  rien  à  sa  mère,  ne  voulant  réserver  ses 
confidences  que  pour  les  résultats  décisifs,  et  continua 
sa  vie  d'isolement.  Pendant  plusieurs  soirs,  à  la  même 
heure,  il  vint  se  mettre  en  embuscade  dans  la  rue  sans 
maisons  pour  voir  entrer  ou  sortir  Antonio,  mais  bien 
inutilement;  le  faux  garde  ne  reps\rut  pas.  La  petite  ha- 
bitation  au  fond  de  la  cour  paraissait  déserte.  Aucune 
fenêtre  ne  s'ouvrait  le  jour,  aucune  lumière  ne  brillait 
la  nuit. 

En  ce  temps-là,  un  crime  horrible  jeta  l'épouvante 
dans  le  quartier  du  Montparnasse;  les  journaux  le  pu- 
blièrent avec  tous  ses  détails  ;  il  est  oublié  après  trente 
ans. 

Le  30  avril,  jour  d'échéance,  un  garçon  de  caisse, 
chargé  d'une  lourde  besace  et  d'un  énorme  portefeuille, 
vint  présenter  un  billet  de  cinq  cents  francs  à  la  porte 
d'une  maison  isolée,  au  quartier  du  Montparnasse.  La 
porte  s'ouvrit  au  second  coup  de  sonnette  ;  le  commis 
de  recette  traversa  le  jardin,  entra  dans  la  maison,  et 
n'en  sortit  plus. 
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Trois  jours  après,  la  police,  mise  en  émoi  par  la  dis- 
parition du  garçon  de  caisse^  suivit,  d'après  des  indi- 
cations minutieuses,  la  trace  des  recouvrements  de  l'é- 
chéance du  30  avril,  et  découvrit  le  lieu  du  crime  sans 
trouver  le  criminel. 

Voici  comment  l'horrible  assassinat  avait  eu  lieu  :  un 
homme  avait  loué,  sous  un  faux  nom,  cette  petite  mai- 
son isolée;  il  y  avait  établi  à  la  hâte  un  simulacre  de 
comptoir  et  de  caisse.  Le  billet  de  cinq  cents  francs, 
muni  de  fausses  signatures,  avait  circulé  comme  d'u- 
sage, et  le  commis,  s'étant  présenté  à  l'adresse  du  pre- 
mier souscripteur,  avait  été  égorgé  et  volé. 

Charles  de  Jonzac,  en  lisant  dans  les  papiers  publics 
les  détails  du  crime,  courut  à  la  petite  maison  isolée  et 
la  trouva  envahie  par  la  police.  Quelle  épouvantable  ré- 
vélation pour  ce  noble  jeune  homme  1  II  n'était  pas  pos- 
sible d'admettre  le  plus  léger  doute  rassurant  :  le  crime 
partait  de  la  chaumière  du  château  des  Trois-Tours,  et 
le  complice  était  le  père  de  Louise,  cet  hypocrite  d'ava- 
rice qui  passait  ses  jours  dans  la  frugalité  et  ses  nuits 
dans  la  dissipation. 


LS  GHATBAU  DKS  TRQIS-TOURS.  44 


III 


Le  coup  de  foudre  qui  frappait  de  Jonzac  le  laissa  bien 
des  heures  privé  du  sentiment  de  la  réflexion.  Quand  il 
reprit  ses  sens,  il  fit  des  efforts  surhumains  pour  ras- 
sembler quelques  idées  éparses  et  se  résoudre  à  une  dé- 
termination. La  loyauté  lui  commandait  de  se  rendre  chez 
le  préfet  de  police  et  de  dénoncer  l'assassin ,  il  ne  pouvait 
pas  transiger  avec  son  devoir  ;  son  amour  et  l'innocence 
de  Louise  lui  imposaient  des  obligations  contraires.  L'in- 
décision était  déjà  une  faute;  la  délation  punissait  le 
crime,  mais  tuait  du  même  coup  une  pauvre  fille;  cepen- 
dant il  fallait  prendre  un  parti. 

Un  moyen  terme  se  présenta  subitement  à  la  pensée 
du  jeune  homme,  et  fut  adopté,  non  comme  planche  de 
salât,  mais  comme  prétexte  d'ajournement. 

De  Jonzac  fit  facilement  comprendre  à  sa  mère  qu'un 
petit  voyage  lui  était  indispensable,  comme  distraction, 
et,  après  avoir  terminé  quelques  préparatifs,  il  partit 
pour  le  domaine  du  château  des  Trois-Tours. 

Par  une  nuit  orageuse  du  printemps,  il  entra  dans  une 
allée  bien  connue,  et  bientôt  il  entendit  les  murmures 
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de  voix  et  les  rires  contenus  qui  rayaient  frappé  dans 
une  première  exploration  :  on  soupait  encore  à  la  chau- 
mière. Charles  se  remit  à  son  poste,  regarda,  et  revit  ce 
qu'il  avait  vu;  seulement,  il  lui  sembla  reconnaître,  aux 
gestes  du  faux  garde  Antonio  et  à  la  gaieté  du  châtelain, 
que  le  premier  racontait  son  exploit  de  la  barrière  du 
Montparnasse.  L'indignation  allait  l'emporter  sur  la 
prudence,  mais  la  prudence  retint  le  bras  et  la  voix  du 
vengeur. 

€haries  résolut  de  suivre  jusqu'au  bout  le  plan  qu'il 
avait  arrêté  à  Paris,  dans  le  cahue  de  la  réflexion. 

Après  quelques  heures  d'attente  fièvireuse,  lechâtetoin 
se  leva,  serra  les  mains  d'Antonio,  but  un  dernier  coup 
et  sortit  de  la  chaumière.  De  Jonzac,  qui  suivait  de  l'œil 
tous  ses  mouvements,  te  blottit  derrière  le  mur  opposé, 
en  serrant  dans  chaque  main  un  pistolet  de  combat  dont 
le  doigt  touchait  la  détente» 

La  poterne  du  château  fit  un  grincement  ménagé,  ce 
qui  annonçait  le  retour  du  maître.  Charles  sortit  de  sa 
retraite  et  donna  deux  légers  coups  à  la  porte  de  la  chau- 
mière, en  murmurant  quelques  paroles  confuses,  comme 
pour  faire  supposer  que  M.  Honorât  Karlavan  revenait 
sur  ses  pas  pour  réparer  un  oubli. 

Antonio  ne  conçut  aucun  soupçcm,  la  chose  étant 
trop  naturelle;  il  ouvrit  en  fredonnant  un  air  de  chanson 


i  boire,  et  reoah  d'effroi  en  i^rcevafit  m  jeuiie  homme 
pâle,  armé  de  deux  pistolets,  et  tout  p^ét  à  laire  feu» 

Cbaries  referioa  la  porte  arec  le  pied,  et  dit  d'un  ton 
calme  : 

—  Si  tu  ponsâes  m  cri,  et  ei  ta  ne  réponds  pas  sin- 
cèrement à  mes  questions,  je  te  tae  comme  nn  chîeo 
emragé  que  tu  es. 

.  ÂntoBio  se  laissa  tomber  de  peur  i»ar  une  chaise  à 
bras,  et  fit  signe  qu'il  obéirait. 

—  Écoute-moi  bien,  poursuivit  de  Jonzac,  je  sv^s  en 
ce  moment,  moi,  toa  tribunal,  ton  juge,  ton  exécuteur... 
Tu  es  l'assassin  et  le  Toleur  du  boulevard  da  Monipar* 
nasse...  Avoue  donc,  misérable...  je  t'ai  vu!  c'est  Dieu 
qui  m'avait  envoyé  là  pour  te  voir,  et  tu  te  croyais  .$eul  ! 
Le  criminel  n'est  jamais  seul.  Le  soleil  est  l'oeil  de 
Dieu;  cet  œil  voit  tout. 

Antonio  tomba  sur  ses  genoux,  joi^it  ses  mains  et 
pleura,  en  bégayant  des  syllabes  confuses  qui  semblaient 
vouloir  solliciter  un  pardon. 

—  C'est  toi!  c'est  toi  1  dit  Charles  en  dirigeant  ses 
armes  sur  la  poitrine  d'Antonio. 

—  Oui ,  dit  l'assassin  à  demi  mort  d'effroi  ;  oui,  mais 
je  ne  suis  pas  le  plus  coupable.. « 

—  Tais-toi,  interrompit  Charles,  j'en  sais  trop... 
Où  as-tu  caché  ton  vol  ? 
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—  Je  n'ai  rien  ici,  dit  Antonio  en  tremblant;  tout  est 
là-bas;  il  enterre  tout  dans  ses  caves,  loi. 

—  A  combien  se  monte  la  somme  volée  dans  la  pe- 
tite maison? 

—  A  cent  vingt-huit  mille  francs  ;  je  ne  vous  mens 
pas  d'an  centime. 

—  Ce  n'est  pas  ton  coup  d'essai,  sans  doute?  Voyons, 
accnse  tout...  Depuis  quand  es-tu  l'ami  de  M.  Kar-- 
lavan  ? 

—  Depuis  douze  ans,  je  crois, 

—  Et  qu'as-tu  fait  pendant  ces  douze  ans  ?. . .  Parle. . . 
ne  m'irrite  pas  !  Mes  doigts  tremblent  sur  ces  détentes  ; 
la  mort  peut  partir  sans  ma  volonté  ! 

—  Croyez  bien.  Monsieur,  dit  Antonio  d'un  ton  sup- 
pliant, croyez  bien  que  c'est  la  première  fois  que  le 
sang  s'est  mêlé  au  vol...  et  c'est  à  mon  grand  regret... 
La  fortune  de  M.  Karlavan  a  commencé  une  nuit  de  bal, 
^hez  M.  Urbain  Daboy ,  banquier  à...  Nous  étions  in- 
cités; nous  connaissions  parfaitement  toute  la  maison, 
et  nous  avons  enlevé  cinq  cent  quarante  mille  francs  en 
billets  de  banque,  en  or  et  en  pierreries.  Ce  vol  n'a  ja- 
mais été  découvert,  malheureusement  ;  si  on  nous  eût 
arrêtés  alors,  je  ne  serais  pas  si  coupable  aujourd'hui. 

Et  Antonio  se  mit  à  pleurer  comme  un  criminel  dé- 
voré par  ses  remords. 
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— Je  ne  veux  pas  connaître  vos  autres  exploits  ;  mais 
je  veux  que  tu  me  dises  exactement  à  quelle  somme  se 
meute  votre  fortune,  car  je  suppose  que  vous  partagez 
en  bons  amis. 

Antonio  réfléchit  quelques  instants,  et  dit  : 

—  Nous  avons,  dans  les  caves  du  château,  environ 
huit  cent  soixante  mille  francs  en  numéraire.  M.  Karla* 
van  est  trës-délicat  envers  moi,  il  ne  me  ferait  pas  dom- 
mage d'un  écu.  ~ 

Un  sourire  triste  contracta  le  visage  de  Charles  de 
Jonzac. 

—  Maintenant,  dit-il,  lève-toi,  et  sois  obéissant  si  tu 
aimes  à  prolonger  ta  vie...  Marche  devant,  et  conduis- 
mm  au  château;  tu  dois  avoir  quelque  signal  de  conven- 
tion pour  te  faire  reconnaître  à  toute  heure  chez  ton 
ami...  Je  veux  parler  à  ton  complice  à  l'instant  même. 

Antonio  fit  un  mouvement  d'hésitation,  mais  un  re- 
gard terrible  et  un  mouvement  d'armes  le  déterminèrent, 
il  obéit. 

Charles  de  Jonzac  marchait  avec  précaution  et  se  fai- 
sait toujours  voiler  par  un  arbre  de  l'avenue  en  s'appro- 
chant  du  château. 

Quand  ils  furent  arrivés  sur  le  glacis,  Antonio  siffla 
trois  fois,  et,  peu  d'instants  après,  une  fenêtre  s'ouvrit 
avec  précaution  et  une  voix  prudente  dit  : 
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—  C'est  toi,  ABlonio? 

—  Oui,  r^ondit  l'ami  à  voix  basse  ;  venez  m'oavrir, 
et  sans  lamière. 

La  fenêtre  se  referma.  Aucune  clarté  ne  brillait  dans 
l'intérieur.  Antonio  et  Charles  étaient  cachés  sous  la 
voussure  de  la  grande  porte,  et  on  entendait  un  bruit  de 
pas  dans  un  escalier  plein  d'échos. 

Au  moment  où  ta  clef  tournait  dans  la  serrure.  An- 
toniOy  leste  comme  un  chamois  des  Abruzzes,  fit  un  bond 
prodigieux  et  disparut  dans  l'obscurité. 

Charles  de  Jonzac  retint  son  doigt  sur  la  détente  du 
pistolet.  La  porte  s'ouvrit. 

Antonio  avait  bien  calculé  son  moment. 

M.  Honorât  Karlavan,  après  avoir  ouvert,  revint  sur 
ses  pas,  se  croyant  suivi  d'Antonio,  et  il  entra  dans  la 
salle  basse  en  disant  : 

—  Il  paraît  que  tu  avais  oublié  quelque  chose  d'in- 
téressant. 

— Oui,  dit  Charles  en  refermant  la  porte  du  château. 

—  Voyons,  de  quoi  s'agît-îl?  dit  le  châtelain,  au  mi- 
lieu d'une  profonde  obscurité. 

—  Une  mauvaise  nouvelle,  dit  Charles  *  voix  basée 
pour  mieux  imiter  l'accent  d'Antonio . 

—  Imbécile  1  et  tout  à  l'heure  tu  me  disais  que  tu 
avais  fait  la  chose  parfaitement. 
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—  Je  te  tromptk  oa  je  me  tronqiais. 

—  Comment  !  oa  liomme  que  ta  as  teott  seul,  daas 
on  fond  de  jaràm..«  toi  si  adroit !«••  Mais  qui  donc  est 
Teiw  t'annoiicer  cela  à  cette  heure? 

—  Un  ami. 

—  Diable  !  il  faut  prendre  nos  pjrécaations,  dit  le 
châtelain  ;  rien  n'est  comprGBais  sérieusement  Tu  étais 
fort  bien  déguisé;  un  signalement  n'est  pas  un  signe. 
Mille  'personnes  ont  tes  yeux,  ton  nez,  ta  bouche  ;  les 
soupçons  ne  se  porterooft  jamais  aux  enrirons  de  ce 
château,  où  ma  bonne  réputatk)n  est  protégée  par  le  per- 
cepteur, le  juge  de  paix  et  autres  notables  de  ce  pays.  Je 
défie  les  plus  fins,  moi.  Cependant  ne  négligeons  rien. 

•—  Causons  et  raisonnons,  dit  Charles;  mais  la  nuit 
est  très-froide... 

-*-  Faisfms  du  feu,  reprit  Honorât  KarlaTan,  et  même 
un  bon  feu.  Nous  n'avoiis  pas  de'témoins  de  notre  pro- 
digriité.  N 

—  C'est  juste,  fit  de  Jansac> 

Le  châtelain  db^rcha  le  briquet  et  l'amadou  sur  le 
manteau  de  la  cheminée  féodale  et  éclaira  la  nuit..»  A  ia 
première  luaur  qm  se  m!9)andîtdaii8  lasaHe,  il  se  tourna 
du  cMé  de  la  Toa  d'Ântenia,  et  ses  pieds  fléchirent  ; 
un  cri  expira  sur  ses  lèvres,  il  vit  un  jeune  homme  111&- 
naçant  et  armé;  il  recMinut  Qnrlas  de  Jmuc» 
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Ancun  peintre  ne  pourrait  reproduire  l'expression  de 
la  figure  du  châtelain  dans  ce  moment  formidable.  U 
frappa  son  front  de  sa  main,  comme  s'il  eût  voulu  se  ré- 
veiller, car  ce  qu'il  voyait  n'appartenait  pas  au  monde 
réel  ;  il  croyait  souffrir  toutes  les  horreurs  d'un  songe 
de  mauvaise  nuit. 

—  C'est  moi,  dit  froidement  Charles  de  Jonzac. . . 
c'est  moi  qui  viens  vous  livrer  à  la  justice  des  hoomies; 
vous  venez  de  m'avouer  votre  crime.  Tout  autre  témoi- 
gnage serait  inutile  et  superflu...  Ne  faites  pas  un  mou- 
vementy  Monsieur...  ne  bougez  pas...  vous  m'entendrez 
jusqu'au  bout...  La  fortune  énorme,  la  fortune  crimi. 
nelle  que  vous  avez  amassée  dans  vos  souterrains  sera 
rendue  à  qui  de  droit.  Quant  à  votre  tète,  le  bourreau 
l'attend. 

Honorât  Karlavan  était  un  de  ces  hommes  solidement 
trempés  qui  peuvent  bien  s'émouvoir  devant  une  ef- 
frayante apparition  nocturne,  mais  qui  rentrent  sur-le- 
champ  dans  l'énergie  de  leur  constitution,  et  cessent 
d'être  épouvantés  lorsque  leur  épouvantail  est  encore 

ému. 

Il  s'assit  tranquillement,  croisa  les  bras  sur  sa  poi- 
trine, et,  prenant  le  ton  de  la  conversation  ordinaire,  il 
dit: 

—  Monsieur  de  Jonzac,  je  ne  vous  crains  pas;  vos 


pAtf 
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armes  ne  m'effrayent  point,  parce  cpiê  je  suis  désarmé. 
Un  gentilhomme  ne  tue  pas  un  homme  sans  défense... 

—  Oh  f  Monsieur,  interrompit  Charles ,  si  je  m'étais 
présenté  sans  armes  devant  vous,  vous  m'auriez  assas- 
siné. Je  ne  vous  sais  donc  aucun  gré  de  l'accueil  forcé- 
ment pacifique  que  vous  me  faites  ;  tant  que  vous  ne 
m'attaquerez  pas,  je  ne  ferai  pas  usage  de  mes  armes. 
Votre  vie  appartient  au  bourreau,  et  je  ne  lui  déroberai 
pas  cette  horrible  propriété. 

—  Toujours  des  insultes,  dit  le  châtelain  en  haussant 
les  épaules;  vous  croyez  donc,  monsieur  le  vicomte,  que 
je  m'abuse  sur  vos  véritables  intentions...  Repoussé  par 
mon  silence,  vous  venez  à  main  armée  me  demander 
ma  fille  ou  ma  vie.  Vous  faites  un  métier  de  la  forêt  de 
Bondy,  chose  peu  honorable  pour  un  gentilhomme  ver- 
tueux de  profession. 

Ces  paroles,  aiguisées  au  tranchant  de  l'ironie,  sup- 
primèrent la  réponse  sur  les  lèvres  du  jeune  vicomte. 
Honorât  Karlavan  s'aperçut  de  l'effet  produit,  et  conti- 
nua sur  le  même  ton  : 

—  Vous  parlez  de  tribunal  et  d'échafaud,  Monsieur, 
eh  bien ,  je  vais  vous  mettre  à  votre  aise.  Allez  me  dé- 
noncer calomnieusement. . .  n'interrompez  pasi...  oui, 
calomnieusement,  me  dénoncer  sans  preuve...  je  saurai 
«ne  défendre,  moi,  et  vous  accabler.  Je  dirai  que  vous 
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êtes  entré  p^r  fraude  dans  ma  maison  pour  sédnire 
fille;  que  vous  me  l'avez  enlevée,  et  que  vous  êtes  &iM 
de  nuit  chez  moi,  par  surprise,  et  ies  armes  à  la  main, 
pour  m'assassiner.  Vos  deux  lettres  me  serviront  comme 
témoignage  irrécusable.  Allons,  Monsieur,  vonlez-vo«s 
m'accompager  chez  le  juge  d'instruction,  je  vous  suis?»«. 
Vous  hésitez?...  La  neige  a-t-eile  encinre  arrêté  votre 
chaise  de  poste  sur  le  grand  chemin? 

Charles  de  Jonzac,  dans  son  impétuosité  de  jeune 
boDune  et  son  horreur  pour  un  crime  si  providentiel- 
lement révélé,  avait  suivi  la  généreuse  impulsion  de  son 
cœur,  sans  examiner  le  côté  scabreux  de  sa  situation 
personnelle^  Tout  à  coup,  en  écoutant  les  arguments 
spécieux  de  son  adversaire,  il  songea  à  tout  le  parti  que 
les  avocats  pouvaient  tirer  de  ses  lettres  et  de  ses  de* 
mandes  imprudentes,  et  son  courage  fut  ébranlé*  n 
chercha  une  réponse  aux  demi-vérités  et  aux  ruses  com- 
plètes d'un  ennemi  trop  adroit,  et  dans  soc  trouble  il 
ne  trouva  rien. 

Honorât  Karlavan  se  releva  de .  toute  sa  haut^ir,  et, 
se  promenant  à  grands  pas  dans  la  saUa,  il  fit  ce  mono- 
logue: 

—  A-ton  jamais  vu  audace  pareille  t  Voilà  la  jeunesse 

d'aujourd'hui  1  On  vient  jeter  le  trouble  dans  une  ûunilie 
patriarcale,  on  vient  arracbeir  une  jeuae  fille  innocente 
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à  son  père,  oa  vi^t  lui  rolar  son  seul  trésor,  et  puis 
on  invente  une  &Ue  absarde  de  je  ne  sais  quel  commis, 
us  cancan  de  portière.  On  enlève  une  fille,  on  assassine 
le  père  !  On  force  la  porte  d'un  château  avec  fraction, 
à  minuit,  comme  un  Sarrasin!  Oui,  oui.  Monsieur,  je 
veux  un  procès,  je  le  demande,  je  l'exige  ;  Je  veux  re- 
im  ma  Louise,  ma  fille  bien-aimée  !  je  veux  poursuivre 
son  infâme  ravisseur!  Malheureux  père! 

£t  la  salle  retentit  de  sanglots;  les  larmes  étouffèrent 
la  voix  de  Kariavan. 

Le  candide  Jeune  homme  fut  ému  de  ces  lannes  de 
comédie  qui  n'ont  jamais  mouillé  le  mouchoir  qui  les 
reçoit;  il  recuh  jusqu'à  la  porte,  ^ilra  dans  le  vesti- 
bule, et  comme  il  connaissait  bien  le  terrain  sur  lequel  il 
siarchait,  il  se  trouva  bientôt  sur  le  perron  et  sous  les 
arbres  de  l'avenme*  Le  lion  vaincu  battait  ^  retraite 
devant  le  renard. 

Rentré  dans  sa  petite  auberge  du  Soleil^ctOr,  il  vou- 
hU  examiner  sa  conduite  pour  la  juger  sévèrement 
et  réparer  le  lendemaia  ses  fautes,  si  elles  avaient  été 
commises  ;  mais  le  trouble  de  son  esprit  était  si  grand 
qu'il  ne  put  y  faire  fonctionner  le  discemem^t  et  l'a* 
Balyse.  La  parole  stridente  du  châtelmn  des  Troîs-Tours 
résonnait  toujours  à  son  oreille  ;  le  criminel  subjuguait 
Finiioc^t. 
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Une  ÎBsoaaie   knrde   acheva  d'aocaUer  le  jeiini 
et  h  sut  traiBaît  ses  lieues  aTec  tant  de  len 
;  qu'elle  seabbit  Be  devoir  januis  être  smyîe  d'w 


A  ravwe,  m  gmd  brait  se  fit  dans  l'anbeiige,  et  m 
^essealiiiieot  nu^nètMiiie  fit  tressaillir  Chartes  sur  s^ 
OMche,  comme  si  une  lame  de  fea  inyisible  l'eût  touchi 
aoccnir. 

Oui,  n'en  d^laise  anx  sceptiques  railleurs,  oui,  elles 
existent  ces  efilayes  mjslèrieoses  qai  unissent  deuK 
âmes,  et,  maigre  la  distance,  Tont  sans  cesse  du  cœur  de 
la  mère  au  cœur  de  Tenlant. 

—  C'est  ma  mère,  dit  Chartes  en  se  mettant  sui 
pied. 

Pourtant,  aucune  voix  de  femme  ne  s'était  fait  en- 
tendre, aucun  nom  n'avait  été  prononcé. 

Il  ourrit  la  porte,  et  madame  de  Jonzac  tomba  dans 
ses  bras. 

La  noble  femme  s'assit,  et  après  les  premières  efîu* 
sioDs  de  tendresse  muette,  elle  dit  : 

—  Rien  ne  trompe  une  mère  ;  mon  cœur  me  disait 
que  tu  étais  ici. 

—  Et  vous  l'avez  laissée  à  Paris,  elle,  toute  seulcl 
demanda  Charles  aux  genoux  de  sa  mère. 

—  Elle  n'est  pas  seule,  mon  fils,  reprit  madame  de 
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Jonzac  en  faisant  un  effort  pour  contenir  ses  larmes. 

—  Parlez,  parlez,  ma  mère,  dit  Charles  d'un  ton 
soppliant. 

—  Hélas  I  il  le  faut  bien,  je  ne  viens  ici  que  pour 
parler...  et  te  dire  des  choses  bien  tristes...  Du  cou- 
rage, mon  fils!... 

—  Parlez-moi  de  Louise.  Entre  quelles  mains  est- 
elle  tombée? 

—  Entre  les  mains  de  Dieu.  Louise  est  au  courent 
du  Sacré-Cœur. 

—  En  attendant  le  mariage  ? 

—  En  attendant  la  mort 

Charles  regarda  sa  mère  avec  des  yeux  stupéfaits. 
Madame  de  Jonzac  embrassa  tendrement  son  fils  et 
dit: 

—  J'ai  pensé  que  tu  serais  assez  fort  pour  écouter  les 
premiers  mots  qui  auraient  dû  être  les  derniers  de  ma 
réyélation.  Il  faut  toujours  commencer  par  le  plus 
triste...  Louise  enfin  a  parlé...  Mais  quand  elle  s'est 
ouverte  à  moi,  elle  venait  de  recevoir  toutes  les  pièces 
justificatives  nécessaires  qu'une  correspondance  active 
mettait  entre  ses  mains.  Louise  n'est  pas  la  fille  de  cet 
bomme. 

Un  cri  de  joie  interrompit  madame  de  Jonzac. 

—  Oh  !  mon  bon  Charles,  reprit-elle  avec  tristesse. 
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ne  te  réjouis  pas«  attefids  la  fia.  liOuUe  a  été  élevée  jus- 
qu'à l'âge  de  six  ans  à  la  zuaison  des  enfants  trouyés 
de  Rouen.  M.  E^rlavan  Ta  recueillie,  et  elle  a  suiyi  cet 
homme  dans  tous  ses  Toyages,  Rien  ne  peut  t'exprimer 
la  terreur  que  le  nom  seul  de  Karlavan  lui  inspire  ;  elle 
pâlit  et  frissonne  quand  elle  l'entend  pronc^icer. . .  Que 
te  dirai-je  de  plus  ?  Mon  cher  fils,  Louise  est  une  mar- 
tyre, et  sa  seule  place,  dit-elle,  est  à  l'ombre  d'un  cou- 
yent,  au  milieu  de  oeBes  qui  se  disent  les  épouses  de 
Dieu. 

Et  madame  de  Jonzac  fondit  en  larmes  en  acheyant  sa 
terrible  révélation. 

Charles  laissa  tomber  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  et  en  voyant  cette  foudroyante  douleur,  il  semblait 
que  cette  tête  ne  se  relèverait  plus. 

Elle  se  releva,  mais  fulgurante  d'éclairs^  comme  celle 
de  l'ange  exterminateur,  et  elle  lança  un  regard  de  si- 
nistre menace  du  côté  de  l'horizon  du  château  des  crimes 
impunis. 

—  Mon  fils ,  dit  la  mère  devineresse,  la  vengeance 
est  à  Dieu. 

—  Non,  c'est  le  crime  qui  a  inventé  ce  mot  pour  ne 
rien  craindre  de  l'homme. 

—  Tu  blasphèmes,  mon  filsl  s'écria  la  pauvre  mère 
en  regardant  le  ciel.  ^ 
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Et  voyant  Charles  qais'apprôtaità  sortir,  elle  se  leya, 
et,  se  plaçant  devant  la  porte  : 

«-*-  Je  te  défends  de  sortir,  dit^Ue  ;  je  te  supplie  de 
rester  avec  moi. 

Charles  mesBra  de  l'œil  la  hauteur  de  ia  fenêtre, 
comme  un  fou  furieux  qui  médite  une  évasion  et  n'é* 
coaterîen. 

La  pauvre  mère  ne  pouvait  garder  à  la  fois  les  deux 
issues  ;  elle  jeta  à  son  fils  son  monehoif  trempé  de  lar- 
me s,  en  disant  : 

—  Tiens,  regarde  s'il  n'j  en  a  pas  assez;  s'il  en  faut 
davantage  à  la  dureté  d'un  fils,  je  lui  donnerai  mon 
sang,  il  n'y  a  phis  de  larmes  dans  mes  yeux. 

—Mais,  s'écria  Charles,  vous  ne  savez  pas,  ma  mère, 
qn'il  va  m'échapper  i  Oh  1  vous  ne  savez  rien  ! 

—  Je  sais  que  tu  me  tues,  dit  la  mère  en  se  laissant 
tomber  sur  un  fauteuil* 

Charles  coavrit  de  baisers  sa  mère ,  et,  prenant  une 
mx  cahne,  il  dit  : 

—  Bonne  mère,  croyez-le  bien,  j'ai  un  devoir  k  rem- 
plir; ma  vie  n'est  pas  en  jeu  dans  cette  affaire.  Je  veux 
démasquer  ce  misérable  devant  sa  société  de  campagne  ; 

• 

je  v^x  Élire  cesser  la  triste  comédie  qui  se  joue  dans  ce 
château  et  désabuser  d'honnêtes  gens,  voilà  tcmt.  Il  n'y 
^^  point  de  bruit  extérieur,  point  d'esclandre.  Je  ne 


56  LE  GHAiTBAV  DES  TROIS-TOURS. 

veaxpas  dévoiler  au  monde  les  malheurs  de  cette  pauvre 
Louise;  les  crimes  resteront  dans  leur  nuit...  Ayez  con- 
fiance en  moi)  bonne  mère  :  la  lâcheté  d'un  bandit  n'est 
pas  à  craindre.  Permettez-moi  de  sortir,  et  au  bout 
d'une  heure  je  vous  reviens,  sinon  heureux,  du  moins 
satisfait. 

La  faiblesse  de  la  mère  succomba  une  seconde  fois 
devant  des  paroles  prononcées  avec  calme  et  une  convic- 
tion apparente.  Madame  de  Jonzac  embrassa  son  fils  et 
donna  au  ciel  un  regard  de  résignation. 

Charles  de  Jonzac  avait  sa  liberté  d'action. 

Lorsqu'il  se  trouva  seul  sur  la  route  du  château  des 
Trois-Tours,  il  oublia  sa  mère  dans  le  tourbillon  des 
sentiments  divers  qui  l'emportaient,  et  dont  le  plus  cor- 
rosif était  la  fiévreuse  jalousie  du  passé.  Il  emmenait 
avec  lui  un  jeune  officier  de  cavalerie  de  la  petite  gar- 
nison de  Saint-Amand,  qu'il  avait  rencontré  sur  la  li- 
mite du  village,  et  qui  s'était  gaiement  dévoué  au  rôle 
de  témoin,  sans  s'informer  des  antécédents  de  l'affaire. 

Aux  derniers  arbres  de  l'avenue,  Charles  de  Jonzac 
pria  son  témoin  de  l'attendre  et  de  ne  pas  se  montrer. 
L'officier  chargea  sa  pipe  et  s'assit  sur  le  gazon,  en  se 
promettant  beaucoup  de  plaisir  dans  cette  rencontre  de 
bourgeois. 

Charles  monta  le  perron  d'un  pas  résolu,  traversa  le 
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yesUbole,  entra  dans  la  sdlle  basse  où  se  trouvaient  le 
perceptenr  et  le  jnge  de  paix,  habitués  intimes  du  châ* 
tean. 

M.  Karlavan  causait  avec  eux  ;  il  était  fort  tran- 
qaille,  et  sa  victoire  de  la  nuit  dernière  l'avait  complè- 
tement rassuré  sur  les  dangers  de  l'avenir.  Un  criminel 
De  dénonce  pas  un  criminel,  pensait-il  avec  raison.  Quant 
aux  indiscrétions  de  Louise,  il  se  trouvait  aussi  bien 
rassuré  de  ce  côté  :  la  jeune  fille  était  trop  intéressée  au 
silence  ;  elle  ne  parlerait  pas. 

Les  plus  fins  raisonnent  ainsi  ;  mais  la  Providence  a 
des  secrets  qui  se  jouent  des  plus  fins. 

Charles  de  Jonzac  salua  poliment  et  sans  affectation; 
il  répondit  avec  des  sourires  aux  questions  polies  des 
deux  habitués  du  château,  et,  tirant  à  part  M.  Karlavan, 
il  lai  dit. 

—  Pardon,  j'ai  une  communication  à  vous  faire. 

—  Faites  votre  communication,  dit  le  châtelain. 

—  Voici,  dit  Charles  à  voix  basse  et  dans  l'embrasure 
profonde  d'une  croisée.  Louise  n'est  pas  votre  fille;  vous 
Tavez  prise  aux  enfants  trouvés  de  Rouen  ;  les  murs  de 
ce ehâteau  en  diraient  davantage,  s'ils  parlaient.  Vous 
êtes  de  plus  le  complice  d'Antonio,  d'après  votre  propre 
aren.  Mes  deux  lettres  que  vous  avez  entre  vos  mains  ne 
signifient  plus  rien.  Vous  êtes  un  voleur  adroit,  un  se- 
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dnctenr  infâme,  un  odieax  assassin.  Sois^^je  coDYe&able- 
ment  instniitY 

—  Eh  bien  I  après  ?  dit  Karlavan,  couvert  de  la  pâtear 
de  la  mort. 

-^  Après,  vous  allez  voir,  reprit  Charles.  J'ai  am^ 
avec  moi  un  officier  de  la  garnison;  je  me  suis  faitk 
chevalier  d'honneur  de  la  pauvre  Louise,  il  lui  faut  une 
réparation  :  choisissez  entre  un  duel  à  mort  ou  Fécha* 
faud.  Je  ne  puis  vivre,  vous  vivant;  le  jugement  de  Dieu 
prononcera. 

—  Prenez  garde,  enfant!  dit  le  châtelain.  Nous  pou- 
vons arranger  l'affaire  àTamiable.  Enterrons  tous  nos 
secrets.  Vous  allez  vous  mesurer  avec  une  personne  qne 
vous  ne  connaissez  pas. 

—  Si  vous  refusez  le  duel,  dit  Charles  d'une  voix 
contenue,  mais  irritée,  je  vous  soufflette  sur  les  deux 
joues^  devant  ces  deux  honnêtes  gens,  vos  dupes,  et  je 
proclame  tout  haut  la  liste  de  vos  exploits. 

—  Allons^  dit  Karlavan,  venez  mourir. 

Et,  se  retournant  vers  ses  deux  amis,  il  leur  dit  : 

—  Ëxcusez-moi,  Messieurs;  j'ai  ime  petite  affaire  à 
régler,  avec  Monsieur.  Dans  l'instant,  je  suis  à  vous. 
Faites  un  cent  de  piquet. 

Dans  le  vestibule,  Charles  de  Jonzac  dit  à  Karla^ 
van  : 


—  Prenez  vos  annes,  j*ai  les  miennes»  Nous  les 
échangerons  sur  le  terrain. 

Ce  qni  fat  fait  dans  nne  large  éclaircie  de  pelouse  au 
milieu  du  parc. 

Le  domestique  Martin  avait  accompagné  son  mattre, 
et  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'il  voyait. 

Le  sort  du  premier  tîr  favorisa  Kariavan  ;  mais  la 
Providence  favorisa  Charles.  Au  second  coup,  le  maître 
du  château  des  crimes  impunis  tomba  mort. 

—  Bien  touché,  le  bourgeois  !  dit  TofiBcier. 
La  balle  avait  troué  le  front. 

Le  percepteur  et  le  juge  de  paix  accoururent  au  bruit, 
Charles  de  Jonzac  leur  dit  : 

—  M.  Kariavan  m'avait  fait  une  insulte,  je  Tai  pro- 
voqué ,  il  s'est  battu  en  brave.  Que  Dieu  lui  donne  son 
pardon  1 

—  Et  j'atteste  sur  l'honneur,  dit  l'officier,  que  tout 
s'est  passé  loyalement. 

C'était  avant  1830,  c'est-à-dire  avant  la  nouvelle  lé- 
gislation sur  le  duel. 

Et  Charles,  accompagné  de  son  témoin,  quitta  ce  do- 
maine habité  par  la  mort.  Il  rejoignit  bientôt  sa  mère, 
et  lui  dit  : 

—  Je  t'atteste  sur  l'honneur  que  tout  s'est  passé  loya- 
ement.  Partons. 
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—  fimt  P^ris  ?  dmindi  nudame  de  Jonzac,  toute 
joTense  de  revoir  soD  fils. 

—  NoB^  pMT  BBe  ville  ok  Fod  troaye  roabli. 

—  L'aflKMBrde  ti  mère  le  fera  tnmyer  cette  yille,  dit 
Budame  de  Jonac. 

Et  la  chaise  de  poste  oobibI  vers  rhorizon  du  Midi  de 
Umle  la  vitesse  de  ses  chevaBx. 


LES  NUITS  DE  BADE 


A  Bade,  les  nnits  d'été  sont  toujours  belles;  mais  les 
nuits  que  nous  avons  vues  dans  ce  beau  pays,  en  Theu- 
rease  année  1858,  ne  trouveront  jamais  des  éloges 
dignes  de  leurs  merveilleuses  splendeurs  :  le  ciel  n'en 
donna  jamais  de  pareilles,  et,  pour  la  première  fois  de- 
puis Adam,  on  reprochait  au  soleil  d'oser  se  montrer 
sur  la  montagne  orientale,  lorsque  cet  astre  si  ponctuel 
faisait  son  métier  de  tous  les  jours,  en  éteignant  les 
étoiles  de  la  nuit. 

C'est  que  les  péripatéticiens,  ces  promeneurs  hélio- 
phobes,  n'ont  jamais  vu  des  nuits  éclairées  par  la  mira- 
culeuse comète  de  Donati,  ce  phénomène  céleste  qui 
pourtant  a  obtenu,  à  Paris,  moins  de  succès  que  Tam- 
berlick. 

La  peinture  de  la  couleur  et  la  peinture  des  mots  sont 
impuissantes  à  donner  une  idée  de  ces  nuits  que  le 

tQonde  ne  reverra  plus.  C'étaient  comme  des  jours  ély- 
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séens,  des  crépuscules  fabuleux,  dorés  par  une  lumière 
inconnue.  Les  grandes  constellations  avaient  des  rayons 
de  soleil  d'automne;  le  Chariot  semblait  avoir  mis  à 
neuf  ses  sept  étoiles;  Orion  faisait  luire^  pour  la  pre- 
mière fois,  sa  Massue  nébuleuse;  la  Petite-Ourse  dé- 
tachait sur  un  fond  gris-perle  sa  belle  étoile  polaire, 
boussole  des  navigateurs  ;  et  au  centre  de  ces  magnifi- 
cences se  promenait  majestueusement  la  divine  comète 
de  Donati ,  avec  son  aigrette  de  flamme*  On  aurait  cru 
voir  la  sultane  du  ciel  visitant  le  domaine  de  Finfini. 

A  minuit,  à  l'heure  où  l'on  se  couche,  à  Bade,  nous 
nous  levions,  Vivier  et  moi,  pour  aller  faire  notre  cour 
à  cette  reine  du  firmament.  Vivier  oubliait  un  instant 
d'avoir  de  l'esprit,  et  il  devenait  grave  comme  un  pen- 
seur allemand.  Le  spectacle  de  ces  nuits,  à  la  fois  su- 
perbe et  formidable,  le  mettait  en  rêverie,  et  il  adressait 
une  foule  de  questions  insolubles  à  ce  sphinx  de  l'infini 
qui  ne  répond  jamais.  Parfois,  pour  se  dérober  à  l'obses- 
sion de  cette  énigme  intolérable,  le  grand  artiste  prenait 
son  instrument  pour  donner  à  la  comète  de  Donati  une 
sérénade  digne  d'elle.  Je  le  suivais  sur  le  plateau  de  la 
villa  Bénazet,  et  j'avais  l'honneur  de  composer,  moi 
seul,  tout  son  auditoire.  Le  paysage  était  splendide;  ja- 
mais salle  de  concert  plus  belle  ne  résonna  aux  mélodies 
de  ce  cor  enchanté.  La  transparence  des  nuits  permet* 
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tait  de  toat  voir  dans  cet  admirable  horizon  circulaire 
des  montagnes;  midi  n'est  pas  pins  complaisant  aux 
yeux.  Les  raines  du  Vieux-Château,  la  rille  haute  de 
Bade,  la  cime  du  Mercure,  se  détachaient  dans  un  relief 
lumineux  sur  les  massifs  des  chênes,  et  le  regard  s'é- 
tendait à  droite  Jusqu'aux  profondeurs  de  la  Forêt-Noire 
couronnées  de  constellations.  Les  notes  suaves  du  cor 
de  Vivier  roulaient  comme  un  fleuve  de  mélodies  dans 
tme  atmosphère  lumineuse  ;  les  échos  ressemblaient  à 
des  voix  d'anges  unies  au  chant  de  l'artiste,  et  après 
quelques  instants  ce  n'était  plus  un  solo  exécuté  par  un 
instrument  divin,  on  aurait  cru  que  les  montagnes,  les 
bois,  les  vallons,  les  torrents  donnaient  un  concert  im- 
mense, et  chantaient  un  hymne  à  cet  astre  voyageur,  à 
cette  sultane  du  ciel,  à  ce  soleil  de  la  nuit. 

Dans  ces  excursions  nocturnes,  nous  rencontrions 
souvent  un  jeune  homme  qui  paraissait  prendre  aussi  le 
plus  vif  intérêt  au  spectacle  de  ces  ravissantes  nuits.  La 
sympathie  s'établit  vite  entre  péripatéticiens  ;  on  se  re- 
connaît adeptes  de  la  même  philosophie,  et  on  se  traite 
d'amis  avant  de  se  dire  comment  vous  nommez- vous  ? 
Il  se  nommait. . . .  Fritz,  pour  ne  pas  vous  dire  son  vrai 
nom;  il  était  de  Berlin,  et  petit-neveu  de  l'illustre  de 
Humboldt.  On  lui  aurait  donné  dix-huit  ans,  il  en  avait 
vingt-quatre,  tant  il  était  doué  de  candeur. 
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Un  jour,  c'est-à-dire  une  nuit.  Vivier,  Fritz  et  moi, 
nous  avions  établi  notre  salle  de  concert  et  notre  obser- 
vatoire dans  les  ruines  du  manoir  d'Ebersteinbourg,  au- 
dessus  du  Vieux-Château  de  Bade.  Quelle  7iuit  !  Dieux 
et  déesses  !  Qualis  nox  !  Du,  deceque  !  se  serait  en- 
core écrié  le  poëte  latin.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  plusieurs 
millions  d'étoiles  de  plus  que  de  coutume,  comme  si  la 
comète  Donati  avait  voulu  augmenter  le  personnel  de 
son  cortège  pour  faire  une  politesse  au  neveu  de  Hmn- 
boldt. 

Vivier  fit  chanter  à  son  cor  une  de  ces  mélodies  suaves 
que  Rossini  a  composées  tout  exprès  pour  cet  artiste  et 
que  Paris  ne  connaît  pas  encore.  Le  jeune  Allemand 
était  en  extase  ;  son  oreille  se  penchait  vers  l'instrument 
magique,  ses  yeux  se  fixaient  avec  une  singulière  expres- 
sion sur  la  comète  Donati.  Quand  la  dernière  note  se  fut 
évaporée  dans  le  dernier  écho  de  la  montagne,  Fritz 
prit  la  main  de  Vivier  et  la  serra.  Son  geste  avait  plus 
de  valeur  qu'un  remerctment  muet.  Le  cœur  épanchait 
des  actions  de  grâce. 

Fritz  nous  fit  ensuite,  avec  sa  naïveté  charmante,  une 
de  ces  confidences  qui,  à  Paris,  conduiraient  un  homme 
tout  droit  à  Charenton.  Ce  jeune  Allemand  avait  conçu 
une  véritable  passion  pour  la  comète  Donati  ;  son  ima- 
gination, nourrie  de  mysticisme  et  d'astronomie,   de 
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poésies  excentriques  et  de  chapitres  du  Cosmos,  rem- 
portait cootinuellement  vers  les  espaces  sans  limites,  et 
mettait  sous  ses  pieds  le  globe  terrestre  réduit  à  un  grain 
de  sable.  Bref,  ce  pauvre  Fritz  était  amoureux  de  la  co- 
mète, et  cette  passion  platonique  lui  donnait  un  bonheur 
innocent  qui  remplissait  toutes  ses  nuits. 

A  l'heure  où  la  belle  sultane  du  ciel  se  levait  si  ra- 
dieuse pour  se  montrer  à  la  terre,  Fritz  était  assis  déjà 
sur  un  plateau  dégarni  où  les  arbres  jaloux  n'étendaient 
pas  leurs  branches  ;  il  la  voyait  poindre  sur  une  ligne 
de  rinfini,  comme  une  fiancée  qui  arrive  au  rendez- 
Tous,  et  lui  tendait  les  bras  en  lui  récitant  les  versets  de 
Salomon  à  la  Sulamite  ;  il  s'entretenait  avec  elle  et  croyait 
recueillir  ses  réponses  dans  les  harmonies  des  bois,  des 
Talions  et  des  torrents,  et  arrivait  à  des  extases  sublimes 
dans  la  contemplation  de  cette  beauté  sans  rivale,  parée 
toutes  les  nuits  par  la  main  même  de  Dieu. 

Les  passions  ne  se  raisonnent  pas,  surtout  de  l'autre 
côté  du  Rhin;  elles  ont  toujours,  d'ailleurs,  un  côté  res- 
pectable ;  un  esprit  bourgeois  peut  se  permettre  d'en 
rire,  mais  toui  le  mtonde  n*est  pas  affligé  de  cet  esprit. 
Les  mathématiques  ont  tort  devant  les  passions.  Deux 
et  deux  font  cinq  dans  le  calcul  des  nobles  folies,  et  si 
tous  les  hommes  eussent  été  algébristes^  nous  n'aurions 

as  V Iliade,  la  Divine  Comédie  de  Dante,  la  mytho- 
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logie,  le  Mtdsummer  du  grand  poète  anglais  et  le  Faust 
de  l'Homère  de  Francfort-sur-Mein. 

La  lectare  du  Cosmos  de  Humboldt  prédispose  d'ail- 
leurs fortement  une  imagination  exaltée  à  ces  folies  su** 
blimes  qui  sont  en  horreur  chez  les  sages  algébristes. 
Quand  on  a  suivi  le  puissant  astronome  dans  son  voyage 
à  travers  les  stations  de  l'infini  ;  quand  on  a  lu  ce  cata- 
logue des  richesses  de  Dieu,  cet  inventaire  du  mobilier 
céleste,  cette  légion  de  soleils  doubles,  cette  perspective 
de  voies  lactées  sans  nombre,  ces  tourbillons  de  mondes 
sans  limites,  routant  dans  un  cercle  qui  n'a  pas  de  cir- 
conférence, il  est  très-difficile  de  garder  sa  raison  et  sa 
tète  à  deux  mains  ;  on  sent  que  le  front  se  brise  sous  la 
pression  de  l'énigme,  et  on  se  réfugie  dans  une  excen-* 
tricité  humaine  pour  échapper  à  la  Me  qui  semble 
tomber  du  ciel. 

C'est  ce  qui  explique  peut-être  l'amour  impossible  de 
Fritx,  le  neveu  de  Humboldt. 

Vivier  nous  quitta  pour  rentrer  à  Paris,  et  je  restai 
seul  avec  le  jeune  amoureux  et  ses  confidences  inouïes. 
Je  me  plaignis  de  mon  sort,  mais  je  me  résignai.  On  ne 
garde  pas  toujours  des  malades  aussi  amusants  dans 
leurs  ennuis. 

Hélas!  le  terme  de  ces  rendez-touâ  nocturnes  appro- 
chait. La  condète  Donalî  donnait  sesdenai^s  reprëseu- 
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tatioûs  comme  une  Rachel  en  congé.  Une  naît  le  ciel  se 
Toila  de  noir  comme  un  veuf;  la  comète  avait  disparu. 

—  Je  ne  survivrai  pas  à  ce  malheur  1  me  dit  Fritz 
sur  le  ton  du  plus  violent  désespoir. 

Nous  étions  assis  sur  le  joli  pont  de  l'hôtel  d'Angle- 
terre à  Bade  et  à  l'entrée  de  la  Leopolds-strasse. 

—  Vous  avez  appris  la  philosophie  à  Heidelberg,  lui 
dis-je;  mettez  une  fois  vos  théories  d'école  en  action, 
soyez  philosophe  et  consolez- vous. 

—  Oh  !  reprit-il,  vous  ne  pouvez  mesurer  le  vide  im- 
mense qui  se  fait  autour  de  moi  ;  il  n'y  a  plus  rien  en 
ce  monde;  il  n'y  a  plus  de  soleil,  plus  d'étoiles,  plus  de 
ciel;  comment  voulez-vous  qu'il  y  ait  une  terre  1  Une  fois 
j'ai  eu,  dans  ma  vie,  la  curiosité  de  voir  le  néant.  Mon 
vœu  est  exaucé  enfin  ;  je  le  vois.  Le  néant,  c'est  la  mort. 

Il  regarda  d'un  air  sombre  l'eau  torrentielle  qui  coule 
sous  le  pont  eu  causant  avec  les  cailloux. 

Un  suicide  était  sans  doute  au  fond  de  sa  pensée  ; 
mais  ce  joli  torrent  ne  coule  que  pour  le  plaisir  des 
yeux,  il  ne  tuera  jamais  personne  ;  il  conseille  la  vie  aux 
heureux  4u  jour. 

Tout  à  coup  je  crus  avoir  découvert  un  remède  pour 
mon  pauvre  malade ,  et  je  tressaillis  de  joie  comme  un 
médecin  qui  va  sauver  un  client  de  ses  amis  à  l'heure 
de  la  mort  par  un  procédé  d'inspiration. 
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—  PermeHez-moi,  lui  dis-je,  de  vous  faire  une  ques- 
lion  inconvenante? 

— •  Faites,  me  dit-ii  d'un  ton  sec. 

—  Êtes-vous  riche  ? 

—  J'ai  ce  malheur  aussi ,  me  répondit-il  sur  le  ton 
d'un  indigent  qui  demande  Taumône. 

Et  il  ajouta  : 

—  Quelle  étrange  question  me  faites-vous  là?  Si  j'é- 
tais pauvre,  je  lutterais  contre  les  exigences  matérielles 
des  besoins  de  la  vie  ;  si  j'étais  pauvre,  je  me  lèverais 
chaque  matin  avec  la  pensée  de  gagner  mon  pain  quoti- 
dien. Les  pauvres  ne  connaissent  pas  leur  bonheur,  les 
malheureux  !  Ils  ne  sont  pas  à  la  recherche  des  énigmes 
et  ne  sont  pas  dévorés  par  le  sphinx;  ils  ne  brisent  pas 
leur  front  contre  la  voûte  du  ciel  ;  ils  ne  voyagent  pas 
avec  la  pensée  sur  le  chemin  de  fer  de  l'infini  ;  ils  ne 
quittent  jamais  la  terre  où  le  pain  se  gagne  par  la  sueur, 
et  quand  ils  ont  fait  leur  travail  ils  prient  Dieu,  se  cou- 
chent et  font  des  rêves  d'or.  Moi,  je  donnerais  toute 
ma  fortune  pour  être  ouvrier  ou  paysan;  mais  regardez 
mes  petites  mains...  elles  ne  sont  bonnes  qu'à  porter 
des  gants. 

— Votre  richesse,  repris-je,  peut  vous  être  fort  utile, 
pourtant. 

—  En  quoi? 
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—  Partez  pour  le  Havre  ou  pour  Anvers;  allez  dans 
l'autre  hémisphère,  et  vous  retrouverez... 

—  Ce  que  j'ai  perdu?  interrompit  Fritz.  Non,  Mon- 
sieur, jamais.  Votre  remède  ne  me  guérirait  pas.  Je 
connais,  comme  vous,  l'itinéraire  de  la  comète  Donati; 
si  j'allais  la  revoir  dans  Tlnde,  elle  ne  m'apparaîtrait 
plus  dans  les  conditions  qui  me  la  faisaient  admirer  à 
Bade  ;  ce  ne  serait  plus  la  ménoe  pour  moi,  elle  aurait 
changé  de  cortège,  elle  serait  encadrée  par  d'autres 
contellations,  elle  aurait  sur  sa  tète  la  Croix  dû  sud  au 
lieu  de  cette  Étoile  polaire,  elle  m'aurait  fait  pour  ainsi 
dire  une  infidélité.  Bien  plus,  la  différence  des  latitudes^ 
le  milieu  atmosphérique^  l'éclat  des  constellations  in* 
diennes  doivent  produire  sur  ma  belle  sultane  des  chan- 
gements notables  dans  sa  forme^  son  aigrette,  sa  cheve- 
lure, sa  grâce,  sa  tranquille  majesté.  Faire  un  long 
voyage  pour  assister  à  une  pareille  dégradation  serait 
chose  folle.  Je  reste  en  Europe  pour  savourer  la  volupté 
craelle  de  ne  pas  me  consoler.  Je  partirai  dans  huit 
jours  pour  Paris. 

Il  n'y  avait  rien  à  répliquer. 

Le  lendemain  j'écrivis  à  Vivier  le  bulletin  de  noire 
malade.  Vivier,  toujours  concis  dans  son  style  épislo- 
laire,  me  fit  cette  réponse  télégraphique  : 
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c  Dites-hii  de  s'arrètar  »  prcBkr  hôtel  garni,  à 
gauche,  HôteKJharenion.  • 

Je  ne  m'acquittai  pas  de  h  commissioD  et  je  passai 
deux  oa  trois  jours  sans  roir  Frits.  Noos  entrions  en 
antomne;  les  joors  étaient  beaox,  mais  les  nuits  deve- 
naient  fratches  pour  les  péripatéticiens. 

Dans  ce  court  intervalle,  on  grand  éYénement  se  pas- 
sait. 

Une  femille  suédoise  tenait  d'arriver  à  Bade,  une  de 
ces  Êimilles  du  Nord  qui  sont  au  complet  :  cinq  garçons 
de  dix  i  seize  ans,  six  filles  de  six  à  dix-sept,  deux  en- 
fants d'adoption,  trois  neveux,  deux  niëces,  une  femme 
de  chambre  et  une  amie  de  la  mère.  Tout  ce  monde 
voyageur  portait  le  deuil  du  père,  mort  depuis  quatorze 
mois.  L'une  des  nièces,  croyant  n'être  pas  tenue  si  long- 
temps à  la  robe  noire,  avait  pris  le  blanc;  on  la  nom- 
mait Edith. 

La  nature,  toujours  bonne  mère,  a  prodigué  la  beauté 
des  femmes  dans  les  pays  où  le  soleil  ne  brille  que  par 
son  absence.  Cette  beauté  même  a  un  caractère  qu'on 
retrouve  bien  rarement  sous  les  zones  du  midi.  Elle 
resplendit  sur  des  visages  angéliques,  dominés  par  des 
chevelures  de  flamme,  éclairés  par  des  yeux  de  chéru- 
bins. Cette  beauté  ne  semble  pas  appartenir  à  la  terre; 


elle  ae  S6  montre  pas,  elle  se  révèle;  on  est  tenté  de  re- 
garder aa4esstts  du  front  pour  découvrir  le  sillon  lumi« 
Deux  qu'elle  a  suivi  pour  descendre  du  ciel. 

Ces  lignes  décolorées  donneront  une  faible  idée  de  la 
beauté  d'Edith,  cette  jeune  Suédoise  qui  a  traversé  Bade 
Tautomne  dernier.  Les  propos  domestiques,  qui  des- 
cendent des  antichambres  aux  salons  et  des  salons  à  la 
promenade,  donnaient  à  entendre  que  la  tante  d'Edith, 
reuve  et  mère  d'une  nombreuse  famille,  voyageait  pour 
rencontrer  des  partis  avantageux,  surtout  pour  ses  nièces, 
qui  n'avaient  pas  le  premier  florin  d'une  dot.  Au  reste, 
ces  bruits  ne  sont  ni  calomnieux,  ni  médisants;  ils 
constatent  innocemment  un  fait  assez  commun,  puisque 
les  belles  jeunes  filles  naissent  pour  se  marier,  dans  le 
Nord  comme  dans  le  Midi. 

Le  jeune  Fritz  faisait  ses  préparatifs  de  départ,  et, 
comme  son  domestique  était  chsurgé  des  soins  et  des 
soucis  du  voyage,  il  ne  savait  quelle  distraction  prendre 
ponr  tuer  le  temps,  trop  prodigue  do  loisirs  ennuyeux; 
il  errait  çà  et  là  comme  une  âme  en  peine,  en  évitant  le 
joar  et  le  grand  soleil,  et  se  faisant  des  nuits  artificielles 
oa  des  crépuscules  en  plein  midi  avec  des  massifs  de 
chênes  et  de  sapins  qu'on  trouve  partout  heureusement 
iBade,  cette  fraîche  capitale  de  Tété. 

Il  passait  des  heures  à  Lichtenthal,  vaste  corridor  de 
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yerdnre  taillé  dans  des  arbres  séculaires,  grande  me  de 
l'ombre  on  le  soleil  n'a  jamais  pu  darder  an  ra  jon.  Celte 
promenade  lai  donnait  qaelqae  soidagement,  surtout 
aux  heures  du  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  quand 
Tautonme  verse  sa  mélancolie  suave  sur  les  teintes  do- 
rées des  arbres  et  les  flocons  de  nuages  suspendus  à 
rhorizon  du  couchant. 

Un  de  ces  soirs  charmants,  Fritz  était  arrêté  devant  la 
petite  fontaine  de  Lichtenthal,et  il  suivait  avec  plaisir  la 
dégradation  des  teintes  de  la  lumière  sur  la  cime  des 
chênes.  Les  feuilles  frémissaient ,  et  pourtant  aucune 
brise  ne  se  faisait  entendre;  Tair  était  lourd  comme  à 
rapproche  d'un  ouragan.  La  petite  fontaine  et  le  ruis- 
seau voisin  troublaient  seuls  par  un  duo  mélancolique 
le  silence  de  Lichtenthal. 

Tout  à  coup,  et  sans  aucun  prélude,'  un  vent  d'équi- 
noxe  s'élança  de  la  Forét-Noire,  suivit  la  vallée  et  s'en- 
gouffra dans  le  corridor  de  verdure,  en  soulevant  la 
voûte  des  chênes  avec  le  fracas  des  vagues  de  l'océan. 
Ce  désordre  de  la  nature  fut  une  fête  pour  le  jeune 
Fritz  y  il  daigna  sourire  comme  s'il  eût  entendu  une 
mélodie  de  Schubert  chantée  par  un  artiste  invisible. 
Au  même  instant  l'allée  déserte  fut  peuplée  par  l'inva- 
sion subite  d'une  famille  nombreuse  qui  se  hâtait  de 
regagner  rhôtellerie  à  pas  très-précipités. 
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C'était  la  famille  dont  je  viens  de  parler,  la  famille 
suédoise,  la  famille  en  deuil. 

Fritz  se  rangea  pour  laisser  passer  ces  enfants  et  ces 
jeones  filles.  On  ne  voyait  que  des  habits  et  des  robes 
sombres  confondus  ensemble,  mais  une  constellation  de 
Tisages  divins  et  de  chevelures  d'or  éclairait  ce  deuil  et 
le  rendait  joyeux  ;  on  aurait  cru  voir  un  lambeau  du  fir- 
mament, à  minuit,  illuminé  par  les  sept  étoiles  de  la 
Grande-'Ourse.  Une  rafale  plus  violente  secoua  les 
chênes,  emporta  le  chapeau  d'Edith,  et,  dénouant  sa 
chevelure  de  feu,  la  fit  ruisseler  comme  une  lave  éblouis- 
sante. La  jeune  fille  passa  comme  un  météore  d'amour, 
et  Fritz,  les  mains  levées  au  ciel,  la  bouche  ouverte  et 
muette,  sortit  tout  à  coup  de  son  immobilité  de  statue  et 
s'élança  sur  les  traces  de  cette  radieuse  constellation. 

La  nuit  tombait  sur  les  pelouses  de  Lichtenthal,  et, 
de  loin,  la  beauté  d'Edith  et  sa  chevelure  de  flamme 
semblaient  éclairer  l'ombre  et  guidaient  le  neveu  de 
Humboldt. 

II  serait  impossible  d'analyser  froidement  la  pensée 
étrange  qui  emportait  Fritz  sur  les  pas  du  vivant  et  ado- 
rable météore.  La  folie  suivait  sa  logique.  La  comète  de 
Donati  s'était  incarnée,  elle  descendait  sur  terre,  elle 
venait  prendre  un  nom  parmi  les  mortels. 

Toutefois,  comme  notre  jeune  Fritz  n'avait  qu'une 
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folie  de  poëte,  il  douta  de  l'identité  de  la  comète  lors- 
qu'il vit  le  météore  lumineux  arrangeant  le  désordre  de 
ses  cheveux  et  s'asseyant  sur  la  terrasse  du  restaurateur 
Weber  pour  dîner  en  famille,  après  une  de  ces  prome- 
nades qui  donnent  un  prosaïque  appétit. 

N'importe  !  le  premier  coup  était  porté  sur  le  cerveau 
de  Fritz  :  pour  tout  au  monde  le  jeune  rêveur  n'aurait 
pas  renoncé  à  l'idée  de  l'incarnation. 

—  Qui  peut  sonder  les  mystères  de  ce  monde  !  di- 
sait-il en  s'asseyant,  à  son  tour,  devant  un  guéridon 
pour  faire  semblant  de  dîner. 

Un  court  espace  séparait  Edith  de  toute  la  constella- 
tion de  la  table  où  venait  de  prendre  place  le  jeune 
aj&tronome.  La  belle  comète  nommait  les  plats  par  leur 
nom  comme  une  simple  mortelle,  et  dictait  le  menu  au 
kellner,  appelé  garçon  en  français. 

Le  même  kellner  s'avança  vers  Fritz  pour  prendre 
ses  ordres. 

—  Le  même  dîner,  répondit-il  à  haute  voix. 

Rien  n'étonne  un  kellner  ;  il  ne  fit  aucune  réflexion, 
s'inclina  et  disparut  entre  deux  orangers. 

La  comète  avait  entendu  l'ordre  du. voisin  ;  elle  lança 
un  de  ces  regards  que  les  femmes  ont  inventés,  la  syn- 
thèse du  coup  d'œil  ;  cela  dure  un  éclair,  mais  on  a  tout 
vu  :  figure,  habits,  tenue,  distinction,  signes  particu- 
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Kers,  âge  approiima^.  Ce  jageoient  fut  favorable  i 
Fritz,  malgré  l'excessive  brièretë  de  Taxanien.  Au  des- 
sert, une  voix  mélodieuse  domiQa  le  tamalte  dô  la  ter* 
fasse  et  dit  : 

^  Allons  nous  habiUer  pour  le  bal . 

Fritz  suivit  longtemps  des  yeux,  dans  Tirradiation  du 
gaz,  la  jenne  fille  qui,  k  cette  heure  de  la  nuit,  était  plus 
qoe  jamais  un  astre  du  cid« 

II 

Le  bal  avait  réuni  dans  les  plus  beaux  salons  du  monde 
le  monde  des  plos  beaux  salons.  Tout  l'univers  avait  ses 
représentants  aux  quadrilles;  la  mappemonde  dansait 
deyant  le  pupitre  d'Arban.  Fritz,  habillé  au  dernier 
goût  du  ymr^  pénétra  dans  un  tourbillon  de  gaze,  de 
dentelles,  de  fleurs,  de  diamants;  il  chercha  les  étoiles 
de  Lichtenlhal  et  ne  vit  que  des  astres  nouveaux  incon- 
nus. Le  deuil  retenait  encore  la  nombreuse  famille  à 
l'hôtel,  et  les  longueurs  d'une  toileU^  étudiée  retenaient 
Edith  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  l'heure  du  lever  de  la 
comète  Donati  :  elle  arriva  enfin  avec  sa  tante  et  sa 
<œiir,  sous  la  conduite  d'un  étranger  qui  avait  la  tour- 
nnre  d'un  oncle  ou  d'un  tuteur.  Fritz  ne  perdit  pas  une 
fl^Qtite,  il  se  dirigea  vers  la  comète  avec  cette  précipita- 
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—  CessdiMidelnIcstBagHifK. 

-*I1  n'jarieDdeplKbeaàTeisaiDesmifime. 

—  Ooi,  MoDsiear. 

— *  Bade  est  im  séjour  enehaoleer. 
«—Je  ne  le  cmmais  pas  enooie  beaucoup ,  nous 
ntfmmen  antres  hier. 
La  fièrre  de  l'astroiuxiite  incendia  bi^tôt  le  front  da 
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jeune  hoinme,  et  comme,  par  expérience,  il  redoutait 
dfi  voir  sa  seconde  idole  s'envoler  vers  l'Inde,  il  bras- 
91a  la  déclaration  on  pea  avant  la  fin  du  bal. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  voyez  devant  vous  un 
jenne  homme  qui  ne  connaît  rien  des  usages  du  monde. 

—  Monsieur,  dit  Edith,  vous  vous  calomniez;  tout  en 
▼ous,  au  contraire,  annonce  un  homme  bien  élevé. 

—  Eh  bien!  Mademoiselle,  vous  allez  changer  votre 
opinion  sur  mon  compte...  J'ai  vingt-quatre  ans;  j'ap- 
partiens à  une  noble  famille  d'Allemagne  ;  j'ai  une  grande 
fertune... 

II  s'arrêta  ;  la  parole  n'eut  pas  la  force  d'arriver  du 
cœur  aux  lèvres. 

—  Ah  !  dit  Edith  en  riant,  j'attendais  vos  défauts; 
I  continuez. 

-    Fritz  trouva  quelque  chose  d'encourageant  dans  le 
ton  de  voix  de  la  jeune  fille,  et  il  reprit  courage. 

—  Mes  défauts  vont  vous  déplaire,  dit-il,  je  vous 
«▼mis. 

—  Qui  sait?  reprit  Edith  en  ouvrant  son  éventail. 

—  Eh  bien  !  Mademoiselle,  je  vous  aime,  et  je  veux 
^ons  épouser. 

Edith  agita  son  éventail,  et  dit  en  riant  : 
•*•  Vous  me  connaissez  depuis  une  heure,  et... 
î    '*■  Depuis  longtemps,  interrompit  Fritz;  je  le  jure 
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deyant  les  saintes  étoiles  de  Dieu.  Croiriez-Tons,  Made- 
moiselle, qae  j'aurais  Teffiroûterie  de  tous  faire  une  pa- 
reille déclaration  si  vous  étiez  pour  moi  une  connais- 
sance d'une  heure?  J'ai  feilli  mourir  d'amour  pour  tous  ; 
TOUS  êtes  la  pensée  de  mes  jours,  le  rôve  de  mes  nuits, 
le  destin  de  ma  rie.  Soyez  bonne  pour  le  désespoir,  tous 
qui  venez  du  ciel. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  Taecent  de  la  conviction, 
émurent  la  jeune  fille  :  son  éventail  se  referma  et  se 
rouvrit,  comme  s'il  e6t  obéi  à  un  u^canisme  ingénieux  ; 
elle  allait  répondre,  lorsque  Tarchet  du  maître  brisa  vio- 
lemment la  mesure  et  licencia  les  danseurs. 

Edith  vint  se  placer  auprès  de  sa  tante,  qui  hi 

dit: 

—  Ton  danseur  est  sans  doute  un  jeune  honuaae  très 
eonmie  il  faut;  le  ministre  de  Prusse  vient  de  l'aborder 
familièrement,  et  ils  se  promènent  bras  dessus  bras  des- 
sous,  conmie  deux  amis. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  d'insouciance,  il  est 
d'une  noble  famille  d'Allemagne,  et  nous  connatt  depuis 
longtemps. 

—  Ah  I  dit  la  tante,  qui  entrevoyait  déjà  la  possibi- 
lité d*un  mariage,  comme  toutes  les  tantes  qui  ont  déjà 
trop  de  filles;  ah  !  il  nous  connatt  d^fmis  longtemps... 
Laisse-moi  bien  rexaminer...  En  effet...  oui...  je  l'ai  vu 
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à  Berlin...  à  Koenisberg...  dans  le  monde...  Ouu  je  le 
reconnais. . .  il  est  charmant  ! 
Edith  cherchait  dans  sa  mémoire^  et  conime  elle  était 

• 

intéressée  à  trouver^  elle  trouva. 

—  Oui,  dit-ejle  à  sa  tante,  vous  avez  raison.»,  je  le 
reconnais  maintenant...  Toute  petite  fille,  j'ai  dansé  avec 
lai  à  notre  ambassade. . .  Au  reste,  puisqu'il  ai&rme  qu'il 
nous  connaît  depuis  longtemps,  ce  doit  être  vrai.  No- 
blesse allemande  ne  ment  pas. 

Et  l'imagination  aidant  l'ivresse  du  bal,  la  tante  et  la 
nièce  étaient  persuadées,  au  bout  de  cinq  minutes, 
qu'elles  et  le  jeune  danseur  étaient  de  vieilles  connais- 
sances. Cette  conviction  plaisait  d'abord  à  Edith,  car  la 
déclaration  de  Fritz  restait  alors  dans  les  limites  des 
convenances.  On  a  le  droit  d'ouvrir  son  cœur  quand  on 
aime  depuis  longtemps. 

Le  tuteur  morose  voulut  hasarder  quelques  observa- 
tions ;  on  l'envoya  chercher  des  glaces  sur  un  plateau  de 
passage  comme  on  l'aurait  envoyé  promener. 

k  onze  heures  le  bal  finissait;  c'est  le  seul  défaut  des 
bals  du  paradis  badois,  ils  finissent  trop  vite  pour  les 
femmes.  Fritz  sa  mit  au  passage  et  salua  respectueuse- 
ment la  tante  et  la  nièce. 

La  tante  rendit  le  salut  avec  un  geste  presque  amical, 
el  dit  à  sa  nièce  : 
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—  Oai!  ouil  il  t'a  dit  vrai;  je  le  connais,  moi,  depuis 
l'hiver  de  1852;  c'était  nn  enfant. 

En  passant  dans  Téclaircie  de  gaz  qui  rallume  le  jour 
devant  l'hôtel  d'Angleterre,  Edith  se  retourna  involon- 
tairement, et  vit  son  danseur  dans  l'attitude  de  l'extase. 
Fritz  avait  suivi  l'éblouissant  météore  depuis  la  colon- 
nade, et  avait  retrouvé  toutes  les  béatitudes  célestes  des 
merveilleuses  nuits  de  1858;  il  habitait  encore  le  ciel. 

Les  bonnes  intentions  et  la  richesse  font  marcher  l'a- 
mour en  express-train  en  ce  siècle  de  locomotives  et  de 
télégraphie  électrique.  Tous  les  renseignements,  pris  le 
lendemain  même  par  le  tuteur  chez  le  ministre  de 
Prusse,  furent  on  ne  peut  plus  favorables  au  jeune 
Fritz.  On  le  reçut  en  famille,  on  l'écouta,  on  l'applau- 
dit, on  l'épousa. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Francfort.  La  veille  de  ce 
grand  jour  qui  commence  la  vie  de  la  femme,  Edith  eut 
le  courage  de  la  curiosité  et  osa  demander  à  son  mari  du 
lendemain  une  explication  sur  le  fameux  depuis  long^ 
temps  prononcé  au  bal  de  Bade,  car,  malgré  les  affir- 
mations de  la  tante,  elle  n'avait  jamais  été  complètement 
satisfaite  sur  ce  point,  quoique,  en  apparence,  elle  eût 
abondé  dans  le  même  sens.  Alors  Fritz,  n'ayant  plus 
rien  à  craindre,  raconta  toute  l'histoire  de  la  comète  de 
Donati,  avec  ses  péripéties  célestes  et  terrestres.  Edith 
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fat  charmée;  elle  versa  môme  qaelqaes  kunnes  entre- 
mêlées d'éclats  de  rire  enfantins.  Pois  elle  prit  un  air 
sérieux  et  dit  : 

—  Voyons,  Monsieur,  dites...  Si  ma  rirale reparais- 
sait au  ciel,  que  feriez-voas? 

—  Elle  ne  reparaîtra  pas,  dit  Fritz. 

—  Et  si  Dieu  voulait  qu'elle  reparAt  ? 

—  Je  ne  verrai  que  vous. 

Fiez-vous  aux  folies  I  J'ai  rencontré  huit  mois  2iprb% 
notre  jeune  Fritz  sur  le  boulevard  des  Ilaliois;  c'esl  le 
ptns  sage  et  le  plus  raisonnable  des  hommes.  U  est 
même  heureux  1 

Edith  a  pris  à  l'Observatoire  une  copie  du  portrait  de 
lacomète  Donati  et  Ta  donnée  à  son  mari  comme  pri- 
sent de  noces.  C'est  un  portrait  de  famille  anfooidl 
Iws  enfants  aunmt  une  al^e  dans  le  cid. 
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Les  HoUaaidais>  ont  teavaUlé  soixante  aD&  pour  eidefet 
aux  Portugais  ]éaas  possessktiks  iikdianaes»  maia  on 
tonTeeseora  <k&d»sceQdaat9.d' AIphoeâed'Àlbttqa£f  que 
m  ia  terv &  cofluquise  pas  k  dirapeau  de  Usbomie,  en 
Uâ8.  Ainsi  la  ksmik  de  LaU  Aivarès,  éteblie  enlre 
Ibenit  et  Movadabad^  fait  reoMickter  son  origiae  à  Yaseo 
dftGaïaa.  Les  Si»  dasmarwA  el;  deseooqoëiraats  sont  de- 
Tenus  indastriels  cultivateurs,  selon  la  loi  dtt  pro£ffès. 

L'usiae  d'isdjgfi  de  Ijm  Ri^aeès  s'élève  sur  U  der- 
liàcepeaie  d'ii&  ebasmant  i»Uûa,  arrosé,  par  la  petite 
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C'est  une  oasis  d'arbres,  de  fleurs,  d'eaux  rives,  au 
centre  d'une  campagne  immense,  où  crott  abondamment 
le  riz  bena fouit,  le  meilleur  riz  de  l'Inde.  Sur  l'horizon 
de  cette  raste  rizière,  on  voit  se  dérouler  les  lignes 
sombres  de  la  forêt  de  Wtlharma.  Une  colline,  ou,  ponr 
mieux  dire,  une  éminence  rocheuse  sépare  l'usine  de 
l'habitation  du  planteur  anglais  John  Windham.  Les 
deux  voisins  et  leurs  familles  vivent  en  bonne  intelli- 
gence. Au  désert,  deux  voisins  sont  toujours  deux  amis. 
C'est  une  leçon  donnée  aux  villes. 

Si  j'avais  un  roman  à  écrire,  je  choisirais  ce  paysage 
indien;  mais  aujourd'hui  l'histoire  m'a  devancé,  elle  a 
choisi  pour  moi  :  elle  a  mtaie  fait  davantage,  eUe  m'a 
ôté  les  soucis  de  l'invention  jusque  dans  les  moindres 
détails.  Quand  l'histoire  veut  s'en  donner  la  peine,  elle 
humilie  toutes  les  imaginations  des  romanciers. 

Dans  nos  campagnes  d'Europe,  rien  ne  peut  donner 
une  idée  du  tableau  que  je  vais  essayer  de  peindre,  et 
qui  se  re{»t>dttisait  tous  les  jours,  à  quelques  variantes 
près,  dans  la  grande  salle  verte  de  l'usine  de  Lniz  Ri- 
varès,  à  l'heure  de  midi,  quand  l'excessive  chaleur  sus- 
pendait les  travaux. 

Cette  grande  salle  verte  n'est  pas  ToBUvre  d'un  maçon 
et  d'un  architecte  ;  la  nature  en  a  construit  les  quatre 
murs  et  le  lambris  avec  une  massive  association  de  tous 
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les  ari[>res  des  tropiqaes  :  on  grand  ruisseau  la  traverse 
dans  toute  sa  longueur  en  babillant  sur  un  lit  de  cail- 
loux, et  va  former  plus  loin,  sous  des  voûtes  sombres, 
un  lac,  où  les  travailleurs  indiens  nagent  et  jouent  avec 
deux  éléphants  domestiques.  La  même  main  qui  a 
construit  les  murs  et  arrondi  le  plafond  a  tissu  le  plus 
doux  des  tapis,  avec  des  gazons  et  des  fleurs.  On  voit 
que  la  bonne  nature  a  destiné  ce  beau  travail  de  brode- 
rie au  repos  des  travailleurs,  dans  un  jour  crépusculaire 
qui  invite  au  soauueil  :  ce  n'est  pas  un  lieu  de  prome- 
nade, mais  un  lit. 

C'est  la  nuit  du  milieu  du  jour  :  deux  jeunes  filles 
indiennes  veillent  seules,  assises  sur  une  escarpolette, 
et  elles  chantent  sur  un  mode  plaintif,  et  à  voix  conte- 
nue, le  célèbre  Chant  des  rizières,  cité  avec  éloge  dans 
le  second  volume  des  Excursions  de  Skinner.  Cette 
poésie,  populaire  dans  l'Inde,  mérite  aujourd'hui  d'être 
prise  en  considération.  En  voici  la  traduction  libre,  que 
j'ai  faite  en  essayant  de  ne  pas  dénaturer  l'esprit  de 
l'original  : 
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LE    CHANÏ   DES   RiZiÈttES  (1). 

Les  blonds  étrangers,  par^  à  l'aurcMre, 
Chassent  à  travers  les  bois  et  les  monts; 
Femmes  de  Delhi,  ûlles  de  Lahore, 
Dites-leur  bien  bas  que  nous  les  aimons. 

Ils  o^t  remonté  la  sainte  rivière, 

Le  Gange  divin,  et  ses  beaux  vallons  : 

Les  rayons  du  ciel,  sur  notre  rizière. 

Sont  les  doux  reflets  de  leurs  cheveux  blonds. 

Prenons  du  r^os,  la  récolte  est  bonne; 
Après  le  travail,  danses  et  chansons^ 
Heureux  étrangers  !  leur  sourire  donne 
Le  riz  abondant,  les  belles  moissons. 

Sous  Farbre  où  gémit  la  blanche  colombe. 
Ils  tournent  1<$&  yeux„  au  déclin  du  iour. 
Vers  le  coin  du  ciel  où  le  soleil  tombe. 
Dans  un  pays  froid  comme  son  amour. 

G*est  qu^rîs  ont  laissé  leur  première  amie, 
JeuQe.  eoecir  ^emfïli  d'un  ebagrin  karmas  : 
Le  jour,  tout  en  pleurs,  la  nuit,  endormie. 
Dans  uiie  prison  que  garde  la  mer. 

Les  blonds  étrangers,  partis  à  Faurore, 
CibasseQl)  à  toarers  tes  bois  et  les  m^Ms  ; 
Femmes  de  Delhi,  filles  de  Lahore, 
Dites-leur  bien  bas  que  nous  les  aimons  (^2). 

(4)  «  Ce  chaqt^  dit  Skinner^  et^  après  lui^  M.  Garcia  de  Tassy, 
a  été  improYisé  par  les  femmes  indiennes^  à  la  louange  des'' An- 
glais! »  Je  copie  textuellement. 

(2)  Ce  chant  a  été  mis  en  musique  par  M.  Mutel,  avec  Tautorisa- 
tïon  de  M,  Méry.  Il  est  ainsi  devenu  la  propriété  exclusive ^de  ce 
compositeur. 
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Ce  chant  moaotone,  cosame  toute  mélopée  orientale, 
eatretenait  le  sommeil  des  maîtres  et  des.  serviteurs 
àms  Valcôve  de  ia  sie&ie  i&dîenae  ;  mais  quand  le  silence 
se  fit^  un  jeune  homme  se  réveilla  comme  en  sursaut,  el 
dît  en  frappant  du  poing  un  échiquier  placé  sur  les 
herbes  : 

-*^  Bon  i  nous  nous  sommes  endormis^  sur  la  démon- 
stration du  ff^mbit  muzio  ! 

A  cette  exc}t&i^ioii,  un  autre  jeune  homme  se  ré^ 
veilla,  en  disant  : 

—  Je  uc»  dofs  paa,  j'éeoutais...  Nous  en  étions  au 
septième  eoi^  du  gaimUt^  mon  cher  ms^ttre  H^rt. 

~  Tout  ^xste  t  reprit  Héb&rt  ;  je  ssrm  bien,  moi 
aussi,  que  je  ne  dormais  pas...  Ca.  smi  cm  jeunes  filles 
qui  noiiis  ma^oéttsent  avec  teur  r&jumm  do  Brahma.i. 
£b  I  mes  belles  enfautj^  Leïla,.  Naâdp,  bala^es^Tousi 
$ur  Tc^searpolette^  si  cela  vous  «Brasse^  mais  ue  chanta 
plus.  Vous  reaaQQweae:ere&  à  mîiml.^*  Â  ptésan^^  msm 
cber  capitaine  Vol^,  je  m&^  voi!»^.*.  Lapitm  du  roi, 
une  case...  Prenez  garde,  c'est  très-rusé,  ce  que  je  vous; 
fais  là. 

^  Mais^  diJi.  Vafey  ,^  Youa  »«ri£uRK  m  pm  ? 

—  Oui;  eh  bien!  hasardez-vous,  prenazrte  ^  rom 
verrez. 

^  Alors,  jd  na  te;  pi«sâs  pas» 
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—  Eocore  plus  mauvais  jeu  pour  vous. 

—  Au  diable  le  gambit  muzio  !  dit  Yolsy  en  rava- 
geant l'échiquier;  docteur  Hébert,  vous  me  dégoûterez 
de  ce  jeu  avec  vos  gambits  ! 

—  Est-il  vif  cet  Anglais  !  dit  Hébert . .  Étes-vous  bien 
sûr  d'être  un  Anglais,  mon  cher  Yolsy  ? 

—  Hébert,  mon  ami,  vous  n'avez  pas,  vous,  la  gravité 
de  votre  profession  de  médecin.  En  Europe,  vous  ne 
trouveriez  pas  un  malade  qui  voulût  se  laisser  guérir  par 
vous. 

—  Tiens  !  dit  Hébert  en  se  levant,  vous  me  rappelez 
que  ce  pauvre  fakir  Waly  m'attend  dans  son  cabanon. 

—  Mais  quelle  rage  vous  pousse  à  guérir  des  fakirs, 
docteur  Hébert  Colomb  ? 

—  Oui,  vous  êtes  Anglais,  Yolsy  ;  je  n'en  doute  plus 
maintenant  ;  vous  êtes  même  digne  d'entrer  dans  le  con- 
seil des  dix  de  la  Compagnie  des  Indes.  Yous  regardez 
un  fakir  comme  un  insecte  de  plus  dans  le  pays  des  in- 
sectes, vous  l'écraseriez  froidement,  s'il  gênait  voto^ 
talon. 

—  Je  l'écarterais... 

—  Yous  l'écras^i^  t  moi,  je  le  guéris.  Un  fakir  est 
un  homme... 

—  C'est  un  fou. 

—  Non  ;  il  est  méthodiste  dans  son  espèce,  comme 
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votre  William  Bart.  Pour  un' Indien,  le  mébodisté  est 
un  fou,  et  la  Compagnie  des  Indes,  qui  est  méthodiste, 
est  folle.  N'a4-elle  pas  destitué  lord  EUenborough, 
comme  païen,  à  cause  des  portes  de  Sennauth  ? 

—  Elle  a  bien  fait. 

—  Mon  cher  Yolsy,  la  destitution  de  lord  Ellenbo- 
rough,  après  sa  glorieuse  et  intelligente  campagne  de 
1842,  est  la  plus  grande  faute  de  la  Compagnie  :  vous  le 
reconnaîtrez  plus  tard. 

—  Cela  tourne  au  sérieux,  mon  cher  docteur  Hébert; 
le  fakir  est  plus  amusant. 

—  Eh  bien  t  soit,  capitaine...  La  !  voyons,  n'ai-je  pas 
fait  une  bonne  œuvre,  oi^ueil  à  part  ?  Ce  pauvre  diable 
avait  juré  de  s'enfoncer  une  pointe  d'acier  dans  le  flanc 
droite  toutes  les  fois  que  l'heure  sonnerait  à  Thorloge 
de  l'usine.  J'ai  fait  arrêter  la  sonnerie  avec  la  permis- 
sion de  Luiz  Rivarès,  et  le  fakir,  craignant  de  déplaire  à 
son  dieu,  ne  se  saigne  plus.  Il  met  le  silence  de  l'hor- 
loge sur  le  compte  deBrahma.  Sa  raison  est  saine  main- 
tenant ;  il  ne  me  reste  que  ses  blessures  à  guérir. 

—  Bon  courage,  dit  Volsy  en  riant  ;  encore  deux  ou 
trois  cures  pareilles,  et  le  roi  de  Delhi  vous  nommera 
médecin  en  chef  des  fakirs. 

—  J'accepterais,  et  je  rendrais  un  fameux  service  à 
l'Angleterre  indienne.  Ces  fakirs  sont  vos  ennemis  les 
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plus  dangereux  ;  ils  continuent  les  Tangs,  qui  ont  failli 
vous  enlever  le  Bengale  dans  la  guerre  du  Nizam.  Il 
faut  tout  craindre  de  ces  hommes  qui  ne  craignent  rien. 
Les  fakirs  se  font  un  jeu  des  mutilations,  des  suicides^ 
des  martyres  ;  ils  meurent  en  riant  sous  les  roues  du 
char  sacré,  parce  qu'ils  vont  revivre,  disent-ils,  dans  le 
céleste  jardin  Mandana.  Si  leur  fanatisme  devient  u& 
jour  national,  si  la  contagion  ga^e  les  cipayes.  Dieu  sait 
ce  qui  adviendra. 

—  Bon  I  dit  Volsy  avec  un  éclat  de  rire,  nous  voilà 
retombés  dans  le  sérieux  ! 

—  Et  bien  !  voulez-vous  du  plaisant ,  mon   cher 

Volsy  ? 

—  Oui,  docteur,  j'en  ai  besoin  comme  remède  ;  le 

thermomètre  marque  trente  degrés  à  Tombre,  et  oous 
commettons  la  sottise  de  nous  échauffer  t 

—  Volsy,  savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé  dans  le.  caba- 
non du  fakir  Waly  ?...  Une  Bible  en  anglais!  une  BiWe 
fausse  comme  la  fable  du  Rammanal 

*—  C'est  William  Bart  qui  Ta  déposée  chez  le  fakir... 

—  Parbleu  !  je  le  sais  bien  1  interrompit  le  docteur 
Hébert  ;  concevez-vous  la  manie  de  cet  enragé  métho- 
diste ?  Il  se  promène  dans  l'Inde  avec  un  balk)t  de  Bibles 
apocryphes,  et  il  en  laisse  un  exemplaire  dans  chaque 
gîte  où  il  boit  un  verre  d'eau. 
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—  Voyons,  dit  Volsy,  quel  grand  mal  trouves-voiis  à 
cela? 

—  Un  grand  mal  et  un  grand  ridicule,  mon  cher 
Yolsy.  Commençons  par  le  ridicule.  DonoEer  une  Bible 
knowkdge  à  des  Indiens  qui  sarenl  lire,  comme  on  le 
fait  au  collège  religieux  de  Pulo-Pinangt^  je  le  conçois 
et  je  Tapprouye;  mais  donner  un  livra  anglais  quel- 
conque à  de  pauvres  diables  qui  ne  connaissent  pas 
même  la  première  lettre  de  Talphabet  indien,  voilà  le 
ridicule  et  Tabsurde  !  Passons  au  mal.  Leur  fanatisme 
s'irrite  devant  ce  livre  ou  cette  chose  mystérieuse  qui 
tombe  avec  préméditation  d'une  main  anglaise.  Ils  vous 
craignent  mime  dans  f>o$  présenta;  et  quand  le  cal* 
porteur  est  sorti  de  la  cabane,  tout  fier  d'avoir  encore 
placé  un  exemplaire,  llndien  illettré  chasse  le  livre  du 
bout  de  son  pied,  creuse  un  trou  profond^  Tensevelit^  et 
va  faire  ses  ablutions  pour  laver  ses  scmillures.  Puis,  il 
prend  un  air  solennel,  regarde  le  chemin  qu'a  suivi  le 
méthodiste,  et  il  le  maudit  avec  tous  les  anathèmes 
connus  dans  sa  caste.  Un  jour  peut  venir  où  l'assassinat 
remplacera  la  malédiction. 

Volsy  riait  beaucoup  en  écoutant  le  docteur  Hébert, 
et,  s'asseyant  sur  le  gazon,  il  dit,  en  replaçant  les  pièces 
sur  l'échiquier  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Hébert,  j'aime  encore  mieux 
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le  gambit  muzio  ;  royons,  donnez^noi  une  dernière  le- 
çon, je  serai  plus  docile,  et  ensuite  je  vous  laisse  à  yolre 
fakir  bien-aimë. 

Le  docteur  haussa  les  épaules,  pantomime  qui  signi- 
fiait: Vous  êtes  on  Anglais  incorrigible  dans  votre  entê- 
tement; et,  refusant  d'obéir  au  geste  et  à  l'invitation  de 
Yolsy,  il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner  dans  la  direc- 
tion de  la  cabane  du  fakir.  Tout  à  coup  il  s'arrêta, 
comme  s'il  eût  changé  d'idée,  et  donnant  un  sourire  à 
Yolsy,  il  parut  consentir  à  poursuivre  sa  leçon  de 
gambit. 

—  Oh  1  je  ne  suis  pas  dupe  de  votre  conversion,  dit 
Yolsy  en  riant;  j'ai  va  remuer  les  branches  à  la  porte 
de  la  salle  verte  :  les  anges  arrivent. 

En  effets  on  eût  dit  que  deui  étoiles  se  levaient  dans 
la  direction  indiquée  par  le  doigt  de  Yolsy  ;  elles  illumi- 
nèrent la  voûte  de  verdure,  et  donnèrent  soudainement 
un  charme  inexprimable  à  cette  vaste  alcôve  d'arbres, 
de  gazons,  d'eaux  vives  et  de  fleurs.  Paula  et  Âmata,  les 
deux  filles  de  Luiz  Rivarès,  entraient  avec  une  noncha- 
lance adorable,  et  répondaient  par  un  inperceptible 
mouvement  de  tète  au  respectueux  salut  d'Hébert  et  de 
Yolsy.  Le  croisement  de  deux  races  avait  favorisé  on  ne 
peut  mieux  ces  deux  jeunes  filles.  Paaia  était  brune, 
Amata  blonde  ;  cette  différence  permettait  de  les  recon- 
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naître,  car  la  beauté  de  la  plus  jeune  copiaut  avec  exacti* 
tude  la  beauté  de  Tatoée,  les  méprises  et  les  erreurs  au- 
raient pu  naître,  même  au  sein  de  leur  famille  :  on  les 
distinguait  donc  à  la  nuance  de  leurs  cheveux.  Cette 
puissante  nature  indienne,  qui  infiltre  la  sève  de  son 
soleil  dans  ses  plantes  et  ses  fleurs,  a  souvent  pour  les 
femmes  les  mêmes  complaisances  maternelles  ;  alors  les 
beautés  créoles  semblent  emprunter  à  la  flore  indienne 
ses  trésors  de  luxe  et  d'éclat  ;  elles  grandissent  et  se  dé- 
veloppent dans  un  épanouissement  superbe,  comme  les 
vivantes  sœurs  des  aloès  et  des  palmiers. 

Bien  que  cette  histoire  commence  avec  Tannée  1857, 
la  vérité  nous  force  à  dire  que  le  costume  de  ces  deux 
jeunes  filles  était  l'extrême  antithèse  des  modes  ac- 
tuelles. Le  climat  et  la  campagne  de  l'Inde  ont  des  ri- 
gueurs ou  des  exigences  non  prévues  par  les  couturières 
parisiennes.  Les  modes  du  Directoire  ont  été  inventées 
par  une  grande  dame  créole,  habituée  à  l'éloge  sous  un 
climat  qui  défend  aux  étoffes  de  receler  le  moindre  men- 
songe sous  leurs  plis. 

Habitués  à  vivre  dans  la  familiarité  de  la  vie  domes- 
tique avec  Paula  et  Amata,  Hébert  et  Yolsy  éprouvaient 
toujours  une  crainte  respectueuse  lorsqu'ils  rencon- 
traient ces  deux  sœurs,  et  si  la  mode  anglaise  n'eût  pas 
prévalu  dans  l'habitation  de  Luiz  Rivarès,  jamais  les 
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deux  jeniies  gens  n'amraieiit  oeé  entanier  un  entretien 
arec  elles.  Patvia  on  AmaU  commençaient  toujours. 

—  Contimiez  rotre  partk^  Messieurs,  dît  Paula,  sans 
quitter  le  bras  de  sa  soeur;  nous  serions  désolées  d'in* 
terrompre  la  leçon  d'échecs. 

—  Noos  aTîons  quitté  le  JM,  dit  Hébert  en  tirant  sa 
montre  poor  se  donner  une  contenance  ;  il  est  déjà  fort 
tard...  deux  heures  t...  Je  Tais  an  tra?aiL 

Un  dnod'éclatsde  rire  sembla rootesnrdeslamesd'or. 

—  Oni,  Mesdemoiselles,  an  IraTail,  r^rit  le  docteur 
Hébert,  ce  n'est  point  nne  plaisanterie.  Je  rais  herbori- 
ser le  long  dn  missean  ;  c'est  nne  cor?ée  mde,  au  grand 
soleil  ;  mais  je  ne  snis  pas  renn  dans  l'Inde  pour  rester 
oisif. 

—  CSomme  il  dit  cela  sérieusement  f  remarqua  le  ca- 
pitaine Voby. 

Le  docteur  Hébert,  qui  balbutiait  en  répondant  à 
Paula,  se  trouva  tout  à  coup  à  son  aise,  grâce  à  la  ré- 
flexion railleuse  de  Volsy  ;  et  relerant  la  tête  et  croisant 
les  bras,  il  dit  au  jeune  officier  anglais  : 

—  Ah  1  par  exemple  !  mon  cher  Yolsy,  croyez-vous 
que  j'ai  quitté  l'espoir  d'une  clientèle  parisienne,  la  pre- 
mière clientèle  du  monde,  quand  on  la  tient,  pour  venir, 
dans  l'Inde,  suivre  l'exemple  paresseux  de  vos  docteurs 
anglais  ?  Qu'aveî-vous  fait  pour  la  science,  depuis  lord 
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Comwallis  et  la  conquête  de  1799  ?  Vous  marchez,  de- 
puis soixante  ans,  sur  des  milliers  de  plantes,  dont  cha- 
cune est  un  remède  préparé  dans  le  laboratoire  du 
soleil,  et  vous  n'avez  pas  même  découvert  la  feuille  qui 
guérit  la  migraine  ou  le  rhume  de  cerveau  ? 

—  Très-bien  1  très-bien  !  dirent  Paula  et  Amata  en 
battant  des  mains. 

—  Pardon,  dit  en  riant  Volsy  :  npus  avons  découvert 
la  racine  du  tulipier  jaune  pour  la  morsure  du  cobra- 
capel,  et  Yyapana,  pour  le  choléra-morbus. 

—  Oh  !  perfide  Albion  !  s'écria  le  docteur  ;  ces  deux 
remèdes  ont  été  trouvés  avant  la  dynastie  d'Aureng-Zeb, 
sous  le  règne  de  Baber  !  C'est  un  médecin  indien,  le 
moulvy  de  la  cour  de  Delhi,  qui  les  a  inventés! 

—  Capitaine  Volsy,  dit  Amata,  ne  riez  pas,  répondez 
au  docteur. 

—  Il  ne  répondra  pas,  reprit  Hébert  ;  il  rira  toujours. 

—  Et  les  médecins  français,  qu'ont-ils  découvert  dans 
rinde  ?  demanda  Volsy,  d'un  jair  sérieux. 

—  Rien,  reprit  Hébert;  mais  ce  n'est  pas  leur  faute; 
ils  étaient  absents.  Pour  que  les  médecins  français  dé- 
couvrent un  remède  dans  l'Inde,  il  faut  d'abord  qu'il  y 
ait  des  médecins  français. 

—  C'est  évident,  remarquèrent  les  deux  sœurs. 

—  Croyez  bien  ceci,  capitaine,  poursuivit  Hébert;  si 
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le  général  Bonaparte  eût  fait  sa  jonction  aa  Mysore  avec 
Typpo-Saïb,  en  1799,  au  lieu  de  perdre  son  temps  de- 
vant SaintrJean-d'Acre,  nous  aurions  conquis  le  Bengale, 
et  rinde  serait  française  aujourd'hui  ;  et  croyez  bien 
que  nos  médecins  et  nos  chimistes  auraient  arraché 
beaucoup  de  secrets  curatifs  à  ce  merveilleux  herbier 
que  la  nature  ne  prend  pas  la  peine  de  polir  et  de 
nuancer  pour  les  pieds  des  tigres  et  des  éléphants  t 

—  Le  capitaine  ne  rit  plus,  dit  Amata. 

—  Je  m'instruis,  répliqua  Volsy  ;  le  docteur  m'en- 
seigne l'histoire  qui  aurait  pu  arriver.  Nous  avons  en 
tort  de  ne  pas  laisser  conquérir  l'Inde  par  la  France.  Le 
mal  est  fait.  N'en  parlons  plus. 

—  Avec  cette  discussion,  dit  Paula,  nous  avons  fait 
perdre  au  docteur  une  heure  d'herborisation  ;  il  aurait 
peut-être  découvert  la  plante  qui  guérit  la  migraine. 

Et  les  deux  sœurs  firent  un  mouvement  de  retraite 
qui  fut  suspendu  par  un  geste  de  Yolsy. 

—  Voilà  nos  deux  cipayes  qui  se  réveillent,  dit-il , 
Mesdemoiselles  ;  si  vous  montez  en  palanquin  pour  votre 
promenade  de  tous  les  jours  à  notre  habitation,  ces  deux 
hommes  vous  serviront  d'escorte....  d'escorte  d'hon- 
neur, ajouta-t-il  en  riant;  car  vous  savez  qu'il  n'y  a  pas 
le  moindre  danger. 

Les  deux  jeunes  Indiennes,  Leïia  et  Naddya,  qui  s'é- 
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taient  endormies  en  psalmodiant  le  Chant  des  rizières, 
se  réveillèrent  à  l'appel  de  Paula,  et  disparurent  sous 
une  voûte  d'arbres,  corridor  naturel  de  l'habitation  de 
Rivarès. 

—  Mon  travail  peut  attendre,  dit  le  docteur  Hébert 
à  Paula  ;  nous  voulons  assister  à  votre  départ  de  pro- 
menade. 

—  Et  votre  départ  de  voyage  est-il  fixé  ?  demanda 
Paula  d'une  voix  timide. 

—  Non,  Mademoiselle.  J'ai  beaucoup  de  choses  en- 
core à  étudier  ici,  et  je  ne  veux  pas  rentrer  en  France 
les  mains  vides.  Notre  profession  est  très-peu  avanta- 
geuse, à  Paris,  pour  les  jeunes  gens.  La  concurrence 
des  anciens  nous  tue.  Il  y  a  tant  de  médecins  et  si  peu 
de  malades  !  Je  veux  me  créer  une  spécialité.  Avec  la 
vapeur,  les  chemins  de  fer  et  le  percement  de  l'isthmo 
de  Suez,  tous  les  jeunes  médecins  feront  dans  dix  ans 
ce  que  je  fais  seul  aujourd'hui.  Il  faut  donc  que  je  pro- 
fite de  mon  monopole.  En  1867,  il  ne  sera  plus  temps. 

—  Ma  sœur  m'appelle,  dit  Paula  ;  les  palanquins  sont 
avancés  ;  nous  allons  partir.  Je  vous  rends  à  votre  tra- 
vail d'herborisation,  et  je  vous  souhaite  une  bonne 
plante,  celle  qui  guérit... 

—  Les  plaies  du  cœur,  interrompit  Hébert  à  voix 
basse. 

6 
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Pauki  bondit  comme  une  gazelle  blessée  par  1  e  chas" 
seur,  et  courut  T«rs  les  palanquins. 

—  Enfin  la  grand  mot  est  dit  ;  il  m'est  échappé  à 
mon  insu  ;  telle  fut  la  réflexion  qu'exprimèrent  la  pan-* 
tomime  et  la  physionomie  d'Hébert,  aprèfr  la  {dus  con- 
cise et  la  plus  daire  de&  déclarations. 

Les  porteurs  des  deux  palanquins  étaient  à  leur 
poste  ;  Paula  et  Amata  s'assirent  sous  une  coupole  de 
soie,  où  flottait  à  la  brise  une  chevehire  de  banderoles 
qui  rafraîchissaient  l'air  comme  des  milliers  de  petits 
éventails.  Yolsy  parla  ainsi  à  ses  deux  cipayes  : 

—  Tauly,  et  toi  Mendesour,  escortez  les  palanquins 
jusqu'à  l'habitation  de  mon  père,  et  venez  me  rejoindre 
ici. 

Tauly  et  Mendesour  appartenaient  au  26^  régiment 
d'infanterie  indigène,  en  cantonnement  à  Meerut  ;  deux 
Jeunes  soldais  vigoureusement  constitués  ;  deux  satyres 
du  Ramaïana,  deu?i  démons  à  Tépiderme  de  l^nze^  aux 
cheveux  d'ébène,  aux  yeux  de  tison.  Rien  n'indiquaii 
chez  eux  l'appauvrissement  de  la  race  ;  cm»  voyait^  au 
contraire,  que  l'énergique  sang  de  la  Malaisie  coulait 
dans  leurs  veines,  et  qu'ils  appartenaient,  par  droit  na- 
turel de  filiation,  à  celte  antique  famUle  indienne  %ui  a 
ciselé  en  statues,  en  pagodes,  en  monstres,  en  dieux, 
tout  le  granit  du  Bengale  et  de  Java. 
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Un  peu  avant  le  départ,  Tauly  et  Mendesour  araîent 
adressé  quelques  paroles  de  flatterie  à  Lefla  et  à  Naddya; 
mais  ces  jeunes  Indiennes  ne  répondaient  habituelle- 
ment que  par  un  silence  dédaigneux  ou  fier  aux  propos 
galants  des  hommes  de  race  cuivrée  ;  leur  ambition  vou- 
lait s'élever  plus  haut.  Comme  les  fenames  de  tous  les 
pays  et  de  toutes  les  nuances,  Leïla  et  sa  sœur,  douées 
d*un  admirable  talent  dlmitation,  avaient  appris,  à  re- 
celé de  leurs  deux  belles  mattresses,  la  coquetterie  et  la 
dignité  des  femmes  européennes.  Dans  leurs  nombreux 
loisirs,  elles  continuaient  ces  leçons  à  Técole  des  grands 
miroirs,  et,  oubliant  leur  teint  en  voyant  leur  beauté 
bengalienne,  elles  se  donnaient  l'élégance  de  la  grande 
dame  anglaise,  et  rêvaient  d'un  doux  mariage  légitime 
avec  un  bel  oflScier  de  la  garnison  de  Meerut  ou  de  Mo- 
radabad. 

Un  observateur  indifférent  aurait  remarqué  la  singu- 
lière variété  des  quatre  groupes  au  départ  des  palan- 
quins :  Paula  et  Amata,  nonchalamment  assises  comme 
deux  déesses  adorables,  et  ne  regardant  personne,  pour 
permettre  à  tous  les  yeux  de  les  regarder  ;  Volsy  et  Hé- 
bert, associés  dans  leur  admiration  muette  et  tenant 
leurs  yeux  fixés  sur  deux  sandales  d'odalisques  qui 
jouaient  avec  les  franges  d'un  rideau  de  soie  ;  Leïla  et 
Naddya,  négligemment  adossées  sur  la  tige  d'un  palmier 
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et  se  promettant,  pour  un  avenir  rapproché,  les  dou- 
ceurs de  la  promenade  en  palanquin  ;  Tauly  et  Mende- 
80ur,  lançant  les  éclairs  de  leurs  prunelles  à  ces  deux 
nuages  d'étoffes  chinoises  qui  cachaient  les  Européennes^ 
ces  merveilles  blanches,  inconnues  dans  les  harems  de 
Delhi,  de  Lahore  et  d'Agra. 

Le  docteur  Hébert  et  Volsy  suivirent  des  yeux  les  pa- 
lanquins jusqu'à  rextrémité  du  petit  chemin  qui  abou- 
tissait à  la  colline.  Dès  qu'il  n'y  eut  plus  rien  à  voir 
qu'un  admirable  paysage  désert,  les  deux  jeunes  gens 
furent  saisis  de  cette  tristesse  qui  suit  le  coucher  du 
soleil,  et  ils  rentrèrent  dans  la  salle  verte  pour  voir  les 
traces  que  des  pieds  divins  avaient  laissées  sur  le  gazon 
et  les  fleurs  sauvages.  Un  premier  mot  manquait  à  l'un 
et  à  l'autre  pour  recommencer  l'entretien  et  donner  le 
change  à  un  ami,  ou  peut-être  à  un  rival,  car  aucune 
confidence  préalable  n'avait  été  faite  :  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  connaissait  au  juste  sa  position  et  chacun  redoutait  de 
l'éclaircir. 

Enfin,  Yolsy  prit  une  résolution;  il  donna  un  léger 
coup  sur  le  bras  du  docteur,  et  lui  dit  en  riant  : 

—  Savez-vous  ce  que  font  les  hommes  quand  ils  sont 
amoureux? 

—  Ils  aiment,  reprit  Hébert  lestement. 

—  Puisque  vous  me  répondez  mal,  reprit  l'Anglais, 
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je  Tais  me  répondre  bien.  Les  hommes  amoorenx,  en 
présence  de  la  femme  aimée,  ou  se  taisent  sournoise- 
ment, ou  parlent  beaucoup  pour  briller  aux  dépens  des 
voisins.  G^est  ce  que  vous  Tenez  de  faire,  mon  cher 
docteur.  Quand  nous  sommes  en  tête-à-téte,  vous  et 
moi,  vous  me  ménagez  votre  esprit;  mais  si  une  femme 
arrive,  vous  m'écrasez  sans  pitié,  Hébert,  vous  êtes 
amoureux. 

—  Mon  cher  Volsy,  dit  Hébert  avec  une  dignité 
d'emprunt,  je  ne  viens  pas  dans  l'Inde  pour  copier 
votre  Lovelace  et  violer  les  saintes  lois  de  l'hospitalité; 
je  viens  m'instruire  dans  ma  profession,  vous  le  savez 
trës4)ien.  Certes,  je  suis  admirateur,  comme  tout  le 
monde,  de  la  beauté  des  demoiselles  Rivarès,  mais  voilà 
lout...  A  mon  tour,  maintenant,  mon  cher  Yolsy,  ré- 
pondez-moi avec  la  même  franchise,  je  vous  adresse 
votre  question. 

—  Eh  bien  I  reprit  Volsy  en  riant,  je  vais  être  sin- 
eère  couune  vous.  Les  demoiselles  Rivarès  sont  les 
seules  amies  de  ma  famille  ;  elles  sont  chez  moi  en  ce 
moment,  et  moi  je  suis  ici.  Vous  voyez  donc  que  je  les 
évite...»  par  prudence  peut-être;  voilà  la  seule  conces- 
sion que  je  puisse  faire.  Sous  notre  soleil  indien,  il  ne 
faut  qu'une  mauvaise  minute  pour  perdre  h  tête,  et  un 
soldat  amoureux  est  un  déserteur  qui  passe  à  l'ennemi. 
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Celle  expUcalkm  «bigiiê  parai  salisfiiire  ie  jeune 
doclev;  il  leodtl  la  maia  i  Ydsy,  et,  lai  montrant  an 
aoaTeaa  personnage  qui  arrÎTait  loat  nûssdant  de  saear 
et  chaîné  d'an  &rdeaa  énorme,  il  dit  : 

-«*  Tenez,  mon  cher  Volsy,  voilà  an  garçon  qai  est 
plod  maUieiireaK  que  TOUS  ^  moi;  il  est  amoareax  et 
il  va  se  mari^. 

—  Vous  mariez  votre  domestiqua  César  Verlacqî  de^ 
manda  Yolay  avec  élonnement,  et  avec  qaeUe  femme? 

«i^Ohl  n'ayes  pas  penr,  Yolsv...  je  loi  fais  épousa 
L«9a... 

•^  LeSa  i  reprit  Volsy,  Leïla,  qui  a  r^hisé  d'épousar 
on  lu'amiBe  très-épm  d'elle,  et  qui  a  obligé,  par  ses 
dôdains,  ee  paairre  Waty  à  se  feire fakir! 

—-  Oui,  Leïla,  reprit  Hébert  ;  les  jeunes  femmes  in- 
diennes n'i»t  plus  de  préjugée  religieux.  Les  venves 
même  préfèrent  un  second  mariage  au  h&eher.  Leïla 
aime  miesx  être  la  femme  d'un  domestique  français  ou 
anglais^  que  la  sultene  favorite  du  UogA  de  Delhi.  Par*» 
tout,  les  femmes  ont  du  bon  sais.  Si  la  Compagnie  des 
Indes  ét»t  dirige  per  einq  Anglaises,  ^  ferait  cinq 
sottises  de  nsoias  par  jonr» 

César  Yerlacq,  ayant  déposé  son  fardeau,  s'était  ap* 
proch6^du  doeteor  pour  prendre  sea  oïdves. 

•««ÂMufMluneboaBeréeeltefhndk  Hébert. 
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—  J'espère  que  MoQsiear  sera  content,  répondit  Cé- 
sar; j'ai  trouvé  au  grand  soleil,  entre  des  crevasses  de 
rochers,  une  famille  de  plantes  larges  comme  une  om- 
brelle de  Paris,  et  doublées  de  velours  comme  un  man- 
teau de  princesse.  J'ai  tout  rasé. 

—  Très-bien!  dit  le  docteur;  nous  verrons  cela. 

— •  Après,  tout  le  long  de  ce  ruisseau,  à  qui  made- 
moiselle Paula  a  donné  le  nom  de  Very-^Nke,  là-bas, 
bien  loin,  j'ai  trouvé. •* 

—  Nous  verroQs  tout  cela,  te  dis^e,  inteamuapit  Hé- 
bert.... va  déposer  ta  moisson  dans  mon  berbier,  et 
repose-toi. 

—  Me  reposer  !  dit  César  ;  oh  !  pas  encore  ;  je  me  re- 
poserai à  minuit,  si  le  tigre  veut  bien  me  le  permettre. 
J'ai  découvert  du  côté  du  bois  un  petit  arbuste  qui  sue 
au  soleil  comme  un  pin  italien.  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous,  ai-je  dit,  pour  me  servir  de  votre  expression, 
et  je  vais  déraciner  l'arbuste  pendant  que  le  tigre  dort. 

Et  César  salua  son  maître  et  disparut. 

—  En  voilà  uu  encore  que  j'ai  guéri  par  des  procédés 
inconnus  de  la  médecine,  dit  le  à&^Xssxv  à  Volsy,  Ce 
pauvre  garçon  n'avait  pas  été  planté  sur  son  terrain.  La 
transplantation  l'a  guéri  de  son  infirmité  natale.  Il  était 
si  répulsif  au  travail,  qu'un  jour,  ayant  faim,  il  aima 
mieux  voler  un  pain  de  deux  livres  que  de  le  gagner.  Il 
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fdt  pris,  jugé  et  condamné  à  la  prison.  J*ètadiai  la 
constitution  physique  de  ce  garçon,  et  je  crus  reconnaître 
en  lui  une  de  ces  natures  nerveuses  que  le  Nord  tue  et 
que  le  Midi  ressuscite.  Un  juge  ne  doit  pas  faire  cette 
observation,  U  doit  condamner;  mais  un  médecin  la  fait 
et  il  doit  guérir.  Voilà  donc  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  aux  cheveux  roux  et  crépus,  aux  yeux  verts 
intelligents,  un  gibier  de  cour  d'assises,  un  bouc  émis- 
saire pour  tant  d'insolvables  heureux,  un  paresseux  de 
la  civilisation  du  Nord,  que  je  prends  au  risque  d'être 
volé  moi-même  ;  et  aujourd'hui,  dans  ce  climat  qui  au- 
rait dû  être  le  sien,  c'est  lui  qui  met  de  l'argent  dans 
ma  bourse,  et  qui  ne  se  repose  plus  qu'en  travaillant. 

Volsy  écouta  le  récit  de  cette  cure  morale  avec  une 
distraction  que  le  docteur  remarqua,  sans  vouloir  Tex- 
pliquer  tout  de  suite.  Il  n'y  eut  pas  un  mot  d'éloge 
ou  de  raillerie  prononcé  par  le  jeune  officier  anglais. 
Hébert  se  sépara  de  lui,  en  disant  sur  le  ton  de  l'in- 
souciance : 

—  Je  vais  passer  en  revue  les  nouvelles  richesses  vé- 
gétales de  mon  herbier. 
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II 


LE   DRAME 


La  nuit,  toujoars  précoce  dans  ces  climats,  était  tom- 
bée depuis  longtemps,  et  cette  fois,  infidèles  à  lears  ha- 
bitudes de  promenade,  Paola  et  Àmata  n'avaient  pas  en- 
core para  chez  leur  père  Luiz  Rivarès,  à  leur  retour  de 
rhabitation  de  John  Windbam.  Le  jeune  docteur  Hébert 
commençait  à  ressentir  quelque  inquiétude,  bien  qu'il 
affectât  beaucoup  de  gaieté  devant  le  père,  en  ne  lui  par- 
lant jamais  de  ses  filles,  mais  en  lui  racontant  les  heu- 
reuses épreuves  pharmaceutiques  qu'il  venait  de  faire 
dans  son  laboratoire  avec  deux  nouvelles  plantes  décou- 
vertes le  matin. 

Par  intervalles,  Luiz  Rivarès  laissait  échapper  la 
phrase  ordinaire  des  attentes  longues  et  inquiétantes  : 

— ^Je  ne  comprends  rien  à  ce  retard,  elles  devraient 
être  ici  depuis  une  heure  au  moins. 

Ils  étaient  assis  tous  deux  sur  l'escalier  d'un  chattiram, 
à  la  clarté  de  ces  splendides  constellations  qui  donnent 
autant  de  jour  aux  nuits  de  l'Inde  que  le  soleil  aux  jours 
du  Nord.  Quand  l'entretien  s'interrompait,  ils  prêtaient 
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r.oreîIle  à  tous  les  bruits  de  la  campagne,  et  le  docteur 
Hébert  redisait  cette  phrase  : 

—  Il  n'y  a  pas  l'ombre  du  danger  sur  le  chemin.  Huit 
porteurs  et  deux  cipayes  ;  avec  cette  escorte,  deux  fem- 
mes traverseraient  Tlnde  aujourd'hui.  Le  tigre  est  rare 
et  poltron,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  encore  levé. 

Une  plainte  sourde  et  presque  humaine  se  fit  enten- 
dre, et  Luiz  Rivarès  tressaillit  en  r^rdant  Hébert. 
Le  jardinier  passa  devant  Thabitation,  et  dit  : 
-^  Baby  se  plaint  et  refuse  d'entrer  dans  son  enclos  : 
sa  maîtresse  ne  lui  a  pas  souhaité  une  bonne  nuit. 

—  Pauvre  Baby,  dit  Hébert,  je  vais  le  consoler,  et 
Gylon  aussi. 

Baby  et  Gylon,  les  deux  éléphants  favoris  de  Paula 
et  d'Amata,  s'obstinaient  à  ne  pas  franchir  la  porte  de 
leur  vaste  rotonde  et  restaient  sourds  aux  prises  des 
jeunes  Indiennes,  Leïla  et  Naddya. 

Hébert  avait  saisi  cette  occasion  pour  se  séparer  de 
Luiz  Rivarès  et  se  délivrer  d'une  contrainte  intolérable, 
car  ce  relard  dans  l'arrivée  changeait  déjà  ses  craintes 
en  désespoir.  Yolsy,  d'ailleurs,  lut  paraissait  suspect,  et 
ne  sachant  plus  à  quelle  cause  raisonnable  attribuer  l'ab- 
sence des  deux  sœurs,  il  soupçonnait  même  un  crime 
et  toutes  les  extrémités  alarmantes  qu'on  peut  admettre 
dans  un  désert  où  la  loi  ne  protège  que  les  criminels. 


ToQtefoi»,  comme  il  s'étarit  engagé  à  consoler  les  éié- 
phants,  il  marcha  vers  Tenctos^  et,  s'adressant  2m.  denx 
colosses,  il  leur  dit  tout  ee  qae  la  tangue  anglais  a  de 
plis  doux  en  superlatifs  en  est^  pour  calmer  leur  impa- 
tience. 

—  Prenez  garde^  lui  dit  Leïia,  n'approchez  pas  trop 
deCyloù^  il  est  furieux;  regardez  ses  oreilles  comme 
elles  s'aplatissent^ 

— -  Il  est  trop  raisonnable  pour  être  furieux  contre 
moi,  dit  Hébert;  que  lui  ai-je  fait? 

•—  Vous  êtes  du  pays  et  vous  avez  Taccent  du  domes- 
tique de  son  ancien  maître,  le  marchand  de  Meerut. 

—  Gylon  n'aime  pas  les  Français?  dit  Hébert  en  riant, 

—  U  e»  a  tué  un  à  Meerot, 

Hébert  fit  deux  pas  en  arrière.  Le  plus  brare  redoute 
m  coup  de  Urompe  appliqué  sur  le  front* 

CylonaYait  Fair  de  comprendre  le  sens  de  ce  dialogue, 
et  il  prit  une  attitude  calme  pour  ne  pas  effrayer  un 
hoaune  qui^  au  fond,  était  un  an»,  quoique  Français. 

Hébert  fauessa  un  éclat  de  rire,  et,  reprenant  sa  pre-- 
mière  place,  il  dit  : 

—  Gylon  devait  avoir  de  graves  raisons  pour  tuer  un 
Français,  et. . . 

—  Oh  !  le  Français  avait  tort,  interrompit  vivement 
Lefla. 
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—  Je  m'en  doutais  bien,  et  si  nous  avions  le  temps... 

—  Ohl  rhistoire  n'est  pas  longue,  reprit  la  jeune 
fille...  Écoutez...  Tous  les  jours,  Gylon  était  conduit 
par  son  maître  à  Tabreuvoir  des  éléphants,  à  la  porte 
de  Delhi.  Ce  mattre  tomba  malade,  et  le  domestique, 
qui  était  un  marin  déserteur  français,  monta  sur  le  cou 
de  Cylon  pour  aller  à  la  fontaine.  Chemin  faisant,  il 
acheta  un  coco  et  il  essaya  de  le  casser  à  droite  ou  à 
gauche  sur  les  pierres  des  maisons.  Les  rues  de  Meenit 
sont  fort  étroites,  mais  la  grosseur  de  Cylon  empêchait 
toujours  le  coco  d'arriver  aux  murs.  Alors  cet  affreux 
domestique  eut  l'abominable  idée  de  casser  le  fruit  sur 
la  tète  de  Téléphant  ;  il  traitait  ce  noble  anhnal  comme 
un  caillou  de  chemin.  Cylon  comprit  la  gravité  de  l'in- 
sulte ;  mais,  selon  l'usage  de  ceux  de  sa  race,  il  ne  se 
laissa  point  emporter  au  premier  mouvement  d'une  co- 
lère juste,  il  voulut  réfléchir  pour  s'assm*er  que  le  do- 
mestique ne  méritait  aucun  pardon.  Le  lendemain,  sur 
la  même  route  de  l'abreuvoir  et  dans  la  môme  ruelle, 
le  domestique  allait  à  pied  en  conduisant  Gylon,  et, 
quand  ils  furent  arrivés  devant  le  marchand  de  cocos, 
l'éléphant  cueillit  un  de  ces  fruits  avec  sa  trompe  et  le 
cassa  sur  la  tête  de  son  conducteur. 

—  Et  la  tête?  demanda  Hébert  avec  effroi. 

—  La  trompe  était  furieuse  ;  elle  cassa  tout,  et  la  tète 
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bien  mieax  qae  le  coco*  Après  i^ela,  notre  beau  Gylon 
se  rendit  seul  à  Tabreuvoir  et  rentra  chez  lai,  saiyi  de 
témoins  qai  avaient  vu  l'insulte  et  la  vengeance,  et  le 
JQslifiërent  devant  son  maître.  Tous  les  habitants  de 
Meemt  ont  donné  tort  au  domestique,  et  personne  ne  Ta 
plaint. 

Pendant  ce  récit,  les  deux  éléphants  donnaient  des 
signes  d'inquiétude;  ils  ouvraient  démesurément  leurs 
oreilles  caverneuses,  comme  pour  mieux  écouter  des 
bniits  lointains  qui  ne  pouvaient  arriver  aux  faibles 
oreilles  humaines;  ils  élevaient  verticalement  leurs 
trompes  comme  pour  recueillir,  dans  les  brises  du  soir, 
des  émanations  de  bêtes  fauves  sur  la  route  que  devaient 
suivre  leurs  deux  jeunes  mattresses,  à  leur  retour  en 
palanquin.  Du  moins,  c'était  ainsi  que  Leïla  et  Naddya 
essayaient  d^expliquer  les  mouvements  mystérieux  des 
deux  colosses. 

—  Un  grand  péril  est  dans  l'air,  dit  Leïla  en  regar- 
dant du  côté  de  Meerut.  Les  hommes  se  trompent  sou- 
vent ;v  ceux-là  ne  se  trompent  jamais. 

— Oh  !  s'écria  Hébert,  ceci  est  extraordinaire  ;  il  faut 
courir  à  l'habitation  de  John  Windham.  Leïla,  faites 
agenouiller  Cylon  ;  Naddya,  courez  me  chercher  une 
carabine  ;  je  veux  voir,  je  veux  secourir. 

Au  premier  signe  de  Leïla  et  comme  s'il  eût  compris 
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Ifonfirev  Cyloft  se  prépamt  à  diomuir  s»  bMbnar 
fa?ir«ri$«r  FeseaMeâ'B^berl^  tofsifa'oii  ril  s^'éfiia»?^  ta 
dmm-  de  FllkaèitaiCïOiif  yeps^  t»  foMb  d^  Meerat. 

— ^Leseftiens  ff'à&oieffi  pts,  iKfefit  1^  J€fiBi«si  JBIa 
en  sautsint  da  jpte  >  ee^  s@Q4r  les  paiàiupiâuii 

En  effet,  les  deux  filles  de  Luiz  Rivarès,  éclairée^p» 
tes^t(ndte»d&  rfokie,  painirasl  bieiiiM  soasifes  peemîers 
dscbres  de  l^aimime  et  Hoiabëreiil;  diaiis  tes  bras  de  Isor 
pèrer^  es  dbniiaixt  des  signes^  dTâse  terreor  »»4essa$  ctes 
féfSs  cofum?. 

Me^  maoSèreol^  fapidenfô»^  l'escalier  cb^  t'babîlsxliift, 
efftFèfliaili  dans  k  grande  salle  et  s^'a^sîiiefit  ov,  pQor 
nsieux  direy  temibèrenÊ:  sur  te:  pveaà&r  ditait^  Cekii  fê 
se  tes  atH*ai)tirues  qu'à  teor  d^iact  n'aurs^itt  pja  le?,  i»' 
eonaitre  k  leur  letosr.  A  teur  pâiear  liTÎdev  à  teur  dései- 
laéoa.  iBsiette^  oel  ne;  sarak  queUes  ffisnfectuires  estrftOMs 
il  fallait  atteindre  pour  deviner  les  angoisses  §ae  leâ 
fiileB  de*  RltacSs.  i^nakiit  èet  subir. 

On  feirm^  lia  porte*  i&  b  sdile».  et  k  è)Gli»i]r  Hébeirt 
resta  seul  avec  Lmz  tàr^ttès  suprè»  de  Pasda^  et  i'kr 
malla^  Le  jemser  homme  amil  yoisbi  se  retireiv  mais,  un 
ftiga£s  impérieus:  io»  cbef  de.  fanaille  Fai^t  reteniiu.  Un 
médecin  n'est  jamais,  d'ailleurs^  à&  trop  dto^oea-  eriees 
mortelles  ;  c'est  ce  (p'avaMfc  peasèRpvarèa. 

.1^  éjozt&Boc  frauçâ&  a^ait  m  pins  han^  degré  uae  fa- 
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aâté  instmelire  qm  ii%f  sduvent  ebez  las  autres  que 
le  frak  d'une  neUle  expéneace  et  d'ane  Icmgae  obsarra* 
tioQ;  il  savait  lire  sur  un  visage  la  pensée  iotime,  à  cause 
sartoQtdes  efforts  tentés  pour  la  cacher.  Ainsi,  en  ce  mo- 
ment rapide  comme  l'éclair,  il  comprit  (pie  la  dooleiir, 
TëmotioD,  le  désespoir  des  deux  sœurs  prenaient  leur 
source  dans  [des  causes  différentes,  et  que  l'épouvan- 
taèle  révélation  qui  allait  se  £iire  ne  dirait  pas  tout,  et 
garderait  un  secret  important. 

Voici  donc  ce  qui  fot  révélé  par  Amata» 

La  garnison  cipaje  de  Moradabad  s*étant  révoltée, 
elle  avait  massacré  les  officiers  anglais  et  toutes  les  fa> 
milles  anglaises.  On  disait  qu'à  Delhi  et  i  Agra  la  ré- 
bellion indigène  s'était  livrée  aux  excès  les  plus  atroces, 
à  des  actes  de  brutalité  inouïe*  Une  sourde  agitation  ré- 
gnait dans  le  régiment  de  Meerut.  On  s'attendait  à  une 
explosion,  et  le  jeune  Yolsy,  n'écoutant  que  son  devoir, 
s'était  arraché  des  bras  de  sa  famille  et  venait  de  mon- 
tar  à  cheval  pour  rejoindre  son  cantonnement. 

A  cette  phrase  du  récit  d'Amata,  sa  soeur  Paula  corn- 
prima  ses  san^ots  et  laissa  tomber  sa  tété  sur  sa  poi- 
trine dans  une  convukion  nerveuse. 

Hébert  avait  tout  écouté  vaguement,  il  ne  regardait 
que  Paula.  Dés  ce  moment,  le  drate  ne  fut  plus  per- 
mis :  Paub  était  la  fiancée  de.VoIsy  Windbim. 
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—  Le  secret  avait  été  bien  gardé,  pensa  Hébert^ 
mais  il  y  a  des  circonstances  décisives  qui  trahissent  les 
plus  intimes  secrets  du  cœur. 

Luiz  Rivarës  embrassa  tendrement  ses  filles,  et, 
après  un  long  silence,  troublé  seulement  par  des  pleurs, 
il  dit  : 

—  C'est  sans  doute  un  très-grand  malheur  ce  qui  ar- 
rive autour  de  nous,  mais  enfin  la  rébellion  ne  menace 
que  les  Anglais  ;  nous  sommes  des  colons  étrangers, 
nous,  et  les  Indiens  n'ont  aucun  motif  pour  nous  faire 

•  du  mal.  Ainsi  il  n'y  a  pas  de  quoi  nous  désespérer, 
mes  chères  filles.  Notre  habitation  est  un  asile  sur;  le 
pavillon  portugais  la  protège,..  N'est-ce  pas,  docteur 
Hébert? 

Le  jeune  homme  se  promenait  à  grands  pas  dans  la 
salle  et  ne  donnait  aucune  attention  aux  paroles  de  Luiz 
Rivarès;  mais,  en  entendant  prononcer  son  nom',  il 
s'arrêta,  et,  ne  sachant  que  répondre  à  une  demande 
qu'il  n'avait  pas  entendue,  il  se  lança  brusquement  dans 
un  accès  de  colère  et  s'écria  : 

—  Mais  je  l'avais  prédit  cent  fois  et  tous  les  sages  de 
l'Inde  l'ont  prédit  !.  La  vieille  folle  (la  Compagnie  des 
Indes)  perdi^a  ce  pays  !  Les  méthodistes  ne  savent  que 
décoloniser  !  Les  semeurs  de  fausses  Bibles  ne  doivent 

\ 

récolter  que  l'insurrection  !  Tant  pis  pour  les  fous  et  les 
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aveugles  !  Je  le  disais  ce  matin  encore  à  Yolsy  et  il  riait  ! 
Ce  soir,  nous  ne  rions  plus.  Ofa  !  les;  maladroits  1  ils 
n'avaient  qn'un  homme,  lord  Ellenborongh,  et  ils  l'ont 
destiUië  comme  païen  i  Old  Company,  yoilà  de  tes 
conpsl 

•—  C'est  très-juste,  dit  Luiz  Rivarès  ;  mais  que  pen- 
se^Yous  de  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure? 

—  Je  pense  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Hé- 
bert avec  la  brusquerie  d'un  fou  furieux. 

Le  silence  retomba  dans  la  salle,  et  Amata  l'inter- 
rompit bient6t  en  appelant  par  la  fenêtre  Leïla  et  Nad- 
dya  pour  leur  recommander  de  donner  des  rafraîchisse- 
ments aux  pauvres  porteurs  et  aux  deux  cipayes  qui 
les  avaient  ramenées  au  pas  de  course  à  leur  habitation. 

— *  Cette  nuit,  dit  alors  Rivarès,  il  n'y  a  aucun  risque 
pour  nous;  ainsi,  mes  chères  filles,  allez  prendre  un 
peu  de  repos  dont  vous  avez  tant  besoin..  Demain,  je 
ferai  arborer  le  drapeau  du  Portugal  sur  le  toit  de 
Qotre  maison. 

^mata  se  rapprocha  de  son  père  pour  lui  dire  quel- 
que chose  de  plus  confidentiel  sans  doute,  et  le  jeune 
docteur  voulut  profiter  de  cette  favorable  occasion  pour 
^sser  directement  la  parole  à  Panla  ;  mais  celle-ci  se 
leva  comme  une  pythonisse  sur  son  trépied^  et  dit  d'une 
▼oix  sourde  : 
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«-  Toidex-VDils  sxToir^  Bionsieiir^  la  envie  de  notit 
retard?  la  foid;  Ma  sœwetjnoi^deHKfsiiimeai  aois 
Tcmlioiis  paitîrpiMir  Heernt;  bm»|  TbnliùDt  «Gcoai* 
pagner  œ  brave  soldat  q&î  iaisait  liAfoî(pKJneBt  ém  de- 
voir. Et  vous.  Monsieur,  vous,  âon  ami,  vous  dépmiaa 
TOtre  cMrage  contire  la  Coas^agnie  de»  làdes^  les  mé- 
thodistes et  les  semeurs  cte  fausses  Bibles  1  Yossafes 
ouUiè  que  la  France  a  élé  TaUâie  de  TÀsgl^rF^  dans 
la  guerre  derniers,  et  vous  n'avez  pas  en  la  généreoBe 
inspiration  de  courir  à  Meerutpour  remplir  votre  double 
devoir  d'ami  et  de  médecin  t 

Et,  sans  attendre  une  réponse. on  une  jnstificatîan, 
Paula  eourîit  rcfoinâre  sa  sosur,  en  laîseuit  Hébert:  ish 
mobile  et  muet  de  sorpnseet  de  cenliûâQn« 

XJn  instant  après,  il  était  seal  danis  la  grande  salle; 
tMs  adieux  àa  soir  loi  avaient  été  adressés  et  û  n'avait 
pas  répondu. 

Vingt  projets  se  croisaient  dans  sa  ttte,  tons  admis  et 
rejetés  au  même  instant.  Le  sang  brûlait  ^n  front  et 
tout  lui  paraissait  à  la  loâ  fiM^ile  et  impofaiUe.  Unebettre 
tenait  dé  Knversisr  réchabodage  de  son  avenir.  U^'ér^ 
tak  complu  dans  un  doax  t^e;  il  se  voyait  arriver  à  la. 
fortuné  et  à  la  céUirilâ  par  des  tt^Roa  Imnon^des  iSt; 
des  découvertes  îàonies  dons  ce  janttn  de  1 -I&de,  oe  kf 
boratoire  du  soleil,  cet  herbier  de  Dieu,  cette  phaciaà* 


copée  du  monde;  fl  iHftit  ïwâ  étijtm  itnoKte,  ei,  le 
nneiit  mim,  â  dffMt  BéotBSMeinral  âe^mnr  «en 
pBdm«  &D  cn^emnBl .tôni,  il  neM  iMait  {»&»  di» 
renfaît  jMioft.  Im  fcenK-fils  ^oonse  te  iecteiir  ttéhsct 
CMnÉb  oiUAKttleot  fus  ii  rètatiG^pM  da  fianga,  «at  tnoB 
lesfBBte^nts  âi  UrnmçÊ^Dfii»  ne  senfeenaiit  f  a&» 
coBOM  aàui  ti'B&bmt,  ^e  sîgiiÉleaHnt  arinsbigeiiK:: 
VSàff^^Gmf  «m^  «fatnsifa;  «MÏrs,  «es  ^fuiSu,  frm^ 

del'JmHOie,  ctar  le  moiimmtiiuè  doit  s^jpfiUçier  ga-Â 
Il  faomie  r  ic'«st  m  .iBi^iracissmnutttfèiAiiB&. 

Cm  jene  éffieinr  iSDgbia,  Mmi,  j'ione  <et  d«ax„  âlnÊt 
le  fianei  4e  £itâi,  «t»  f»nr  n'èk»  pas  tdé^hoftanè  ivk 

anttft4ta!SDli»t«I^Énnf9se  àa  «médeoiÉ  psnirdaDDflrie 
WQBB  âe  l'snnkiè  ià  tm  irhral  Imiiicbiiv»  BémueBfiBBtaVf- 
tews  éti  connue  Imimm* 

fi  y  a  dm»  d^Êiss^ilBâeiK  a&ots  «diliiiies  âoss  tonr 
assoeMen::  c.fe»e3èwnii*tftpiait»^âBMrynnt;fi^att«^ 
c'est  le  cri  des  résolutions  héroïques.  Hébert  le  trouva 
dans  son  âme  et  il  se  leva  pour  partir  sans  faire  aucun 
adieu  ;  son  absence  devait  parler  pour  lui.  . 

Comme  il  se  rendait  au  quartier  des  domestiques,  il 
rencontra  César  Yerlacq  chargé  d'une  gerbe  de  plantes, 
etniuidit: 
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—  Veux-tu  m'accompaguer  i  Heerut? 

—  Mais  savez-vous  ce  qui  se  passe  à  Meerut,  dit  Ver- 
lacq;  savez- vous  les  dernières  nouvelles?...  Non...  Je 
vais  vous  les  apprendre...  Deux  domestiques  anglais 
arrivent  à  Tinstant  et  se  sont  réfugiés  ici.  Ils  ont  édiappé 
par  miracle  au  massacre.  Les  habitations  européennes 
sont  incendiées  aux  environs.  Tout  ce  qui  est  de  cou- 
leur blanche  est  anglais.  On  n'épargne  que  l'Indien.  Les 
cipayes  conunettent  des  horreurs  sans  nom,  ils  égor- 
gent, outragent,  hachent  à  morceaux  les  femmes,  les 
jeunes  filles,  les  enfants.  Jamais  le  soleil  indien,  qui  a 
tout  vu,  n'a  vu  pareille  chose.  A  présent,  maître,  vou- 
lez-vous voir  cela  de  près?  Marchons,  je  vous  suis. 

—  Va  seller  deux  chevaux  tout  de  suite,  mon  brave 
Verlacq,  et  attends-moi  à  la  petite  porte  de  l'enclos  de 
rhabitation.  Je  vais  écrire  une  lettre  à  ma  mère,  et,  ce 
devoir  rempli,  nous  ferons  l'autre.  Va  choisir  nos  meil- 
leures arnaes  de  Paris^  charge  les  carabines  et  les  pis- 
tolets comme  pour  une  chasse  au  tigre,  et  hâte-toi. 
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III 


La  naît  était  avancée  ;  un  silence  de  solitude  régnait 
antour  de  Thabitation  et  donnait  une.  affreuse  tristesse  à 
ce  paysage  nocturne  que  le  soleil  fait  si  joyeux.  Une  seule 
fenêtre  restait  ouverte  à  la  façade  du  nord  et  laissait 
échapper  la  clarté  d'une  lampe,  reflétée  sur  un  épais 
massif  d'ébéniers.  C'était  le  kiosque  de  la  chambre  des 
deux  sœurs,  Paula  et  Amata  ;  elles  demandaient  à  l'air 
de  la  nuit  un  peu  de  fraîcheur  pour  adoucir  la  fièvre  de 

s 

leurs  émotions  et  attendre  le  bienfait  du  sommeil. 

Deux  hommes,  —  nous  sommes  obligés  de  leur  don- 
ner ce  nom,  —  sortirent  du  massif  d'ébèniers  comme 
deux  bétes  fauves,  et  se  mirent  à  ramper  comme  des 
reptiles^à  trarers  les  hautes  herbes,  selon  l'usage  des 
Tangs,  quand  ils  vont  se  faire  étrangleurs.  Ces  deux 
monstres  de  nuit  avaient  pour  surnoms  Tauly  et  Mende- 
sour,  les  deux  fidèles  cipayes  de  Volsy. 
.  Arrivés  an  pied  du  mur  de  l'habitation,  sous  le  kiosque 
des  deux  sœurs,  ils  prêtèrent  l'oreille  pours'assurer  que 
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l'entretien  des  deux  jeunes  filles  avait  été  interrompu 
par  le  sommeil  ;  et  ensuite  ils  examinèrent  le  mur,  pour 
l'escalader  avec  l'agilité  merveilleuse  des  jongleurs  in- 
diens. 

Un  léger  frôlement  d'herbes  leur  fit  détourner  la  tête, 
et  ce  qu'ils  virent  dans  l'ombre  glaça  leur  sang  et  arrêta 
le  cri  sur  leurs  lèvres.  Ûeiix  constables  de  la  nature,  les 
deux  éléphants,  touchaient  du  bout  dé  leurs  troDipes 
Tauly  et  Mendesour,  et  les  regardaient  avec  de  pêtils 
yeux  rouges  comme  des  tisons. 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  dans  le  désordre  de  cette 
soirée  06  maîtres  et  serviteurs  avaient  perdu  U  tête^  nos 
deux  amis^  €yIon  et  Baby,  profitaient  de  four  lib^té 
nocturne  et  pâturaient  à  travers  les  cannes  à  suct^;  mâa 
leur  instinct,  supérieur  à  notre  raison,  leur  fatsaml  près* 
sentir  des  dangers  nouveaux  dans  cette  confesion  masi» 
tée,  ils  veillaient  de  loin  sur  l'habitation^  comme  deux 
molosses  de  garde  au  fictif  infaillible,  et  les  deux  Hia* 
raudeurs  indiens  venaient  de  s'apercevoir  (fe  tant  do 
\igilance  et  de  soins  intelligents.  Les  éléphants  avaient 
arrêté  les  co!q>ables  sur  le  lieu  du  délit,  mato  leur  de- 
voii*  se  bornait  là  ;  ils  ne  se  regardaient  ni  CMioio  des 
juges,  ni  comme  des  exécuteurs  ;  ils  emprisonnaient  tes 
deux  cipayes  dans  le  formidable  cerclé  àeleun  trompes, 
et  attendaient  Te  jour  pour  les  lin^â  lajusliee  humabe. 


Le  4ootmirJKhBnt  iHMit  itecmiaé^nBe  lmigfà»éXjti^mm 


~-&j6  iaasBi»âftU40âtlB  jeiB>AditiâB«  pe&ftaiUt  j'vU- 

tït  résolument  pour  aller  rejoint  Gèmst  Keïlaof  • 

Cm  «Aàe  ioffit  «iRtBftBiie  4e  ââtfittsa  «m  i^^ 
miaiSiWÉ  ;  al  «aafail  «éDOiifir  «a  (AePftÎAr  «OKip  Â'aA, 
coiame«BiaiîâB,\aaUûB|pêife  fiants «AlHiith. l'abri* 
taft  ««/lilâiaiisdii  jmrém»  me  «mbce  «âfiiiQ«,  f^or  lire 
M  itariidMV  4|B»ddl  flutlowiiè  FMigl&^âavMur^  Hs'jffrAla 
tasupeiseiit,  aame  j&Aà»yétAe.'aw[|tt*is£^iaQiqpfin^ 
lont  SB  UaUa«a<âfi  mmU  ittCâBa»  dans  J'4Kffitain&  et  Ja 
fable  JBâtâBoea^  4fiK  àoBMBas  siaiâta^  inunhiies. 
9Êiam^yà^aXiSÊBtm$  dr]pMkkinoî^i&tçgaidâB<&^ve|MHr 
deux  éléphants.  À  la  ^daoté  idoAteiise  jfpi  tondiait  :dii 
fciftiffne,  frn 'TiiTiTTi^  nr  wfiim  de^ceaB^éBocmes  J^as-d^elîefs 
Ab»  Ifiigples  sâutasëns  <d'ÉlAiaB«,  liu:s(iiikn  xi^on  de 
htftm  àaàÊmAtie  péiMMe  dans  Jes  lènébceues  thop» 
renrs  de  ces  puits,  creusés  par  des  architectes  .kh 


J^ftfèsiaJogHnflC^iai^exifmw^  dâe* 
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teur  devina  tout  en  reeonnafôsant  les  deux  cipayes. 
Maraudeurs  nocturnes,  ces  bandits  cuivrés  étaient 
comme  l'avant-garde  de  toute  la  bande  de  Meerut.  Ua 
horrible  danger  menaçait  donc  les  deux  fiHes  de  Rivarès, 
et,  pour  le  moment,  il  ne  fallait  songer  qu'à  veiller  et  a 
défendre,  sans  alarmer  les  jêuneé  fenunes.  Hébert  re- 
nonça par  devoir  et  par  nécessité  à  son  expédition  de 
Meerut,  et  tint  conseil  avec  César  Yerlacq  sur  le  parti 
décisif  qu'il  fallait  prendre. 

Yerlacq,  qui  vivait  dans  l'intimité  avec  les  deux  élé- 
phants et  leur  servait  souvent  de  cornac,  dit  à  Hébert: 
*  -—  Laissez-moi  faire  ;  je  crois  mon  idée  bonne. 

Il  se  munit  des  choses  nécessaires  à  l'opération  médi- 
tèe,  marcha  aux  cipayes,  et,  sous  la  protection  des  deux 
trompes  amies,  il  garrotta  étroitement  Tauly  et  Monde- 
sour,  et  enferma  les  coupables  à  triple  tour  dans  une 
cave  de  l'habitation.  Hébert  accompagnait  son  dômes* 
tique  avec  deux  pistolets  armés,  le  doigt  à  la  détente,  et 
prêt  i  faire  feu  en  cas  de  rébellion. 

Après  cette  expédition,  Hébert  consulta  Verlacq  sur 
le  nombre  des  serviteurs  sur  lesquels  on  pourrait 
compter  pour  défendre  Thabitatioa  dans  un  cas  de  sur- 
prise. 

—  Sur  bien  peu,  dit  Verlacq  avec  tristesse  ;  je  connais 
tout  le  personnel  et  je  vois  à  peine  quatre  honunes  braves 
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et  sincèrement  attachés  i  la  maison  :  il  y  a  le  jardinier, 
le  palefrenier ,  le  domestique  de  M.  Rivarës  et  un  bat- 
teur de  ris  ;  toat  le  reste  ne  nous  ferait  aacnn  mal,  je 
crois,  mais  ne  nous  défendrait  pas. 

*-  Eh  bien  !  dit  Hébert,  il  fant  tout  de  soite,  et  sous 
mi  prétexte  qaelconqae,  réyelUer  ces  qaatre  hommes, 
les  instruire  da  péril,  et  lem*  dire  de  se  tenir  prêts  avec 
des  armes  sous  la  main;.»  Le  plus  grand  secret  surtout, 
mon  brave  Yerlacq  :  il  faut  que  les  femmes  né  sachent 
rien;  éUes  ont  déjà  souffert  assez,  et... 

—  Mais,  interrompit  Yerlacq,  si  nous  sommes  atta- 
qués, ces  deux  belfes  demoiselles  entendront  les  coups 
de  carabine,  et  il  vaudrait  peutétre  mieux  les  avertir. 

—  Non,  Yerlacq  ;  ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  leur 
d<mner  du  repos  et  du  sommeil  le  plus  longtemps  pos- 
sjUe  ;  et  puis,  qui  sait?  notre  devoir  est  de  prendre 
toirtes  nos  précautions  ;  mais  nous  avons  encore  Theu- 
reuse  chance  de  n'être  pas  attaqués. 

—  Yoùs  avez  raison  ;  mais  lorsqu'on  se  met  à  prendre 
des  piécautions,  il  faut  les  prendre  toutes,  dit  Yerlacq; 
après  avoir  réfléchi,  voici  la  meilleure. . . 

—  Yoyons,  donne  vite  la  meilleure,  dépéche-toi  I 

—  Yoici,  maître  ;  je  vais  placer  les  howdahs  (1),  et 

^  (I)  Les  hùwdohs  sont  des  espèces  de  cabs  ou  cabriolets  saos  rouet 
porti»  par  lei  éléi^buils: 


lc«  |te  luCeB,  me  àê  é»  àd  s»  ifaK  1ll|iliaili  / 
afiKp'fb  ««BttfrfSU  at  fa'«B  liytfias'^li  far  die:: 

première  aterte,  Gylon  «t  Babf  «opisitoMl  ok  |eMB 
fUk»  et  lews  mcAMte  (i^énunl  ^oecsMÎM  Ama  fte 
TJAeifM  J6dbe«»lJe|>iiH3ûfile;mû||efliedD«|pâB 
la»  ttvÉBMRe  en  liaB  jajte. 

iUbttti€A6d2Ktaft  pBaetâit: 

««-Je  f4(|^mn«,  ae  ^indou  pas  ieHegi^  iteete- 
howdahs,  et  aprës.iéreîlieiet»naiesSl<dBs*ie1ijnà* 
80B  ;  U  teit  .911e  iaos  iioe  tos«  t9«t  .«Htfii^ 

clHBf  ë  4a  cple  4e  senlmeie^  piAtsk  c&iliimâBaMSBit  â'4» 
riiHie  mx  loamiiros  de  ;bi  cai^ii^  «(t>fi'^ait€»ifait  «en 
gttî  îmtiiÉt  tes  ciMiles  ;  aoianB  âHwtabsmaafttne  si'ib- 
i/ait  «Il  mmmxiu  La  pettîte  Impe  des  HâBfà&mR^ 
TèmÊÊt  «MU  le  ctuÉtinmsu  lésaÈ  becmefnsie;;  teHK 
éléphants  attendaieiU  à  la  ffic»Qle  ie  lau*  mnàn^  ^  Ib 
pttOttMHisat  |»}iieQJL»  itsak  T^eiiacq^  .0Mis«B  «"as  «Basent 
detMifc  Ja  igeaBâfiBr  doLjeraoefm'Jis  alUw»!  imâ»  i 
leurs  jeunes  maitodssesfflanis'eeite  affirease  mât 

Oa  4rttettik  k  âa^er  jssfu^av  lever  ^  "sdôL  La 
dmé  4a  ÎMR*  Jtteûpales  ^faii$aâfls«^l6«râ0Biia<idtee 
un  caractère  d'exagération  presque  rÎGUciile^  YeàaB^ 
hasarda  quelques,  plaisanteries  en  iMMMUit  Offai  A 
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Btbj^àaas  kar  '«dos,  oà  iknûiimmsk  ie  fattinil 
de  voyage^  Les  S8rvilear&»  que  le  tnvatl  j^ppelail,  m«w 
nuffènsnt  ceàtre  Hébert^  en  rie^reltoii  hm  niMt  peithie. 
Toutes  les  hisloîn»  de  h  T«iSe  finrent  trul^4e  tisteiis 
uKeraies  et  de  cont»  cbniois  ;  Lm  Rmr6s  Imaèrne, 
nmaré  pAf  réciat  da  soleil  t^hsérèmtèéeh^atapagoe, 
Boiitra  oa  TÔage  s!  cahM,  que  le  trar»!  roeommeoçt 
dans  Fosiiie  comme  si  lesalames  de  la  veilte  n'ensseiA 
pasexisti. 

Panda  desœndit  fort  tsrd  et  seale;  die  man^ta  hd 
grand  étonnement  en  voyant  le  docteur  Hébert  as^s 
awc  însoQciance  wr  b  temsse  3e  rhabîtatioa,  et  s*a- 
nmça  "vers  fait  atec  rfntestioii  de  reoevoir  son  salât  ^ 
de  le  reaKfDM  ironiqnemeid  duzâe  avec  lequel  il  avatt 
oonni  an  secours  de  Yolsy.  Les  promiers  motsècha^^ês 
entre  la  jeune  fille  et  le  docteur  furent  froids  et  com^ 
laAIes  ;  mats  Pnia  itaît  trop  ▼ivemëot  irritée  pour  s'en 
iBBff  i  cm  piéUminaîites. 

—  Monsieur,  di^elle  4e  sa  Yoix  la  m)MM  douce,  j'ai 
toujours  eatendu  Tauter  là  galanterie  des  Français,  et 
je  vois  aujourd'hui  qu'elle  est  à  la  hauteur  de  leur  cou* 


Hébert  bon^osmme  si  cette  phraoe  eAt  été  u  ooap 
es  foignaid,  et  r^mifil  surm  ton  cadme  : 
^  Ma^teoisdlB^  fl  ne  faittpàs  j«ger  d'au  peuple  par 
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QQ  homme  :  je  puis  manquer  de  galanterie  et  de  courage, 
moi  ;  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  ma  nation. 

«—  Ainsi,  Monsieur,  reprit  la  jenne  et  belle  créole, 
TOUS  ne  vous  justifiez  qu'en  vous  accusant. 

—  Que  pourrais-je  vous  dire.  Mademoiselle  ?  les  fate 
parlent  contre  moi  ;  les  apparences  ne  me  sont  pas  liyo- 
râbles.  Je  devrais  être  à  Meerut,  et  je  suis  ici.  J'aima 
mieux  la  sécurité  que  le  péril  ;  c*est  trop  évident. 

—  Et  votre  nuit  a  été  assez  bonne,  sans  doute? 

—  Oui,  Mademoiselle,  je  suis  assez  montent  de  ma 
nuit. 

—  Et  maintenant.  Monsieur,  le  soleil,  qui  donne,  du 
courage  aux  plus  poltrons,  ne  vous  conseille  pas  mieux 
que  la  nuit  ?  Vous  irez  herboriser  le  long  des  mis- 
seaux?  Vous  n'irez  pas  à  Meeruf  connaître  le  sort  de 
votre  ami?.. 

Le  silence  obstiné  d'Hébert  mit  au  comble  l'irritation 
contenue  de  la  vive  créole  ;  elle  lança  au  jeune  homme 
un  regard  foudroyant,  et  lui  dit  : 

—  J'apprends  aujourd'hui  comment  est  faite  la  lâ- 
cheté. 

Etellcdisparut  sous  les  arbres,  en  murmurant  d'autres 
paroles  plus  injurieuses  encore  pour  Hébert. 

Le  jeune  homme  se  montra  héroïque  pendant  cet  en* 
tretien  intolérable;  il  n'avait  qu'un  mot  à  dii^  pour  se 
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jasiffier  d'une  si  odieuse  accusation  devant  une  femme 
aimée  ;  il  préféra  se  Uâre  et  rester  fidèle  à  son  premier 
plan  de  conduite  :  ne  pas  alarmer  les  femmes  et  les  pro- 
tégé à  leur  inm. 

Paula  ne  s^ea  tint  pas  aux  paroles  ;  elle  profita  de  Tas- 
cendant  qu'elle  avait  sur  son  père  pour  tirer-  une  ven- 
geanee  complète  du  silence  et  de  la  conduite  d'Hébert; 
elle  exigea  que,  par  ordre  de  Luiz  Rivarès,  ce  lâche 
Français  serait  chassé  de  l'habitation,  comme  indigne  de 
s'asseoir  à  la  table  d'une  noble  famille  portugaise.  Le 
père,  dominé  par  Paula,  s'inspira  de  l'aveugle  indigna- 
tm  ^  sa  fiile^  et  rencontrant  Hébert  dans  la  salle  verte, 
il  lui  dit,  sur  le  ton  le  plus  injurieux  : 

<-»  MMsteur,  l'Inde  est  grande,  on  peut  herboriser 
partout;  honorez -nous  de  votre  absence,  on  vous- saura 
gré  de  ce  service  chez  les  Rivarès. 

El  portant  la  main  à  son  chapeau  de  Manille,  Sans  se 
découvrir,  il  fit  une  révérence  ironique  et  s'éloigna. 

Hébert  courut  à  lui,  et  le  prenant  par  le  bras  : 

—  Me  permettrez-vous,  lui  dit-il,  de  vous  faire,  à 
vous  seul,  une  petite  confidence  ? 

Le  ton  naturellement  amical  qui  accompagnait  ces  pa- 
roles frappa  Luiz  Rivarès  ;  il  s'arrêta  et  parut  disposé  i 
écouta  la  confidence  du  docteur,  v 
'  Alors  Hébert  révéla  dan3  tous  leurs  détails  les  hor* 
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rate  «BèMft  ^  k  aMt.cl  AMta  éaéD«iM 
piolteiœ  oÉ  fet  dMx  àaaiito  éÉMoA  cttfiBM^ 
parceijBOls: 
—  Maintenant,  je  puis  accepter  mon  cmt/HstmhBÊtK 

€b  te  alors  Rimes  ^  ittlfatygtoJwsltfliirtWir 
âéhrt.  Le  tenifate  i^t  jiri^ 
âb  fiMtiMe  et  ieJDjtUtt  d»  llttUalifta  ;  â«^ 
dft  jenMi  iirauM  «t  toi  4ît  : 

•*-.  iVwr  ram  ram^ier  digaraiat^  |s  v< 
T«Hr  mm  Mfgtiarmm  fis....  le  jov  vi^aéca  jiiiiiiliig,,» 

fl  «'fiiiiti  jbi»N|Heakefttfel  jt^m  j^ 
du  docteur  Hébert;  Faed»  Éraiwait  b  djk  i«le««i 
nÉBMBf  ai  cd  éd  svpi»  éntt  b  p»nu^ 


Elle  venait  assister  smt  vm  aorie  èe  yneà  mm 
soèQie  â'«3V^Mi  éoHt  h  Mtmm»  as^Êfakaà,  jbt  le 
lâche  Uikert^  et  fse  m^àil^Me  ?  -san  fàre  psodienHll 
ce  misènèfe  ïe$  ttiiwigBages  âe  la  ites  TJMafinDteiaat 
da  la  fitts  Moène  ap&liB. 

Luiz  Rirarès  essaya  kaàamÊmàémxhmat^iuarmÊt' 
plaQR  ftr  «A  «Mme»  Jêtf'nmçvâ  fw&JMbis 

"— Cihire  MiGui,  M  idit^^  .taémftMoir  j^lene 
fiance  en  ton  père^  ton  jMttev  et  fMtil^  Im 
jOBiMN.  Jib  Ate  3  je  le  le  JHB^  ie  dflciBBr  fltth^ 


itepas  TaffinsiÀ  aaQgbÉt  ifa'jl  dhît  rdcaroir;  (fiest  m 
boBBiie  plsiii  i'tbixatnt  ot  do  courais. .. 

Uaédat dé  mé  stsià&A  inlèmiiiipît cet ébge;  Paih 
éCift  anrhréé  kiÊéOke  de  fai  ooièref  eCda  la  do«i»r. 

«-  ûm^  je  jhMîs  oi'MflÉâne  i  oda,  dildlle  ;  ii  fins  a 
pttdé  fflec  son  tes  esprk  de  déoM»  et  il  foiu  a  aàSmL 
Vms  ^m  ââp8  et  il  rit  de  votiB  qréd&&4.«. 

*-*  Nw,  iKm«  iBa  ebére  âte,  interroaipit  Bitarës; 
non,  crois-le  bien,  ce  jeune  homme... 

—  Il  vous  a  indignement  trompé,  mon  père,  vous 
dis-je.  Àh  t  si  vous  l'aviez  vu  tout  à  l'heure  devant  moi, 
pflle  et  muet  comme  le  crimmel  surpris  dans  son  crime, 
TOUS  ne  le  justifieriez  pas  comme  vous  faites. 

—  Je  le  justiâerai  toujours,  ma  chère  Paula  ;  et  toi* 

mifM  ta  Iflt  reodraft  j<£sli6e*.M  et  bimIâL 

Cairia  IredMiflit  et  fit  jfe  ég»  impérteu  qm  fti|>piaaM 
la  (WEoIe  ;  èon  <»«eîBe  «id^îto  rmmi  de  ireeiiefflîrtfbftm^ 
ooiAis  et  le  ifiài  'ggéck^  im  gafop  de  cheval*  fiUe 
pnt  le  bcasda  Bùùfi^  M  dît  d'iiae  rois  étoufféa: 
^~Âiloe$  Toir! 

Un  cavalier  franchissait  la  première  porte  de  Hialiîla* 
tiéa«  an  iifîlîeB  de$  eanrîlMr$  et  des  ferafi^llda»  de4'4i« 
aÎMs  aeoMnia  a»  nAïQe  brait  ;  ii  tenait  ime  jeaae  filiè 
de  onze  à  douze  ans  avec  sqa  biaa  gaitohe  tufspSt  ^r  «a 
poUnae,  ^et  sa  Maitt  ^^lûite  eelri^t  1^ 
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donne  le  silence  et  le  calme.  Panla  ponssa  un  cri  de  ter- 
reur ;  mais  son  énergie  yirile  la  sanva  d'un  ëvanontôse- 
ment  ;  elle  avait  reconnu  de  loin  son  fiancé  Yolsy  ;  elle 
avait  TU  des  traces  de  sang  sur  le  pantalon  blanc  de  Tu* 
niforme  :  tout  annonçait  un  désastre  inouï,  le  ravage  de 
rhabitalion  des  Windham  et  le  massacre  de  toute  une 
famille,  dont  il  ne  restait  plus  que  là  petite  Mary,  sau- 
vée miraculeusement  par  son  frère  et  par  la  protection 
de  Dieu. 


IV 

A   TRAVERS   LES   BOIS. 

Ce  fut  un  moment  impossible  à  décrire,  car  trop  de 
choses  émouT;antes  se  firent  à  la  fois.  Paula  et  Amata 
s'emparèrent  de  la  petite  fille,  qui  demandait  sa  mère 
avec  des  cris  déchirants,  et  le  docteur  Hébert  reçut  dans 
ses  bras  le  jeune  officier  anglais,  qui  perdait  son  sang 
par  une  blessure  et  articulait  à  peine  ces  effrayantes  pa- 
roles : 

—  Sauvez  les  femmes...  pas  une  minute  de  retard, 
les  brigands  sont  là...  ne  perdez  pas  votre  temps  avec 
moi. ...  je  suis  blessé  à  mort. 

Luiz  Rivarès,  hors  de  lui  et  n'étant  plus  maitre  de. 
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sa  raisoD,  comme  tout  homme  heureux  qu'une  cata- 
strophe subite  écrase,  allait  et  Tenait  sur  la  terrasse,  en 
criant  : 

—  Je  ne  suis  pas  Anglais,  moi  I  mon  pavillon  me 
protège!  Je  n'abandonnerai  pas  mon  habitation  t 'je  veux 
les  recevoir  î 

Hébert  mettait  un  appareil  sur  la  blessure  de  Volsy, 
et,  à  chaque  instant,  il  regardait  de  tous  côtés  pour  voir 
si  le  fidèle  Verlacq  n'arrivait  pas. 

Les  serviteurs  et  les  travailleurs  indiens,  assemblés  de- 
vant l'habitation,  regardaient  cette  scène  avec  une  indiffé- 
rence alarmante,  et  ne  paraissaient  nullement  disposés  à 
prendre  les  armes  pour  défendre  l'habitation  contrôleurs 
compatriotes  insurgés. 

—  Hâtez-vous  donc  !  redisait  sans  cesse  Volsy  ;  sau- 
vez les  femmes,  au  nom  du  ciel  ! 

Hébert,  tout  entier  à  ses  devoirs  de  médecin,  n'avait 
pas  l'air  d'écouter  Volsy. 

Verlacq  arriva  bientôt  avec  les  deux  éléphants,  deux 
chevaux  et  des  munitions,  et  des  provisions  de  toute 
espèce.  Hébert  dit  à  Volsy  : 

—  Sauvons  les  femmes  et  les  hommes,  et  fit  signe  à 
Verlacq  de  préparer  les  éléphants  à  recevoir  les  fugitifs. 

Volsy,  agonisant  et  couché  sur  l'herbe,  ne  parlait 
plus,  mais  il  désignait  toujours  du  doigt  et  du  regard  la 


jwute  de  rhabitatioa  de  son  père,  c'esUbdire  le  diemin 
des  égcogeors  et  des  ince&dîaires  attendos. 

Pais  le  jeune  homme  ferma  les  yenx,  laissa,  tomber 
ses  bras,  et  sembla  rendre  rame  dans  une  dernière  con* 
¥«Isioii« 

—  Il  est  mort  i  dirent  plusieurs  voix,  sa  moment  où 
Pauia  descendait  sur  la  terrasse. 

—  Taisez-Yous  t  leur  cria  Héibeti. 

Et  prenant  Yolsy  dans  ses  bras,  avec  IVide  de  V»- 
lacq,  il  le  plaça,  dams  le  howdab  d&  Téléphant  Gylon^  en 
dfêant  à  Paula,  désolée  et  muette  : 

—  Ne  vous  alarmez  pa&^  Mademoiselle,  ce  n'est 
qu'une  faiblesse  d'épuisemeot,  je  réponds  de  la  vie  de 
Volsy. 

En  un.  clin  d'œil,  les  deux  j^mes  femmes,  la  petite 
Mary,  Hébert,  Volsy,  Leïla,  Verlac(|,  le  jardinier  fidèle, 
Luiz  Riyarèâ,  les  uns  placés  sur  les  deux  éléphants,  les 
autres  sur  les  cheyaux,  quittèrent  l'habitation  en  se  di- 
rigeant vers  la  forêt  de  Willarma,  par  une  route  de  roche 
dure  qui  ne  gardait  pas  les  traces  des  fugitUs.  Yerlaeq 
et  le  jardinier,  placés  sur  le  cou  des  él^hants,  senraienl 
de  cornacs,  et  les  deux  colosses  devançaient  dans  leur 
Course  les  deux  agiles  chevaux  montés  par  Hébert  et 
Rivarès. 

Un  quart  d'heure  ^rès,  des  voix  stridentes  et  coq- 
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mbaMtifiÊèBàn  sv  ki  ravie  d» Meenl:^  amefe 

une  meate  deâteoiss  oimés^  àeispedtK&è»hmaamaL, 
deiaBpknBS  iMSn»rtaase0anr«rliidft  sang  des  vkliflies, 
tHRamésie^.  carie»  mt^mUms^  àê  esffûmc»  m»ifaiae$^ 
ir  HtdlMSi  vésHievKs  ;  mw  Thraste  trombe  de.  destroe* 
fiott  ^  loasaKsaitr  iocira^fiatt^  niragiNÛt  toni  sv  aw 
pBBBage;  et  ne  linisaH;  aprè»  eie  que  ccfodres  fnaaiÉss, 
xmmix  iparswfs  et  ntisseans  es  sang  bmaui» 

il»  Bonstees  trowireDt  Fhabftat»R  déserte  et  k  n- 
\9ÊgtKsÉi  de  finui  en  eantble,  Taal  j  et  Mendesonr,  les 
inKd|pciye¥I»ismflkvs,  puassamit  des  hariemeiils  af- 
trcn  a»  fend  de  teiar  cave^  dr,  dfii^vrés  par  leurs  eeas- 
folnoles;^  b  repansreat  an  sdeît  arree  ase  w&  de  tà- 
c£  nse  ftorie  de  passmt  dbnt  nea  ne  peut  draoer 
idée  dans  bos  froids  pays  da  Nc^d,  et  qm  seot  les 
BBotords  dans  ces  zones  de  flamaie,  eâ  te 
sang  eoidedai»  tes  ireloes  de  F&oainie  sauirage  et 

Les  desx  firœes  prÊaniiiers  aTaient  entends  le  p» 
lD»let»pide  desdens  ètépliasxits,  et  derme  la  ^ireelkm 
èesfagilife;  ils  s'ornèrent  ja9(^'a«3L  deHts^  assacibeit 
fBttie  aais  aax  eteiuies  de  tenr  expédiCioD,  et,  m^ita^t 
i  K  six  cbeTavx  enfe^  a«x  ètsUes,  se  rvèrenÉ» 
eoBBBc  des  eratawes  eodiaUés^  à  \sk  poursuite  des  fiBes 
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de  Rivarès,  et  les  chevaux,  flairant  dans  l'air  la  trace  de 
leurs  compagnons  de  crèche,  secondaient  à  merveille 
les  coupables  intentions  de  lenrs  cavaliers. 

Cependant  la  petite  caravane,  conduite  par  Yeriacq, 
était  arrivée  dans  la  profondeur  de  la  forêt  de  Willamia, 
^t  faisait  halte  au  milieu  d'un  massif  de  casstearinas, 
arbres  charmants,  dont  les  feuilles  légères  imitent  le 
murmure  de  la  mer.  Comme  il  n'y  avait  plus  de  secrets 
à  garder,  Luiz  Rivarès  venait  d'apprendre  à  ses  deux 
filles  tout  ce  que  le  docteur  Hébert  avait  fait  d'héroïque 
pendant  la  dernière  nuit  pour  les  défendre  et  protéger 
l'habitation  r  Après  ce  récit,  Paula  se  serait  volontiers 
précipitée  aux  pieds  d'Hébert,  pour  lui  demander  le  par-  i 
don  de  tant  de  soupçons  injurieux  et  de  paroles  outra- 
geantes :  sa  haine  se  changeait  en  affection  et  en  recon- 
naissance, à  ce  moment  surtout  où  elle  voyait  le  jeune 
médecin  prodiguer  les  soins  les  plus  intelligents  à  Y(dsy 
blessé,  car  cette  halte  dans  les  bois  n'avait  été  faite  que 
pour  donner  un  peu  de  repos  au  jeune  officier,  et  appli- 
quer un  second  appareil  sur  une  hémorrhagie  alarmante. 
En  cette  occasion,  Hébert  trouva  des  ressources  mer- 
veilleuses dans  son  art  et  ses  étades.  La  feuille  de  l'arbre  < 
qui  sue  au  soleil,  découvert  par  Yeriacq,  arbre  que 
les  Anglais  nomment  sun^tree,  opéra  une  cure  éton- 
nante,  ou,  du  moins,  donna  un  espoir  de  prompte  et 
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complète  guérisoB.  Le  sourire  reparut  sur  le  yisage  dé 
Yolsy^  et  le  jeune  docteur,  oubliant  généreusement  qu'il 
était  aussi  son  rival,  poussa  un  cri  de  joie,  et,  levant  les 
yeux  au  ciel,  il  dit  à  Paùla  : 

—  Je  l'ai  soijgné,  Dieu  le  guérit. 

PauIa  tourna  la  tête  pour  cacher  des  larmes  et  des 
émotions  opposées,  et  serra  les  mains  du  jeune  docteur. 

—  Maintenant,  dit  Hébert,  notre  pauvre  blessé  a  be- 
soin de  sommeil,  et,  quoi  qu'il  arrive,  notre  devoir  est 
de  nous  arrêter  ici  quelques  heures  pour  lui  donner  c€ 
repos  qui  est  le  premier  des  remèdes. 

Yerlacq  secoua  tristement  la  tête  et  dit  : 
— .  L'endroit  n'est  pas  sûr  ;  il  faudrait  marcher  tout 
d*une  haleine  jusqu'aux  frontières  du  Népaul,  ^à  Ai- 
mera. 

—  Yerlacq,  reprit  Hébert  en  souriant,  tu  es  un 
^oïste,  et  le  CQnseil  n'est  pas  bon  :  au  reste,  il  ne  vient 
pas  de  toi,  il  t'a  été  soufflé  à  Toreille  par  Leïyi.  Toi,  tu 
n'es  pas  assez  fort  en  géographie  pour  savoir  qu'ÀImora 
est  sur  la  frontière  du  Népaul. 

Et  s'adressant  à  Leïla,  il  poursuivit  : 

—  Leïla,  de  quel  pays  es-tu  ? 

—  D'Almora,  docteur  Hébert. 

—  Lai  reprh  le.  docteur  en  riant,  je  Ta  vais  deviné... 

Leïla,  écoute  :  Si  ton  fiancé  Yerlacq  était  blessé  conune 
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IL  Volsj,  et  s'il  hii  fallait  deux  heures  de  sommail 
pour  entrer  en  convalescence,  Tabandonnerais-tu  sm  la 
lonte  d'ÂJmora  ?...  Non,  réponâft-tu  par  signe  ;  eh  bienl 
ne  donne  pas  de  mauvais  conseils  à  Yerlaeq. 

L'endroit  était  charmant;  les  cassaarinas  s*arrondts- 
saient  en  voâtes  épaisses  sur  des  lits  de  grandes  herbes; 
mille  oiseaux  chantaient  avec  les  feuilles  ;  igme  fontaine 
s'échappait  d'un  petit  rocher  mousseux  et  formait  un 
bassin  d'eau  vive,  où  les  éléphants  trompaient  un  vaste 
abreuvoir. 

Paula  ne  cessait.de  redire  très*bas  à  sa  sœur  :     ' 

—  Jamais  je  ne  me  pardonnerai  mes  injustices  envers 
M.  Hébert;  ce  n'est  pas  un  homme,  c^est  un  ange.    * 

La  petite  Mary  dormait  sur  les  genoux  d'Amata.  Luis 
Rivarès,  assis  sur  le  gazon  et  appuyé  contre  un  arbre, 
paraissait  accablé  par  un  désespoir  sombre  ;  le  jeune  of- 
ficier s'était  endormi  à  côté  d'Hébert,  son  ange  gardien. 

Les  é^phants,  après  avoir  calmé  leur  soif,  jouaient 
du  bout  de  leur  trompe  avec  l'eau  du  réservoir,  ou  luti- 
naient  les  chevaux  par  desespiégleries  amicales,  lorsque 
tout  à  coup  ils  suspendirent  leur  récréation,  poussè- 
rent un  cri  d'inquiétude,  et,  la  trompe  levée,  flairèrent 
les  profondeurs  de  la  forêt  suspecte,  Verlacq  se  leva 
brusquement  et  fit  un  signe  à  Hébert. 

.  Les  éléphants  poussèrent  un  second  cri  plus  accôntué 


çfie  te  prôQier,  ce  qnî  sigiiiftiit  :  le  preiàier  6talt  un 
s&affqm^  le  second  est  ime  oertiUiâe. 

Yeriaeq  attacba  les  cbevanx  à  m  arbre,  ati  fond  dn 
IDiastf .  Hébert  dit  à  Amata  : 

--  Ne  réreilleat  pas  Mary  et  cachez^roos  dans  cette 
oïdtâ'ébëmers. 

ÎMZ  RÎTarëâ,  rataimé  parle  péril,  s'empara  d'une 
carabine,  et  fit  9j^e  q&'oii  ponrait  compter  sur  hi. 

On  porta  Ydlsy^  s«a$  le  réreiller,  dans  le  réduit 
sombre  où  les  leimnes  vemient  de  se  blottir. 

Hébert,  Verlacq  et  Rivarès  montèrent  sur  les  élé-. 
pbaots,  comme  vue  petite  garnison  se  jretnre  sur  une  ci- 
tadelle pour  se  défendre  avec  avantage  contre  de  nom** 
breux  eanernss. 

Taulji»  H ei»tesour  et  leurs  quatre  compagnons  arri* 
Taîent  &  cfaevaU  mais  ils  n'avançaient  que  dtflScilement  à 
t^vem  les  fianès,  les  buissom  et  les  broussailles  de  la  fo- 
lét  vierge  ;  ils  n'atai«it  pas'  sûii^  la  route  raverte  par 
deux  trompes,  comme  par  é^x  hadies  de  sapeurs»' 
Leurs  chevaux  âe  les  avaient  pas  guidés  tout  à  fait  bien. 
Taulv  et  Mendesour  connaissaient  la  fontaine  des  cas8ua« 
râas  et  ilsavaî^  deviné  la  haiie  deslogitife,  en  voyant 
la  direction  prise  pur  lés  dievaux,.  Il  y  avait  un  voile  si 
ipais  de  rameaux,  de  plantes  aériennes,  de  branches  pa*^ 
sasites,  de  fleurs  flottantes,  qu'il  était  mpossible  de  voir 
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ua  ooips  bonain  cfa  ue  bêle  bii?e  i  la  distance 


Tingt  pas.  Les  chefavx  Jes  cipayes^  toujours  conduits 
par  koTs  nariaes,  oanaimt  b  brèche  i  travers  la  mu- 
raille Tégëlale,  et  le  cragoemeiit  des  branches  fit  tont  i 
coup  eotendro  son  bruit  aox  oreilles  d'Hébert,  de  Ver- 
lacq  et  de  Rivarës.  Les  dëphants  allongteent  leurs  dé- 
fenses d'iToire  dans  la  direction  du  péril  et  élevèrent 
leurs  trompes  comme  des  massues  d'airain  ;  les  trois 
hommes  recommandant  les  pauvres  femmes  i  Dieu^ 
en  armant  leurs  carabines  sur  les  créneaux  des  élé- 
phants* 

.  Les  deux  colosses  étaient  immobiles  conune  des  tours 
de  granit. 

Une  éclaicie  soudaine  se  fît  dans  les  arbres^  et  les  six 
Indiens  se  montrèrent  presque  tons  à  la  fois.  Trois  coups 
de  feu  partirent  du  sommet  des  éléphants  et  trois  corps 
tombèrent  dans  les  hautes  herbes  sans  faire  de  bruit.  A 
la  même  minute,  les  trois  Indiens  vivant  descendirent 
4e  cheval  et  rampèrent  comme  des  boas^^avec  une  agi- 
lité prodigieuse,  jusqu'à  l'endroit  où  les  femmes  s'étaient 
réfugiées. 

Un  coup  dé  soleil  indien  avait  sans  doute  donné  la  fo- 
lie à  ces  trois  démons^  car  ils  mirent  en  oubli  toutes  les 
mesures  de  prudence  que  les  sauvages  les  plus  braves 
calculent  dans  leurs  attaques.  Geux*ci  étaient  de  la  race 


.    <Lf FHJlIffTS  XT  XOKSTRSS.  137 

de  ces  hmûqaes  indiens  qui  mearent  avec  rolaptér 
scNu  les  roues  du  char  de  Siya,  en  songeant  qu'ils  vont 
revivre,  après  leur  mort,  dans  le  jardm  du  dieu  bleu  ; 
ainsi,  au  lieude  jfiiir,  ils  attaquèrent  avec  rage,  comme 
font  les  reptiles  entourés  d'un  cercle  de  feu. 

Pailla,  Amata,  Leila,  glacées  d'effroi,  virent  ramper 
les  trois  monstres,  et  le  cri  de  détresse  expira  sur  leurs 
lèvres;  la  petite  Mary  dormait  toujours  de  ce  sommeil 
d'enfant  que  le  iHiiît  même  de  la  foudre  w  ta*oubl6 
pas* 

Volsy,  réreillé  en  sursaut  par  la  triple  détonation  des 
carabines,  se  leva,  malgré  sa  faiblesse,  pour  défendre 
les  jeunes  filles,  et  fut  renversé  d'un  coup  dé  poiguard 
malais  par  le  cip^ye  Mendesour.  A  ce  moment  suprême» 
oi  les  femmes  passent  tout  à  coup  de  la  terreur  à  l'hë^ 
itisme,  Paula  et  Amata,  saisies  par  des  mains  de  bronze 
et  brAIées  par  des  souffles  de  démons^  se  débattirent 
victorieusement  conuae  les  femmes  saintes  d'autrefois^ 
dans  les  villes  prises  d'assaut,  et  dans  cet  instant,  qui  vît 
éclater  toutes  ces  choses  et  fut  rapide  conime  l'éclair, 
Bivarës,  Veriacq  et  le  docteur,  tombés  plutôt  que  des- 
ceadus  de  letes  él^hànts,  étaient  accourus  sur  le  lieu 
de  rhorrible  scène  eti  ne  pouvant  faire  u^ge  de  leurs 
mes  à  ial  de  peur  d'égarer  leurs  coups,  se  précipi- 
tèrent sur  les  Indiens^  les  étreignirent  avec  des  br^s 
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HgoArmXy  aC,  Mt  dUratmièiM  de  (Mto  failte  corps  i; 
eorps,  s*6totinèfeiii«  aTeo  juste  nison^  eft  voyMl  um 
nx,  roalér  tiois  eadayres. 

C'est  que  deux  junis  éltieiit  èsosA  teene^  drax  4é« 
fenseors  bienconausdeTaiily  etde  Ibndesoiir;  ih  n'a*' 
tatent  p6tnt  d'armes^  eux,  ^  ils  ne  craigoai^t  pae  ffè* 
garer  leurs,  coups,  tm^eiirs  infoUffibies»  et  leivs  attetefeei 
la  mort  délicàtds  oosoue  des  caresses.  Trais  ctufae*. 
oaudcs  de  trompes,  données  sur  trûs  îtosi^  aunes, 
avaient  suifi,  et  nos  éléphants;  après  cette  yictoire,  gar* 
datent  leur  ixiipassibîiité  mo(feste  et  se  montraient  cabnes . 
oomme  des  statues  d'Hercule  au  repps . 

IfôBert  élait  déjà  auprès  de  Volsy^  et,  eu  éxaiûnàt  la 
}d6ssire,  U  redoutait  beaucoup  plus  le  poisra  qne  le 
eoup  de  Tanne*  Atant  tout»  il  fettait  guérir  préroiiiû^ 
ment  le  poison  et  se  servir  de  la  racine  du  tî^ier  jaane^ 
ipii  est  un  merveilleux  anUdote,  trouvé  par  les  iétmff^ 
(porteurs  de  lettres)  pour  les  bleasnras  morteltes  dur^ 
tile  eohraoapel;  Yeriw^q  avait  ouvert  son  borUer  êe  mé» 
4icamonts  indiens,  et  la  petite  caravane,  èttUiam  Ià 
nngoisses  I^cei46s,  suivait,  avec  une  iquette  inqaiélnde, 
te  tntvail  d'Hébert  auprès  de  la  eoiù£e  éa  Méssi.  9wt 
inlenralles,  Ihiula  ngarihit  sia  seeu^  et  6e  coup  d'eeD  ex- 
primait fous  leeuebtes  sentiments  de  Tadbiraftiéu  et;  de 
la  telndr^e^  Amata  ne  donnât  pas  h  rèpmse  «ttèaiw. 


d&e  gardait  mfitm  nn  xnaiotieii  sombre  et  inexplicable 
pOBT  sa  sosvr. 

Dans  l'état  de  faiMasse  oA  Volsj  se  troatait  an  mot 
ment  de  raltaqoe^  lo  saaiadre  CiAp  Taiuralt  renirersé^ 
Sa  Boarelle  blessaro  ft'étaii  {«s  piofonde^  la  main  qui 
tenait  le  cric  malais  ar^  fnq^pé  dans  an  moment  dé  d&* 
lîie;  où  la  télé  s<»igeait  à  autre  chose.  Hébert,  après  mt 
examen  trës^attentii»  ^  troatrant  rassuré  du  côté  da 
poison,  dit  à  ses  amis  : 

•*-  Soyex  trsuiqiMUes^  tout  ka  bien.  Le  liea  n'est  pas 
sAr;  partons. 

Le  jeune  Messe  donna  un  léger  sourire  d'adhésioa  t 
Itpanded'Hébert* 

~  Il  faut  sortir  des  jungles  avant  la  nuit,  dit  Verf 
lacq,  conoDtue  sil  eftt  parlé  à  lui^néme. 

~  Le  eons€âl  est  boUi  renuirqua  Ritarës  en  r^r^^ 
dant  le  soleil  à  travers  les  arbrçs,  cossue  on  regarde  h 
cidran  d'une  horloge  pour  &tre  irn  caicid  de  tempe. 

Les  femmes,  qui  compreuaieut  le  sens  deceâ  phraaes^ 
tressaillirent  en  prêtant  Toreiliia  aux  murmures  dès  juu^ 
gles,  eenuie  si leshurlemeuls des bétee fauves euiss^i 
divauoë  le  coucher  du  sokKL 

Les  éléphants  avalent  déeouvert  un  aiilt  à  paia,  et 
Mîibîent  traoqfiillettafHt  mne  oo&Akm  frudpll^  sur  lli 
table  providentielle  du  désert.  Les  eobases  se  doutaii^il 
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bien  peut-être  que  la  caravane  s'inquiétait  des  bêtes 
fauves  en  ce  moment,  et  ne  sachant  comment  la  rassurer^ 
ils  avaient  Tair  de  s'occuper  d'une  chose  ifrivole,  comme 
pour  leur  conseiller  la  même  insouciance. 

Mais  les  honmies  ne  comprennent  pas  toujours  les 
éléphants.  Un  effroi,  d'ailleurs  très-naturel,  se  manifes- 
tait dans  la  famille  errante,  car  les  premières  ombres 
noircissaient  déjà  les  tiges  des  arbres  et  l'eau  du  réser* 
voir. 

On  se  remit  en  route  vers  l'ouest,  dans  la  direction 
d'Almora,  La  marche  était  lente  à  travers  les  bois,  car 
il  fallait  passer  dans  des  corridors  de  verdure  ouverts 
par  les  éléphants,  la  forêt  s'épaississant  toujours  da- 
vantage à  mesure  qu'on  s'éloignait  des  terres  habitées. 
Un  crépuscule  très-court  donna  ses  dernières  lueurs,  et 
la  nuit  tomba  brusquement,  comme  une  coupole  noire, 
siir  nos  pauvres  fugitifs. 

Volsy  ne  cessait  de  se  plaindre  d'une  soif  dévorante, 
comme  font  tous  les  blessés,  et  refusait  obstinément 
l'eau  tiède  qui  restait  de  la  provision.  Le  docteur  s'ob- 
stinait aussi  dans  son  refus,  quand  on  traversait  un 
ruisseau,  car  l'eau  fraîche  double  les  accès  de  fièvre 
après  les  blessures.  On  arriva  dans  une  ëclaircie  de 
bois,  où  la  constellation  de  la  Croix  du  Sud  laissa  tom« 
ber  un  rayon,  comme  pour  servir  de  boussole,  et  une 


naji^  4'eaa  tîto  étincela  comme  xm  immense  miroir, 
au  centre  des  ténèbres.  Volsy  se  lera  péniblement  sur 
Iç  coussin  de  son  hawdah,  et,  d'une  voix  suppliante,  il 
demanda  la  goutte  d'eau  du  damné.  Hébert  haussa  les 
épaules,  et /lit  à  Paula  : 

.  '-^  i^  voQs  prends  à  témoin  que  j'accorde  la  goutta 
d'eau  malgré  moi. 

C'était  la  première  fois,  depuis  le  départ  (^e  rbaUta^ 
tioD,  qu'Hébert  adressait  la  parole  à  Paula. 

i^t  le  docteur  s'apprêtait  à  descendre  de  rélé{diaat, 
lorsque  Yerlacq  allongea  le  bras  droit  et  lui  dit  : 

—  Il  y  en  a  d'autres  à  l'abreuvoir. 

Deux  formes  souples  ondulaient  dans  les  herbes,  et 
une  gamme  rauque,  sortie  d*une  gueule  d'airain,  re* 
tentit  dans  cette  solitude; 

Les  chevaux  poussèrent  des  hennissements  plaintifs,, 
et  leur  poil  se  hérissa;  les  éléphants  secouèrent  leurs 
oreilles,  levèrent  leur  trompe  et  n^rent  la  pointe  de 
leurs  dents  du  c6té  du  péril. 

Troublés  dans  le  mystère  de  leur  nuit,  et  sur  la  riva 
de  leur  abreuvoir,  deux  grands  tigres  s'avancèrent 
avec  fierté  vers^  les  usurpateurs  du  domaine,  et  Qairè^ 
rent  les  émanations^  de  l'air  ppur  reconnaître  reiq)èce  de 
leur  ennemi. 

Les  chevaux  s^abritèrent  derrière  les  éléphants. 
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eoTahir  par  le  cô(é  faiUe  ;  ils  s'étaient  crastltaés  les 
gardiens  des  homknas^des  femmes  et  même  desdieraoi, 
leurs  amis  et  leurs  Toisins  d'enclos,  et  ils  yoalaient, 
dans  ce  péril  extrême,  veiller  sur  le  salât  de  tons  et  ne 
compromettre  ancnne  existence  par  une  étonrderie  hu- 
maine oii  une  faute  de  position,  fatales  erreiirs  si  com^ 
mnnes  chez  les  généraux  modernes  et  ancien^. 

Après  les  premières  épreuves  d'un  danger,  l'énergie 
rient  au  cœur,  et  on  savoure  même  l'âpre  volupté  des 
émotions.  Du  haut  de  son  éléphant,  Paula  suivait  avec 
uh  intérêt  fiévreux  toutes  les  phases  de  ce  drame  épou- 
vantable, et  remerciait  presque  le  hasard  qui  l'avait 
placée  dans  cet  amphithéâtre  de  la  nature  ou  les  co^ 
losses.etles  monstres  de  la  création  allaient  se  livrer 
une  bataille  à  mort.  Le  paysage  appartenait  aux  premiers 
jours  du  monde  :  c'était  la  grâce  primitive  et  sauvage  de 
l!£den;  une  immeQse  rotonde  décrite  par  des  arbres, 
touffus,  toute  semée  de  hauts  gazons,  et  arrosée  de  ruis* 
seaux  échappes  d'un  lac.  La  clarté  des  splendides  étoiles 
indiennes  descendait  par  mille  crevasses  de  verdure  sur 
les  tapis  d'herbe,  et  donnait  à  tout  ce  décor  naturel  uoe 
teinte  fantastique,  désespoir  du  pinceau. 
.  Les  tigres  s'irritèrent  jusqu'au  paroxysme,  devant 
l'immuable  tactique  des  éléphants;  ils  tentèrent  alors 
ce  qiïils  font  presque  toujours  dans  ces  rencontres;  ces 
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monstres  aux  jarrets  d'acier  prirent  un  élan  furieux,  et 
an  dernier  bond,  décrivant  une  courbe  démesurée,  ils 
tombèrent,  comme  des  nues,  sur  les  têtes  des  éléphants  : 
les  têtes  se  retirèrent  dans  le  cou,  et  ne  laissèrent  eu 
saillie  que  les  dents  d'ivoire,  où  les  tigres  s'accrochèrent 
par  le  poitrail  comme  des  moutons  aux  potences  d'un 
abattoir;  un  simple  mouvement  dès  colosses  les  lança 
en  l'air,  et,  en  retombant,  ils  trouvèrent  un  bout  de 
trompe  qui  les  assomma. 

I^es  femmes  applaudirent,  en  pleurant,  cette  scène 
d'amphithéâtre  ;  les  deux  cornacs  d'occasion  prodiguè- 
rent des  caresses  aux  deux  colosses,  qui  parurent  très- 
sensibles  à  ces  témoignages  d'amitié. 

Il  a  bien  raison,  le  sage  naturaliste  indien  qui  a  écrit 
cette  parole  :  On  dira  le  dernier  mot  sur  F  homme  ; 
sur  r éléphant,  jamais.  Au  moment  où  la  caravane, 
guidée  par  la  Croix  du  Sud,  allait  se  remettre  en  ipoule 
et  se  montrait  justement  joyeuse  de  cette  victoire,  les 
deux  éléphants  cueillirent  les  cadavres  des  tigres  avec  le 
bout  de  leurs  trompes,  et  suivirent  la  direction  indiquée 
par  les  conducteurs.  Comme  les  éléphants  ne'peuvent 
être  soupçonnés  d'orgueil  et  de  jactance  fanfaronne,  on 
se  demandait,  entre  fugitifs,  quelle  pouvait  être  la  raison 
qui  faisait  porter  triomphalement  aux  deux  vainqueurs 
ces  trophées  de  gloire  :  les  hommes  ne  manquent  jamais. 


en  public  les  dé- 
les  fléphants  ont  un  na- 
imp  ifcitftTtP  p«ar  iniler  les  triomphateurs  ha* 
la  kËie  P^Kt  imm  k  WA  de  rénigaie. 

—  Ces  jTMls  èfinfis  4iKlk«  M  foot  rien  sans  motif; 
B>  M  i^Mksip»  MK  cspttcr  UM  seconde  fois  à  pa- 
ratte  ifMsiiiB»  duii  ces  ja^^fes  oè  tant  de  tigres  rôdent; 
et  ils  porteat  le«[s  camandes  aorts,  non  pas  comme 
«a  tn)f  bèe«  ■»!$  comme  «n  qMWTantaii. 

Un  asi<fntim>fBl  fà&ând  aocmllit  cette  explication. 

— ^  Si  «n  homme^  ajouta  Hébert^  Tirait  entre  deux 
âèf^anls^  il  ne  farait  jamais  une  sottise.  Je  ne  quitte  pas 
ces  deox-U,  si  je  sors  Tirant  de  cette  forêt. 

— ^  Votts  ne  les  quittures  pas,  dit  Yolsy  à  yoix  basse 
et  en  serrant  les  mains  de  son  ami,  derenu  son  bienfai- 
teur. 

Hubert  n  aUadia  aucune  importance  à  cette  parole  du 
jeune  Anglais^  et  il  continua  toute  la  nuit  à  donner  ses 
soins  au  blessé.  Un  père  n'e&tpas  montré  une  tendresse 
plus  Tigilante  auprès  du  lit  de  souffrance  de  son  fils 
bien-aimé.  Deux  yeux  étaient  toujours  ouTerts  sur  la 
noble  conduite  du  jeune  médecin  :  Paula  observait 
tout* 

On  sortit  des  jungles  un  peu  avant  le  lever  du  soleil. 
Quand  l'astre  consolateur^  qui  dissipe  les  fantômes  et  les 
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monstres,  se  lèra  sur  Tlnde,  la  caravane  s'avançait  sâr 
une  plaine  sauvage  et  nue,  jalonnée  à  longs  intervalles 
de  cactus  et  d'euphorbes.  La  haute  végétatioD  avait  dis- 
paru. On  fit  balte,  pour  le  repas  du  matin,  dans  les 
raines  de  la  pagode  dé  Neer- Joor,  détruite,  dit-on,-  en 
i4(fô,  par  Tamerlan,  k»^que  ce  farouche  ravageur  al- 
lait conquérir  la  Chine,  en  passant  par  le  Népauî. 

La  jeunesse,  la  vigueur  UM)rale  et  même  les  émotions 
avaient  déjà  opéré  un  mieux  très-satisfaisant  dans  Tétat 
de  Yolsy;  mais  pour  ne  pas  compromettre  cette  amélio* 
ration,  le  médecin  ne  voulut  rien  adoucir  dans  la  sévé- 
rité du  régime  :  il  s'était  constitué  le  garde-malade  de 
son  ami,  et  aucune  distraction,  pas  même  une  parole  de 
la  belle  Paula,  n'aurait  pu  le  détourner  un  seul  instant 
de  ses  pieux  devoirs. 

Des  ruines  de  la  pagode  à  rhôtellerie  chinoise  d'Al- 
mora,  aucun  fâcheux  incident  n'a  troublé  la  caravane, 
même  pendant  les  nuits  passées  à  la  belle  étoile  enfre 
deux  éléphants.  Qu^nd  ils  furent  tous  arrivés  au  lieu]du 
repos  et  de  la  sécurité,  Volsy,  presque  rétabli  de  ses 
blessures,  grâce  au  dévouement  d'Hébert,  femanda 
cinq  minutes  d'entretien  à  son  jeune  docteur.  Le  ton  de 
cette  demande  était  mystérieux  et  mit  plus  de  frissons  au 
cœur  d'Hébert  que  la  rencontre  nocturne  de  l'abreuvoir. 

—  Hébert,  dit-il,  vot»  vous  souvenez  de  notre  der- 
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nier  entretien  dans  la  salle  Terte  de  lliahilaïkMi  de  Si- 

yarèsî 

—  A  pea  près*. .«je  crois.,.,  oui,  dillejeue  méde- 
cin en  balbutiant* 

—  Ce  jour-là,  reprit  Volsy,  nous  aYOus  jooè  un  jea 
indigne  de  Tamitié  qui  nous  lie  aujourd'hui;  nous  aross 
essayé  de  nous  tromper  mutuellement  comme  daix  di- 
plomates, A  yiogt*cinq  ans,  nous  arons  teint  nos  cheTeux 
en  gris. 

«—  Il  me  semble,  dit  Hébert  en  souriant,  gue  j'ai  qjaà- 
que  souvenir  de  cela. 

«—  Cher  docteur,  reprit  Volsy  sur  un  ion  sérieux, 
n'allons  pas  recommencer...  Pour  moi,  je  vais  attaquer 
franchement  la  question.  •.  Aimez-rous  mademoiselle 
Paula  Rivarës?...  Le  silence  est  la  ressource  des  hon- 
nêtes gens  qui  ne  veulent  pas  mentir...  Vous  l'aimez... 

•—  Eh  bien  I  interrompit  Hébert  en  reprenant  son 
énei^ie,  ne  vous  étonnez  point  si  je  vous  quitte  avant 
ce  soir  pour  voyager  dans  le  voisinage,  dans  les  éta- 
blissements européens  de  THimalàya. 

-—  Et  vous  partirez  seul,  Hébert? 

—  Avec  mon  brave  Yerlacq,  qui,  de  domestique,  est 
devenu  mon  ami.  On  avance  vite  sons  le  soleil  indien. 

—  Nous  avez  raison,  Hébert;  on  prend  des  grades 
facilement...  Cela  me  donne  une  idée... 
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II  essuya  deux  larmes,  réprima  ane  explosion  de  dou- 
leur et  poursuivit  ainsi  : 

—  Mon  ami  Hébert,  j'ai  vu  massacrer  sous  mes  yeux 
mon  père  et  ma  mère;  je  n'ai  sauvé  de  ma  famille  que 
ma  pauvre  petite  sœur....  une  orpheline  aujourd'hui... 
Je  me  dois  à  cette  enfant  et  à  mon  pays.  Une  guerre  af* 
frense  commence,  et  tout  déserteur  anglais  est  un  lâche 
et  un  infâme...  Oui,  j'ai  rêvé  le  mariage..^,  mais  sous 
un  ciel  serein...  Se  marier  à  mon  âge,  avec  ma  profes* 
sien  et  dans  les  circonstances  actuelles,  c*est  passer  à 
l'ennemi  avec  armes  et  bagages.  Je  mourrai  à  mon 
poste,  s*il  le  faut,  mais  une  jeune  femme  ne  portera  pas 
le  deuil  de  ma  mort  à  sa  lune  de  miel.  C'est  moi  qui  par- 
tirai ce  soir  pour  rejoindre  Havelock;  c'est  vous  qui 
adoptez  ma  sœur  et  qui  épousez  Paula  Rivàrës. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Hébert  resta  comme 
foudroyé  de  douleur  et  de  joie  par  l'imprévu  de  cette 
révélation  ;  il  balbutia  ensuite  quelques  paroles  décou- 
sué's  dont  le  sens  fut  devint  par  Yolsy,  qui  ajouta  : 

—  Il  n'y  a  aucune  objection  à  faire  contre  une  déter- 
mination irrévocable...  Vous  élevez  des  doutes  sur  le 
eonsentement  de  Paula  :  vos  doutes  se  dissiperont  bien- 
tôt...  Dans  notre  terrible  voyage,.mon  cher  Héb^,  vous 
avez  eu  vingt  fois  ma  vie  entre  vos  mains  et  vous  l'avez 
gardée  soigneusement  comme  un  trésor,  cette  vie  qui 
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TOUS  toaU.  Je  n'ai  pas  perdu  un  «aal  maayaaent  de 
Paula,  même  dans  la  nuit  des  tigi^s.  Eh  bienl  je  tous 
affirme  que  vous  ayez  l'estime  et  l'admiration  de  cette 
j&me  fiUe  héroïque.  Après  mon  départ,  vous  aurez  plus. 

,  Tontes  tes  objections  d'Hébert  échouèrent  contre  la 
volonté  énergique  de  Yolsy.  On  passa  la  journée  fort 
tristement,  car  le  jeune  officier  annonça  bi^t6t  à  tons 
son  irrérocable  résolution,  et  chacun,  au  fond  du  coeor, 
reconnaissait  que  Yolsy,  comme  soldat,  ne  pouvait  agur 
autrement.  En  temps  de  guerre,  le  devoir  est  l'ordre  de 
Dieu. 

La  scène  des  adieux  fut  déchirante,  mais  Volsy,  qui 
croyait  entendre  déjà  gronder  le  canon  devant  Lucknow, 
s'arracha  violemment  aux  étreintes  de  ses  amis,  et, 
après  avoir  laissé  entre  les  mains  d'Hébert  les  écrins  de 
ses  bijoux  de  famille  pour  1^  faire  vendre  au  profit  de 
sa  sœur,  il  partit  à  cheval  et  se  dirigea  vers  la  rive 
gauche  du  Gange,  ou  l'étinoelle  de  Meerut  avait  allumé 
déjà  l'incendie  de  la  rébellion. 

Rivarès,  Hébert  et  les  femmes  placées  sons  leur  pro- 
tectii^  s'établirent  provisoirement  ^  Almora,  dans  une 
maison  bâtie  à  l'européenne  sur  la  limite  de  la  ville. 
Après  cinq  mois  bien  trist^nent  écoulés,  on  apprit  uae 
affreuse  nouvelle,  qui  ramena  le  deuil  dans  cette  famiUe 
de  fugitifs  :  le  pauvre  Volsy,  servait  «omme  capitaine 
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SOUS  le  général  Harelock,  arait  été  tué  à  Gawnpoon 
Hélas  I  en  ce  monde,  tout  finit,  même  le  deuil  !  Une 
lettre,  reçue  à  Marseille  le  10  novembre  dernier,  et  qui 
m'a  été  communiquée  à  V Hôtel  des  Empereurs^  annon- 
çait que  le  mariage  d'Hébert  et  de  Paula  devait  se  con- 
clure quand  les  convenances  de  famille  le  permettraient. 
Elles  ont  permis,  à  Theure  où  nous  écrivons. 


LES  PYRAMIDES 


ET 


LE  GRAND  SPHINX 


I 


LA  SCIENCE  ET  LE  VAUDEVILLE. 

Qae  ce  titre  ne  tous  effraye  pas,  chers  lecteurs  assis 
à  Totre  veillée  de  fimille;  je  ne  vous  parlerai  pas  sur  le 
ton  sérieux  d'Hérodote,  de  Warbarton  et  de  Tabbé  Ter- 
rassoD,  Fauteur  de  Séthos  ;  je  suis  résolu  à  manquer 
cette  occasion  de  vous  entretenir  des  mages,*des  hiéro- 
phantes, des  institutions  et  des  mystères  dlsis;  je  négli* 
gérai  même  Sésostris  ou  Osimandias,  dans  leur  rapport 
civilisateur  avec  les  institutions  égyptiennes;  je  me  gar- 
derai bien  de  me  casser  la  tète  sur  i'ex-nez  du  spbynx 
pour  découvrir  dans  les  limbes  noirs  d'un  passé  de  qua« 
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rante  siècles,  le  véritable  motif  qui  a  fait  construire 
Chéops  et  Chéphrem,  ces  deux  montagnes  artificielles, 
ces  deux  reliquaires  du  néant.  On  a  écrit  sur  les  pyra- 
mides assez  d'ouvrages  sérieux,  et  en  si  grand  nombre 
môme,  qu'ils  s'élèveraient  à  la  hauteur  de  ces  monu- 
ments, si  on  pouvait  les  entasser  par  assises  et  par  édi- 
tions. Les  théories  accumulées  autour  de  ces  deux  illustres 
doyennes  du  monde  ont  servi  à  nous  apprendre  que  nous 
n'avions  rien  appris.  La  philosophie  de  la  chanson  a  été 
peut-être  beaucoup  plus  sage,  dans  sa  folie  ;  elle  s'est 
permis  de  secouer  ses  grelots  dans  les  cavernes  des  py- 
ramides, et  de  traiter,  avec  un  ton  leste  et  badin,  ces 
vénérables  asiles  de  chauves-souris.  La  chanson  française 
ne  respecte  rien  ;  le  Français,  né  malin,  entre  en  riant 
dans  les  mystères  d'Isis,  et  badine  avec  les  hiéropliantes, 
comme  il  fait  avec  des  pierrots  et  des  cassandres^  au  bal 
de  l'Opéra.  On  avait  envisagé,  jusqu'en  1799,  les  pyra- 
mides sur  leurs  quatre  côtés;  la  chanson  arriva  et  en 
découvrit  un  cinquième,  malgré  les  mathématiciens  de 
l'expédition  républicaine,  lesquels  soutenaient  que  les 
angles  n'ont  que  Urois  côtés,  et  que  deux  et  deux  font 
quatre  :  deux  énormes  paradoxes  au  point  de  vue  moral. 
Denon  et  ses  confrères  de  Tlnstitut  égyptien  s'assirent 
un  jour  à  l'ombre  du  grand  sphynx,  faute  d'arbres,  et 
s'entretinrent  de  la  nature  des  choses,  et  de  Torigiae  des 
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pyramides  ;  on  aurait  cra  voir  et  entendre  des  gymnoso- 
phistes  de  Méroê.  Une  seule  chose  fut  à  peu  près  dé- 
montrée  à  nos  savants,  la  hauteur  des  pyramides  avant 
les  dévastations  de  Gambyse;  une  hauteur  de  quatre  cent 
trente  pieds  environ.. 

Deux  jeunes  Français,  qui  n'étaient  pas  savants,  mais 
qui  étaient  malins,  crurent  devoir  envisager  la  question 
de  plus  haut  encore,  et  firent  un  vaudeville,  à  côté  du 
grave  Denon.  Cette  œuvre  folle  eut  pour  titre  :  le  Vau- 
deville au  Caire  !  et  elle  fut  jouée  à  Boulacq-sur-Nil,  et 
au  théâtre  des  Variétés  sur  Seine.  On  croyait  encore  aux 
mânes,  à  cette  époque,  et  trois  académiciens  affirmèrent, 
en  plein  Institut,  que  les  mânes  de  Sésostris  et  d'Osi- 
mandias  avaient  été  indignées  de  ce  vaudeville  sacrilège, 
et  le  Directoire,  qui  croyait  aux  mânes  aussi)  en  ordonna 
la  suppression,  par  respect  pour  la  liberté. 

Dans  ce  vaudeville.  Oscar  et  Arthur  se  rencontrent  en 
Egypte,  devant  les  pyramides^  et  Arthur  propose  à  Oscar 
de  faire  en  collaboration  Qn  couplet  sur  ces  graves  mo«. 
numents: 

OSCAR, 

Le  sujet  est  fort  bien  trouvé  : 
Un  couplet  sur  la  pyramide  î 

ASTBUB. 

C'est  un  sujet  bien  élevé  ! 

•    OSCAR. 

.  U.n'estpfts  neuf! 
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ARTfiUR. 

Il  est  solide  ! 

'   '  OSCAR. 

A  la  pyramide»  en  effet. 
D'un  trait  piquant  l'idée  est  jointe; 
Ce  monument  prête  au  couplet. 
Car  il  finit  par  une  pointe. 

Si  nous  ne  connaissions  pas  les  Français,  il  nous  pa- 
rattrait  impossible  que  le  même  peuple  produise  des 
savants  qui  mesurent  et  expliquent  les  pyramides,  des 
héros  t[ui,  devant  elles,  détruisent  la  cavalerie  des  Ma* 
melouks,  et  des  farceurs  qui  saupoudrent  tout  cela  de 
calembours. 


II 


THÉORIES    ET    CONJECTURES. 

Depuis  Hérodote,  on  a  bâti  une  foule  de  théories  sur 
le  sable  des  pyramides  ;  voici  les  plus  connues  et  les  plus 
probaUes.  On  a  dit  d'abord  que  les  rois  de  Memphis, 
ignorant  les  secrets  de  la  mort,  avaient  voulu  se  con- 
struire des  palais  immenses,  solides,  pour  donner  une 
large  respiration  à  leurs  âmes,  et  défendre  éternellement 
leur  sommeil  de  tombe  contre  les  conquérants  et  les 
ravageurs  de  tombeaux.  Cette  pensée  ne  manquerait 
pas  d'une  certaine  profondeur,  chez  un  peuple  qui  a 


LES  PYRAMIDES  ET  L&  6BAND  SPHIffX.         157 

passé  tonte  sa  vie  à  s'occuper  exclosivement  des  choses 
de  h  mort. 

Quelques  archéologues  matérialistes  affirment  que  les 
pyramides  ont  été  bâties  comme  des  digues  de  granit 
ponrarréterrinvasiondes  sables  soulevés  par  le  simoun, 
le  terrible  vent  du  midi. 

I 

Enfin,  une  théorie  assez  accréditée  veut  que  ces  mo- 
numents aient  été  destinés  aux  grandes  épreuves  subies 
par  les  adeptes,  les  chercheurs  de  la  vérité,  les  œdipes 
ié  l'énigme  du  monde,  tous  les  vieux  sages,  prosternés 
comme  des  points  d'interrogation  devant  un  spbynx  obs- 
tinément muet  J 

Une  théorie  peu  connue  est  celle-ci  :  les  Égyptiens, 
ces  puissants  ouvriers,  ont  voulu  donner  au  monde  une 
impérissable  leçon  sur  le  travail.  Les  pyramides  sont 
ieux chapitres  d'économie  politique  pétrifiés.,.  //  faut 
travailler,  c'est  la  loi  du  monde.  Oisifs,  paresseux, 
I  liommes  indolents,  vener  prendre  de  salutaires  exemples 
autour  de  ces  colosses,  et  rougissez  de  votre  coupable 
inaction.  Des  ouvriers  se  sont  trouvés,  qui  ont  haché  à 
lûorceaux  la  chaîne  Lybique,  le  granit  du  Mokatan  ;  ils 
outcharrié  sur  le  sable  un  nombre  infini  d'assises  gigantes- 
^s,  taillées  au  chantier  de  la  montagne;  ils  les  ont  élevées 
Ters  le  ciel  à  une  hauteur  impossible  à  l'architecture, 
^^  ils  ont  revôtû  de  quatre  tuniques  de  marbré  poli  ces 
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prodigieux  amoncellements  de  pierres,  depuis  les  bp» 
geurs  de  la  base  jusqu'à  la  pointe  du  sommet.  Ce  trataH 
s'est  accompli  sous  un  ciel  de  tropique,  un  ciel  pmë 
de  ploie,  sur  un  sable  brûlant  arrosé  de  sueurs,  et  oo 
payait  les  ouvriers  avec  des  oignons,  monnaie  couianie 
du  pays.  Après  cela,  quel  est  Je  lâche  qui  oser»  se 
plaindre  de  son  petit  labeur,  et  de  son  gain  de  trois  francs 
par  jour,  dans  des  pays  froids  et  garnis  de  restaurants 
à  la  portion  et  de  marchands  de  vins  d'Xrgenteuil? 

Quant  à  moi,  je  serais  assez  disposé  à  Tadoption  de 
cette  théorie  sociale.  Les  pyramides  ne  sont  ni  les  tom« 
beaux  des  Pharaons,  ni  les  écluses  du  désert  sablonneux, 
ni  les  conservatoires  des  adeptes,  mais  regardez  en  eUes 
les  professeurs  du  travail. 

Envisagées  sous  ce  point  de  vue,  les  pyramides  «on 
virent  à  quelque  chose,  et  un  futur  vice-rof,  ou  une 
bande  noire  anglaise  ne  les  démolira  pas  pour  bâtir  vingt 
raffineries  de  sucre  le  long  du  Nil  ;  calamité  dont  nous- 
avons  été  menacés  sous  le  ministère  de  Londonderry. 

Il  y  a,  par  malheur,  une  objection  contre  cette  théorie.^ 
Qui  nous  délivrera  des  objections  ? 

Les  historiens  nous  disent  que  les  pyramides  ont  été 
bâties  par  les  Hébreux,  esclaves  en  Egypte  et  condamné^ 
par  les  rois  aux  travaux  forcés.  Or,  les  esclave  n'étant 
pas  des  ouvriers  volontaires,  il  ne  peut  résulter  de  cette 
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théorie  ancone  leçon  pour  le  travail.  On  n'aurait  pas, 
ditK)n,  trouvé  un  seul  ouvrier  libre  sur  le  chantier  de 
Ghizèh;  on  l'aurait  convoqué  en  vain;  le  salaire  de  sept 
oignons  par  semaine  n'aurait  tenté  aucun  pauvre  Égyp- 
tien. 

Cette  objection  m'a  toujours  paru  superficielle.  Il  y  a 
•eu  certai&ômant  ém  esclaves  hébreux  au  c&antier  des 
pjrruoides,  et  ce  travail,  si  mal  payé,  leur  a  paru  si  isf 
tolérable,  qu'à  la  première  occasion  offerte  par  Moiiîse^ 
ils  ont  fait  Técple  buissonuière  du  cdté  de  la  mer  Rouge, 
et  n'ont  plus  reparu*  Avec  des  esclaves,  on  peut  hbte 
des  manœuvres,  des  remuevirs  de  pierres,  dies  broyeurs 
de  ciment,  des  aipiseurs  d'outil&,  mais  on  ne  fait  pas 
des  massed  d'artistes,  des  ciseleurs  exquis  et  'd'habiles 
tailleurs  de  granit.  La  vieille  Egypte  est  semée  de  moAU* 
ments  où  l'art,  a  laissé  une  empreinte  ineffaçable,  et  qui 
^  estdevena  Tart  grec,  par  une  filiation  directe.  À  Rome, 
douze  mille  Hébreux  ont  travaillé  au  Golysée  de  Titus^ 
I  mais,  à  coup  sûr,  ce  ne  sont  pas  des  esclaves  qui  ont 
i  ciselé  cei;:qaatre  portiques  superposés,  couronne  exté- 
rieure de  l'amphithéâtre.  Ainsi,  en  Egypte,  l'esclave 
charriait  la  pierrç  fruste,  l'artiste  la  sculptait.  Les  sueurs 
de  l'un  et  de  l'autre  coulaient  à  dose  ^le  sur  le  chan- 
tier, et  la  leçon  est  encore  trës-profitable,  venant  de  toui 
deux. 
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III 


UN   DÉTAIL   OUBLIÉ   PAR   l'hISTOIRE. 


JDu  haut  de  ces  monuments,  quarante  siècles  nous 
contemplent  !  disait  Bonaparte  à  ses  soldats,  et  le  lende- 
main de  la  bataille,  les  pyramides  rendaient  pour  ains^ 
dire  au  jeune  général  un  service  signalé.  Ceci  est  un 
simple  détail  oublié  par  Thistoire  grave.  L'histoire  né- 
glige les  détails.  C'est  un  tort. 

Un  jour,  dans  les  longs  entreliens  que  j'avais,  à  Rome, 
au  palais  Rinuccini,  avec  l'auguste  mère  de  Napoléon, 
honneur  qui  est  le  plus  beau  de  mes  souvenirs  de  voyage, 
la  conversation  roula  sur  les  pyramides.  Un  sourire 
rayonna  sur  le  visage  pâle  de  cette  femme  forte,  cette 
autre  mère  de  douleurs,  et  elle  daigna  me  dire  : 

—  Connaissez-vous  le  lendemain  de  la  bataille  des  Py- 
ramides? 

J'avouai  humblement  mon  ignorance  sur  ce  lendemain, 
et  même  sur  l'histoire  vraie,  en  général. 

Alors  cette  auguste  octogénaire  me  donna  un  petit 
chapitre  inédit  qu'elle  voulut  bien  m'autoriser  à  publier; 
j'use  aujourd'hui  de  cette  permission. 
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Le  jeune  et  glorieux  vainqueur  des  pyramides  invita 
le  lendemain  ses  généraux  à  une  promenade  du  côté  de 
Gbizèh.  Ces  compagnons  se  nommaient  Murât,  Lannes, 
Eugène  Beauharnais,  Desaix^  Bon,  Rampon  et  Dufifalga. 
L'excursion  se  fit  à  cheval,  par  une  ahaleur  trës-forté. 
On  mit  pied  à  terre  devant  la  première  pyramide,  et  Bo- 
naparte manifesta  le  désir  de  monter,  d'assise  en  assise, 
jusqu'au  sommet. 

Cette  proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme, 
comme  on  le  pense  bien. 

Le  jeune  et  alerte  vainqueur  des  pyramides  donna 
rexfimple,  et  monta  le  premier  à  Tassant  des  quarante 
siècles. 

Les  généraux  le  suivirent,  mais  d  un  pas  inégaU 
ftioique  tous  ces  républicians  ne  brillassent  pas  par  l'em- 
bonpoint, en  1799. 

Arrivés  à  mi-côte  de  la  montagne  artificielle,  les  gé- 
néraux étaient  humides  de  sueur,  et  cela  se  conçoit  aisé* 
Mni  :  les  uniformes  républicains  étaient  fort  lourds;  le 
fin  drap  de  Sedan  et  d'EIbeuf  n'entrait  pas  dans  le  bud- 
get du  Directoire,  et  de  plus,  les  larges  ceintures,  les 
cravates  massives,  les  chevelures  poudrées,  et  tout  l'at- 
tirail du  journal  des  modes  miUtaires  de  l'époque  étaient 
doués  d'une  pesanteur  qui  n'avait  pas  prévu  une  cam- 
pagne sur  le  Nil.  : ..;. 
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D'assise  en  assise,  les  généraux  laissaient  tomber  «ne 
pièce  de  leur  costume  accablant,  et,  parvenus  an  som-* 
met,  ils  n'avaient  conservé  qne  la  dernière  pièce  de  ri- 
gneur.  Bonaparte  seul  se  montra  sur  la  cime, .  dans  tout 
.  l'éclat  de  son  uniforme  complet  de  bataille  ou  de  (ète; 
il  ne  lui  manquait  rien,  pas  même  le  ceinturon  tricolore, 
pesant  douze  livres,  malgré  l'absence  spartiate  de  For 
massif.  Il  fallut  voir  la  stupéfaction  des  généraux.  Quel* 
ques-uns  d'entre  eux  n'avaient  pas  pour  lui,  au  fond  de 
l'âme,  cette  admiration  méritée  par  la  première  cam« 
pagne  d'Italie  et  la  victoû^  des  Pyramides  ;  mais  ils  le 
reconnurent  supérieur  à  tous  les  généraux,  quand  ils  le 
virent  sous  son  uniforAie  de  gros  drap  bleu,  aussi  ealme, 
aussi  maître  de  la  transpiration  qu'il  l'eût  été,  sous  un 
marronnier  de  Saint-CIoud,  au  mois  de  novembre.  Le 
sceptre  de  l'Orient  ne  pouvait  appartenir  qu'à  Bonaparte  ; 
il  avait  vaincu  le  drap  d'Auvergne  et  le  soldil  de  Sésos- 
trisf 

A  ce  propos,  on  vint  à  parler  d'Alexandre  de  Mac6- 
doine.  Ce  roi  conquérant  commit  une  grande  faute  qui 
eut  une  certaine  influence  sur  ses  soldate  :  arrivé  sur  les 
rives  fratches  du  Cydnus,  il  quitta  la  lourde  cuirasse  et 
le  casque  écrasant,  et,  tout  couvert  de  sueur,  il  se  ploi^ 
gea  dans  les  eaux  du  fleuve.  Une  pleuréi^e  des  plua 
graves  faillit  tuer  le  héros.  Un  remède,  composé  par  le 
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docteur  Philippe^  le  sauva  ;  mais  la  maladie  fat  longue, 
et  les  soldats  eurent  le  temps  de  raisonner  sur  ce  roi, 
qui  se  disait  fils  de  Jupiter,  et  gagnait  des  fluxions  de 
poitrine  en  prenant  un  bain.  Ajoutons  que  ces  mêmes 
soldats  raisonneurs,  qui  n'étaient  pas  fils  de  Jupiter, 
s'étaient  presque  tous  baignés  dans  le  Cydnus  et  se 
portaient  tous  fort  bien.  Donc,  après  cet  incident,  le  roi 
macédonien,  malgré  sa  bravoure  et  l'héroïsme  sarbu*  ' 
main  déployé  au  siège  d'Oxydraka,  descendit  depla* 
sieurs  degrés  dans  l'estime  de  ces  gnerriers  superstitieux, 
^  ii  fat  lâchement  abandonné  devant  Lahore,  au  mo^ 
ment  où  il  «'iipprétait  à  marcher  sur  Delhi.  Les  soldats 
murmurèrent,  et  ne  le  suivirent  pas«  Il  fallut  donc  re- 
noncer au  phis  beau  des  rêves,  à  la  conquête  de  l'Inde, 
et  le  malheureux  Alexandre  vint  mourir  à  Babylone, 
dans  une  orgie  de  désespoir.  Sur  la  même  route,  deux 
mille  cent  trente  ans  après,  soldats,,  généraux  et  savants 
même  auraient  suivi  Bonaparte  partout.  Le  jeune  héros 
avait  escaladé  les  pyramides  et  s'éteit  baigné  ensuite,  à 
Boulacq,  sans  prendre  la  moindre  courbature  :  il  était 
de  la  race  bronzée  des  héros  et  des  demi-dieux,  et  aa 
payait  jamais  son  tribut  à  la  faiblesse  physique  de  Thn» 
manité. 
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IV 


LE  GRAND  SPHINX. 

Maintenant,  passons  au  grand  sphinx,  que  Thabile 
crayon  de  M.  de  Bar  nous  a  peint  dans  un  relief  si  émou* 
Tant,  Ce  sphinx  n'a  pas  été  l'œurre  des  esclaves;  c'est 
un  admirable  travail  d'artistes  ;  c'est  encore  la  plus  au- 
tique  et  la  plas  belle  glorification  du  travail» 

Prendre  un  bloc  de  marbre  dans  une  carrière  de  Paros, 
et  dire  :  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette?  est  une 
chose  facile,  un  simple  jeu  de  ciseleur;  mais  rencontrer 
dans  la  plaine  une  colline  de  granit  et  en  faire  un  sphinx, 
voilà  le^  merveilleux. 

Elle  était  là,  comme  une  île  sur  un  océan  de  sable, 
cette  colline  oisive,  ne  servant  à  rien,  ou,  pour  mieux 
dire,  servant  à  masquer  la  pyramide.  Oisiveté  coupable  ; 
elle  ne  sera  ni  dieu,  ni  table,  ni  cuvette,  dit  l'ingénieur 
en  chef  d'un  Pharaon,  elle  sera  sphinx. 

Les  Égyptiens  avaient  la  manie  des  sphinx,  et  ils 
étaient  bien  excusables  ;  car,  avant  la  révélation  de  l'É- 
vangile, le  monde  et  la  création  gardaient  le  mot  de  leur 
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énigme,  et  les  sages  gardaient  la  raison,  en  demandant  la 
vérité  à  cette  grande  nature  inexorable  qui  ne  répondait 
pas.  Les  Égyptiens  se  consolaient  donc  du  silence  uni- 
versel, en  multipliant  les  images  taciturnes  des  sphinx. 
On  entrait  au  grand  temple  de  Thèbes  en  traversant  une 
longue  avenue  symboli(jue  de  sphinx  mélancoliques. 
Cette  double  haie  de  monstres  semblait  dire  aux  fidèles 
sectateurs  d'Isis  :  Allez  prier  dans  le  temple,  mais  voiis 
ne  saurez  rien. 

Si  rÉgypte  eût  été  respectée  dans  son  œuvre  par  les 
conquérants  stupides,  toute  la  chaîne  Lybique  passait 
en  détail  à  l'état  de  sphinx. 


l'oeil  droit  et  l'oeil  gauche. 


Pour  donner  une  idée  du  prodigieux  travail  que  la 
ciselure  du  grand  sphinx  a  coûté  aux  Égyptiens,  il  suffira 
de  raconter  en  peu  de  mots  la  vie  des  deux  artistes 
chargés  de  sculpter  l'œil  droit  et  l'œil  gauche  de  ce  mo- 
nument symbolique.  L'ouvrier  de  l'œil  droit  tenait  un 


i 
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rang  honorable  dan»  la  famille  des  sculpteurs  égyptiens; 
on  l'avait  choisi  pour  son  habileté  d'exécution  ;  personne 
ne  faisait  un  œil  comme  lui;  et, pourtant  il  était  pauvre 
et  .ne  mangeait  pas  toujours  à  l'heure  de  ses  repas. 
Toutefois,  après  vingt  semaines  de  travaux  à  l'œil,  il  vit 
augmenter  ses  honoraires,  et  il  osa  demander  en  mariage 
la  jeune  Saphira,  un  peu  noire,  mais  beUe,  nigra^  sed 
formosa,  comme  dit  le  Psalmiste.  Les  parents  prirent 
des  informations,  et  elles  furent  favorables  au  sculpteur. 
On  disait  que  l'artiste  oculaire  gapait  quinze  grands 
oignons  par  semaine  et  un  boiseau  de  iégumes-dieux,  et 
qu'il  serait  décoré  du  scarabée  d'azur  à  la  première  pro- 
motion. C'était  donc  un  excellent  parti. 

Expliquons,  entre  deux  parenthèses,  ce  mot  double, 
légumes-dieux.  La  religion  d'Isis  et  d'Orisis,  dans  son 
panthéisme  exagéré,  avait  divinisé  même  les  légumes  : 
ce  qui  a  fait  dire  à  un  poète  railleur  ce  mot  :  O  saintes 
gens!  les  dieux  naissent  dans  leurs  jardins  ! 

.0  sanctas  gentes  !  quorum  nascuntur  in  hortîs 
Numiua! 

La  famille  de  Saphira,  étant  fixée  sur  la  haute  posi- 
tion du  prétendant,  accorda  Ja  jeune  fille,  chose  qui  fut 
approuvée  par  les  voisins  causeurs.  Il  y  a  toujours  eu 
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dss  voisins  dans  le  monde.  On  disait,  aux  Veillées  des 
oadis: 

^  La  petite  Saphira  fait  un  excellent  mariage  ;  elle 
éponse  Sesthos  de  Mœris,  un  jeune  artiste  d'avenir,  qui 
est  chargé  par  l'intendant  du  roi  de  faire  l'œil  droit  du 
grand  sphinx  ;  il  en  a  pour  toutejsa  vie,  et  tous  les  ans 
son  salaire  sera  augmenté  de  quinze  oignons  par  lune 
et  d'un  boisseau  de  petits  dieux  d'épinards.  Les  mariés 
seront  heureux  ;  ils  méritent  leur  fortune,  et  personne 
ae  sera  jaloux,  excepté  peut-être  l'artiste  qui  travaille  à 
Tœil  gauche,  et  qui  doit  sa  place  à  l'intrigue  et  à  la  pro- 
^tion.  L'cBil  gauche  ne  réussira  pas,  dit-on;  le  sphinx 
court  la  chance  d'être  borgne  ;  ce  serait  un  grand  mal- 
Iteor. 

Tels  étaient  les  commérages  des  voisins  sur  le  mariage 
iB  Saphira  et  du  fondateur  de  l'œil  droit* 

L'atelier  du  jeune  Sestos  de  Mœris  était  élevé  de  cent 
coudées  au-dessus  du  niveau  du  sol.  Quarante  piliers  de 
bois  de  sycomore  le  soutenaient  dans  l'air,  à  la  hauteur 
de  l'œil  droit,  et  Ton  montait  cent  cinquante  marches 
d'an  escalier  de  santal  pour  atteindre  la  première  pièce, 
quêtait  un  simple  vestibule  destiné  aux  aiguiseurs.  Une 
Scierie  en  bois  de  cèdre  se  déroulait  ensuite;  elle  était 
parfomée  au  camphre^et  servait  de  promenade  à  Sesthos 
pendant  son  heure  de  repas.  Trois  petites  salles  étaient 
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réservées  au  ménage.  Les  fenêtres  de  la  chambre  à  cou- 
cher s'ouvraient  aux  brises  du  Nil  au-dessus  d'un  joli 
balcon,  fait  de  tiges  de  palmiers.  La  porte  était  contiguë 
à  l'atelier  de  l'œil. 

Sesthos  installa  sa  femme  dans  ce  palais  aérien,  et  se 
consacra  tout  entier  à  son  œuvre.  Le  Pharaon,  qui  était 
assez  bonhomme,  quoique  tyran,  venait  tous  les  isidis 
faire  une  visite  à  Sesthos,  et  examinait  ses  travaux  dans 
'  les  plus  petits  détails  ;  puis,  à  son  départ,  il  laissait  à 
Saphira  quelques  marques  de  sa  munificence  :  un  bois- 
seau de  sel  natroun,  trois  pastèques,  un  chapelet  de 
gousses  d'ail,  une  amphore  de  jus  dé  citron,  et  d'autres 
friandises  chères  aux  femmes  de  ce  temps. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  bonheur  parfait  en  ce  monde. 
Que  manquait-il  à  Sesthos?  Rien.  Il  avait  tout  ce  qu'un 
artiste  égyptien  pouvait  désirer;  un  travail  d'œil  qui 
lui  promettait  l'aisance  d'une  vie  entière  ;  une  femme 
charmante;  un  appartement  de  six  pièces  affranchi  de 
loyer  ;  une  rente  d'oignons  sur  TÉtat  et  l'estime  du  Pha- 
raon. Hélas  1  Typhon,  le  dieu  du  mal,^le  diable  de  ce 
temps-là,  veillait  sur  l'œil  droit,  et  suscitait  à  Sesthos  la 
jalousie  de  l'artiste  voisin,  chargé  de  l'œil  gauche,  et  ce- 
libataire  accablé  d'ennui.  Ce  farouche  envieux,  maigri 
l'éloigneraent,  trouvait  une  foule  d'expédients  ingénieux 
pour  troubler  la  sérénité  du  ménage  de  l'œil  droit,  sur- 
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tont  à  Fépoque  de  Tinondation  du  Nil.  Toutes  les  nuits, 
il  s'embarquait  sur  une  djermé  à  la  por^  de  son  œil 
gauche,  et  conduisant  à  la  rame  sa  barque  jusqu'aux 
palissades  de  Tœil  droit,  il  jouait  des  gammes  atroces  sur 
un  psaltérion  faux  devant  les  fenêtres  de  la  chambre  à 
coucher,  concert  intolérable  pour  des  oreilles  d'artiste. 
Sesthos,  d'une  nature  faible  et  délicate,  supporta  long- 

'  temps  ces  odieuses  tracasseries;  mais  ayant  eu  le  bon- 
heur d'ayoir  un  fils  d'un  tempérament  belliqueux,  le  ja- 
loux artiste  de  l'œil  gauche  trouva  sa  punition  après  vingt 
années  d'obsessions  impunies.  Le  fils  Sesthos  se  jeta 
bravement  à  la  nage  dans  le  Nil,  aux  premières  gammes 
de  la  sérénade,  et  assomma  d'un  coup  de  fléau  le  joueur 
de  psaltérion.  Là  nuit  couvrit  cette  mort  de  son  mystère. 
Il  y  eut  grève  le  lendemain  sur  le  chantier  de  l'œil 
gauche;  mais  le  Pharaon,  qui  brûlait  d'en  finir  avec  l'un 
et  l'autre  œil,  nomma  Sesthos  fils  successeur  du  perfide 
mort,  avec  des  appointements  magnifiques.  Le  bonheur 
revint  sur  la  zone  des  deux  yeux,  et  rien  n'agita  plus  la 
Tieillesse  du  père  Sesthos  et  de  sa  femme. 

Généreux  artistes!  ils  croyaient  avoir  travaillé  pour 

•   l'éternité;  ils  étaient  morts  avec  la  consolante  idée  que 

leur  œuvre  arriverait  intacte  à  l'admiration  des  âges 

futurs.  Fiez-vous  au  granit!  Un  de  ces  fous  ennuyés 

qu'on  nomme  des  conquérants,  un  Cambyse,  arriva  en 

10 
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Egypte,  et,  après  avoir  toat  saccagé,  il  assembla  son 
armée  deranl  les  pyramides  et  lui  ordonna  de  creyer  les 
yeux  du  sphinx.  Il  fut  obéi.  Cela  ne  lai  porta  pas  Ixm- 
heur.  Cambyse  et  ses  casseurs  de  pierres  s'en  retour- 
nant chet  eux  après  leur  expédition,  Dieu  ordonna  aa 
vent  du  midi  de  crever  les  yeux  à  cette  horde  de  bri- 
gands perses,  et  Dieu  fut  obèi« 


. 


LÀ 


YIE  AU  DÉSEIIT 


Les  dieux  sont  partis  depuis  longtemps;  Dieu  est  à  la 
vdlle  de  son  départ;  la  poésie  est  déjà  bien  loin;  tout  ce 
qui  consolait  la  terre  d'être  terre  ra  cUsparaltre  ou  a  déjà 
£spani.  ' 

Il  nous  restait  les  Turcs  et  les  Grecs  ;  nous  les  avons 
détruits*  Les  Grecs  se  sont  faits  Bavarois  ;  les  Turcs  se 
sont  faits- Francs.  J'ai  vu  dans  le  port  de  Marseille  une* 

corvette  intitulée  Fatme,  écrit  comme  je  V&ctis^  avec  un 

* 

/  véritable,  suivi  de  quatre  lettres,  françaises  commd 
rAcadémie.  Ainsi  les  Turcs  rougissent  même  déjà  de 
cette  belle  langue  arabe  que  parlait  Adam,  et  dans  la- 
quelle fut  dite  la  première  phrase  d'amour  qu*un  homme 
farnnait  adressée  à  une  femme  blonde,  sous  les  palmiers 
derÉden.  . 

Le  cuUe  de  la  matière  est  proclamé.  Nous  aurons  trois 
dieux  nouveaux  :  le  gaz,  la  vapeur  et  le  chemin  dé  fer. 
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Quelle  profane  trinîtél  Nous  serons  tous  fort  riches... 
dans  cinquante  ans;  la  pauvreté  sera  supprimée;  l'espèce 
des  malheureux  sera  perdue  comme  celle  des  sphinx  et 
des  griffons  ;  nous  nous  promènerons  tous  sur  le  boule- 
yard  Italien  à  cinq  heures  du  soir  ;  nous  aurons  tous  des 
loges  à  rOpëraet  une  danseuse  pour  nos  entretiens.  Vous 
verrez  qu'à  force  de  bonheur  et  d'ennui  nous  regrette- 
rons notre  malheur  et  nous  reviendrons  à  la  Sainte-Tri- 
nité ;  mais  il  faudra  passer  par  la  fortune  et  le  prosaïsme  : 
ce  sera  cruel. 

Déjà  quelques  hommes  intelligents  et  menacés  de  ce 
bonheur  cherchaient  sur  la  carte  un  refuge  contre  les 
prospérités  de  l'avenir.  Ils  avaient  remarqué  deux  îles 
vierges  de  vapeur  et  de  gaz,  et  immortalisées  par  de  doux 
et  poétiques  souvenirs  :  l'île  de  Juan  Femandez,  chère 
à  Robinson  et  aux  écoliers;  et  la  Nouvelle-Cythère  de  la 
mer  du  Sud,  où  /a  pudeur  n  avait  pas  de  voiles ^ 
comme  le  pudique  abbé  Delille  le  disait  dans  son  temps. 

Marc  Fraizier  et  Jules  Fraizier,  son  frère,  sont  partis 
du  Havre,  il  y  a  un  an  aujourd'hui,  pour  reconnaître  ces 
îles  et  y  fonder  une  petite  colonie  de  gens  heUreux.  Us 
sont  arrivés  à  Juan  Fernandez  après  trois  mois  de  naVi- 
gation.  Marc  disait  à  Jules,  avant  d'aborder  :  Rappelle- 
toi  cette  belle  exclamation  de  Saint-Preux,  dans  VHé- 
loïse  : 
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.  f  Oh!  Juan  Fernandez!  ô  Julie  !  le  bout  du  monde 
est  à  Yotre  porte  I  i  Tant  les  bocages  de  Glarens  étaient 
délicieux. 

s  Eo  débarquant,  ils  trouvèrent  une  douane  anglaise  et 
des  soldats  rouges^  qui  se  promenaient  sous  les  bananiers 
du  rivage.  On  leur  demanda  s'ils  avaient  de  la  flanelle  de 
Reims  et  des  étoffes  de  Lyon.  Ils  répondirent  qu'ils  cher- 
chaient la  vertu,  le  bonheur  et  la  cabane  de  Robinson 
Cmsoé.  On  les  conduisit  chez  le  shérif. 

En  effet,  les  perquisiteurs  trouvèrent  dans  la  malle 
de  Marc  Fraizier  divers  objets  de  manufacture  française; 
ces  objets  furent  coiifisqués  et  les  délinquants  furent  con- 
damnés à  une  amende  de  cent  livres  et  à  la  déportation. 

Les  deux  frères  obtinrent  pourtant  quelque  adoucisse- 
ment à  leur  peine.  On  leur  permit  de  s'embarquer  sur  le 
fox,  qui  mettait  à  la  voile  pour  Olaïti. 

—  Â  quelque  chose  malheur  est  bon,  disait  Marc  à 
son  frère  Jules,  Ttle  de  Juan  Fernandez  est  toute  anglaise, 
comme  la  place  de  Charing-Cross.  Nous  y  aurions  perdu 
ootre  temps  et  nos  études,  autant  que  j'ai  pu  en  juger 
dans  l'heure  de  notre  procès  en  contrebande  :  il  m'a 
semblé  que  cette  île  avait  fait  bien  du  chemin  dans  la 
prose  depuis  le  jour  où  Thomas  Selkirk  y  naufragea.  Si 
Daniel  de  Foë  la  revoyait,  il  gémirait  avec  amertume. 
Ce  ne  sont  plus  les  sauvages  qui  viennent  débarquer  sur 
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cette  cdte  pour  en  dévorer  les  habitants,  ce  sont  les  ha- 
bitants qai  dévorent  les  hommes  civiUsès  qni  j  débar- 
quent. Nous  ayons  été  dévorés.  Maintenant  nous  aHons 
aborder  tout  droit  au  domaine  de  la  poésie  :  nous  allons 
visiter  cette  lie  qui  a  reçu  le  doux  et  incomparable  sur- 
nom de  Nouvelfe-Cythêre.  L'ancienne  Cythère  n'est 
plus  qu'un  rocher  de  pirates;  eHe  se  nomme  Cérigo^ 
brute  appellation  de  forbans  !  Cérigo  a  perdu  son  temple 
de  marbre  et  son  bois  de  myrtes;  îî  n'y  a  plus  que 
quelques  bouquets  de  tamarins  niaringres  et  salés,  où  les 
corsaires  encensent  fort  peu  leur  barbare  Vénus.L' Amour, 
éxiié  de  la  mer  classique,  a  cherché  un  refuge  de  parle 
monde  :  l'Amour  a  franchi  le  détroit  de  Gadès,  il  a  des- 
cendu l'océan  Atlantique,  il  a  doublé  le  cap  Hom,  il 
est  remonté  dans  la  mer  du  Sud,  et  a  transporté  le  culte 
de  Cythère  sous  les  palmiers  d'Otaïti.  Cest  là  oô  la  pu- 
deur est  honnêtement  impudique  ;  c'est  là  que  le  désir 
est  satisfait  avant  de  naître,  c'est  là  que  l'écho  du  mont 
s'épuise  à  répéter  Téterael  épîthalame  ^'un  éternel  hy- 
menée,  c'est  là  que  Tamanl  donne  à  sa  nouvelle  épouse 
un  rendez-vous  d'amour  à  trois  lieues  au  large  sur  l'écume 
d'une  vague,  lit  nuptial  flottant  et  embaumé.  Oh  !  si  les 
hommes  connaissaient  Otaïti ,  l'Europe  serait  déserte  : 
cette  lie  seule  serait  peuplée,  et  Dieu  serait  jaloux  de 
Tunivers. 


'  Les  deux  fr^s  para^rasèrent  ce  £se<mrs  en  mille 
Tariâtions  durant  toute  la  traversée;  ils  soaffnrent  beaa« 
coup  du  mal  de  mer,  inventé  par  la  bienfaisante  nature 
pour  charma  les  ennuis  des  voyages  maritimes,  ils  su- 
Inrefit  une  assez  grande  ^quantité  de  tempêtes,  comme 
cela  doit  arriver  à  tous  les  voyageurs,  la  mer  calmé 
n'existant  qu'en  poésie.  Ils  perdirent  le  gouvernail  dans 
le  détroit  de  Magellan  et  faillirent  naufrager  entre  la  Terre - 
de-Feu  et  celles  de  Patagons;en  remontant  vers  TOcéanie, 
ib  eurent  une  mer  assez  bonne,  mais  ils  manquaient 
f  eau,  de  biscuits,  de  viande  fraîche  et  salée  ;  à  part  ces 
inconvénients,  ils  jouissaient  du  plus  beau  des  spectacles  : 
nn  soleil  radieux,  une  mer  d'azur  infinie,  une  brise  apé^ 
ritiye  qui  prédisposait  merveilleusement  aux  festins,  des 
soirées  d'or  et  d'écarkte,  des  nuits  étoilées  avec  une  pro- 
fusion telle  qu'il  semblait  qu'on  assistait  4oujours  au  lever 
4e  quelques  nouvelles  constellations.  Avec  une  once  de 
pain  et  de  riz  seulement,  on  aurait  vraiment  savouré  ces 
richesses  de  la  nature  avec  délices,  mais  la  nature  se  con- 
tentait d'être  riche  en  étoiles,  en  nuages  d'or  et  de  par- 
fan»  ;  elle  était  trop  haut  placée  pour  remarquer  une 
coquille  voguant  vers  l'archipel  des  îles  de  la  Société. 
Les  voyageurs,  étendus  sur  le  pont  de  la  coquille,  se  fai- 
saient des  adieux  fanèbres,  lorsque  le  pilote,  qui  venait 
ie  manger  un  potage  fait  avec  son  chapeau  de  caslor. 


*  / 


176  LS  CHATSAU  DSS  TROIS-TOUHS. 

^gnala  aa  nord  la  Nouyelle-Gj Uière.  Il  en  coâte  an  bon- 
heur pour  se  faire  bonheur  I 

Marc  Fraisier  et  son  frèi^  Jules  se  levèrent  en  s'ai- 
dant  de  grappins,  et  virent,  en  effet,  une  île  assez  yoisine 
et  ombi^gée  de  beaux  arbres;  Us  avalèrent  quel<pies 
gouttes  d'eau  salée  pour  se  donner  une  surexcitation  d'é- 
piderme,  et  ils  aspirèrent  ce  vent  de  terre  si  frais  à  la 
poitrine  des  navigateurs  :  un  peu  de  force  leur  revint  à 
Time  et  au  corps. 

—  La  voilà  donc,  dit  Jules,  cette  lie  du  bonheur!  Le 
voilà  cet  Éden  où  Thomme  a  conservé  son  innocence,  où 
la  nature  ne  rougit  pas  d'elle-même,  où  Eve  n'a  pas  en- 
core partagé  avec  Adam  le  fruit  de  l'arbre  du  bien  et  du 
mal! 

La  nuit  était  tombée  quand  ils  arrivèrent  dans  la  baie. 

Marc  et  Jules  cherchaient  autour  d'eux  les  pirogues 
des  sauvages,  ils  ne  virent  point  de  pirogues;  le  capitaine 
mit  en  mer  deux  embarcations,  et  les  moins  agonisants 
des  passagers  s'y  laissèrent  couler  par  les  sabords.  Nos 
deux  frères  abordèrent  les  premiers  à  la  rive  de  l'Éden; 
ils  trouvèrent  une  belle  chaussée  pavée  à  la  Mac  Adam, 
cela  les  surprit  beaucoup  ;  s'avançant  toujours  au  hasard, 
ils  aperçurent  une  belle  enseigne  transparente,  éclairée 
au  gaz  hydrogène,  avec  cette  inscription  ;  Hart^Inn 
(Hôtel  du  CerO. 
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—  Je  crois  qae  c'est  de  Tanglaîs  tout  pur,  dit  Marc,  à 
l'aspect  de  ce  transparent. 

—  Au  moins  nous  trouverons  du  roastbeef,  dit  Jules, 
— r-  C'était  bien  la  peine  de  faire  quatre  mille  lieues 

pour  manger  une  tranche  ^e  bœuf,  dit  Marc. 

—  Entrons  toujours. 

C'était  un  hôtel  en  règle;  le  land  lord  avait  un  habit 
noir,  des  breloques  à  fleur  de  gilet  et  un  chapeau  nommé 
quicapit  illefacit,  de  la  grande  manufacture  du  Strand  ; 
il  salua  les  deux  frères,  et  voyant  à  leur  état  de  squelette 
qu'ils  étaient  à  jeun  depuis  le  cap  Horn,  il  les  introduisit 
dans  la  «aile  à  manger  et  les  plaça  devant  un  trophée  de 
,  gasbroDomie  anglaise,  composé  d'un  heureux  mélange  de 
douceur  et  de  gravité.  Marc  et  Jules  ajournèrent  leurs 
réflexions  et  mangèrent  comme  des  naufragés  de  la  Mé- 
duse échappés  du  radeau. 

,  Un  bon  repas  comble  bien  des  lacunes  :  Marc  et  Jules 
engraissaient  à  vue  d'œjl  à  chaque  verre  de  porto  et  de 
sherry;  au  dessert,  ils  allaient  s'abandonner  au  charme 
de  la  conversation,  mais  le  sommeil  les  saisit  sur  leurs 
fauteuils,  où  ils  dormirent  jusqu'au  jour  comme  dans 
leurs  lits* 

—  Allons  chercher  des  sauvages  !  furent  les  premières 
Pfiroles  de  leur  réveih 

En  sortant  à'Bart^Inn,  ils, trouvèrent  un  joli  square 
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bordé  etradairemèfit  de  maisons,  façoa  éhtfioise,  âtec 
des  enseignes  anglaises  sur  les  l)oatîqaes  :  aa  milieu  de 
la  pelouse  était  une  statue  de  terre  cuite,  ëlerée  à  Nelson. 

—  Jusq[u'à  présent,  dît  Marc,  la  Nouvelle-Cythère  se 
présente  assez  mal,  les  saurages  n'abondent  pas. 

Les  boutiques  s'ouvrirent,  les mardiands  étalèrent; 
les  domestiques  frottèrent  les  marteaux  de  cuiyre,  les 
palefreniers  à  cotte  rouge  et  à  guêtres  grises  étrillèrent 
lés  chevaux  :  les  femmes  de  la  campagne  encombrèrent 
les  marchés,  et  un  homme  de  lettrés  accrocha  une  en- 
seigne où  on  lisait  :  Oiaîti  Cnmicle  office  ;  c'était  un 
bureau  de  journal. 

—  Il  y  a  un  journal,  dit  Jules,  achetons  le  journal. 
Combien  votre  journal? 

*  — Six  pences. 

—  Donnez-nous  ces  deux  numéros. 

—  Voyons  les  nouvelles  de  rîntérieur  ?  dit  Jules. 
Sur  la^premîère  page,  il  lut: 

«  Matow  Pataoun,  le  dernier  rejeton  des  anciens  rois 
d'Otaïti ,  s'est  réfugié  dans  la  montagne  du  Gaquier.  H 
n'a  été  suivi  que  de  deux  sauvages;  tout  nous  fait  espàner 
que  ces  infortunés  périront  de  faim  et  de  misère,  victimes 
de  leur  obstination. 

c  Les  révérends  Phytion  et  Adamson,  missioonures 
évangéliques,  ont  continué  leurs  exercices  avec  le  plus 


LA  VIS  AG  DESERT,  179 

jRUad  fruit.  Trois  fàmiltes  d'ex-saayages  ont  abdiqué  pu- 
Uiçuemeat  le  culte  des  manitous;  ils  ont  déposé  entre 
les  mains  des  deux  ministres  cinq  exemplaires  de  Tin- 
Ême  idole  Fithroué  qui  n'a  qu'une  oreille,  un  bras  et  une 
jambe,  et  qui  est  faite  en  bois  de  Bengale.  Ces  familles 
converties  ont  témoigné  beaucoup  d'borreur  pour  Fith- 
roué; on  a  donné  aux  hommes  des  carriks,  water 
proof,  et  des  pantalons  de  fort  papier  Weynen;  on  a 
donné  aux  femmes  des  petites  cottes  de  parchemin  tissé 
qui  sortent  de  la  manufacture  d'Ërington,  patente  19, 
Cook-Street,  à  OtaïU. 

<  Un  ex-sauvage  a  été  surpris  hier  en  flagrant  délit, 
.au  moment  où  il  invoquait  son  manitou  de  vaut  un  mimosa. 
Il  a  été  conduit  devant  le  grand  juge  et  interrogé,  confor- 
mément i  la  loi.  Ce  malheureux  n'a  pas  cherché  à  dis- 
iimnler  son  crime  ;  il  a  hautement  avoué  sa  croyance, 
ajoutant  qu'il  vivrait  et  mourrait  dans  la  foi  des  mani- 
tous. On  l'a  enfermé  dans  une  cellule  pénitentiaire  avec 
îtoe  Bible  et  un  volume  d^  sermons  du  ministre  Rupert; 
Vex-sauvage  a  brûlé  la  Bible  et  les  sermons;  il  a  été  mis 
^  petit  cachot;  on  ne  peut  que  louer,  en  cette  occasion, 
la  tolérance  vraiment  évangélique  du  gouvernement  an- 
glais* C'est  par  des  moyens  de  douce  répression  que  nous 
procédons  i  l'œuvre  de  l'assainissement  moral  des  peu- 
plades sauTj^^es,  bien  différents  en  cela  des  papistes  es- 
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pagnols,  qui  procédaient  dans  le  Pérou  par  le  fer  et  le  feu. 

c  L'école  lancastrienne  ;  insiitaée  Nelson  square, 
commence  à  porter  ses  fruits.  Trente-deux  ex-sauvages 
des  deux  sexes,  fort  proprement  vêtus  de  redingotes  de 
barbe  de  maïs,  assistent  régulièrement  aux  leçons  de 
lecture  et  d'écriture.  Demain  l'école  entre  dans  la  letireB. 
La  lettre  A  marche  déjà  comme  sur  des  roulettes.  Rien 
de  touchant  comme  d'entendre  ces  voix  sauvages  répéter 
en  chœur  AA,  avec  une  pureté  d'intonation  vraiment 
remarquable.  Il  faut  observer  que  la  lettre  A  se  nomme 
en  olaïtien  tiivaïrnasu,  et  qu'il  a  fallu  bien  des  efforts 
de  patience  pour  arriver  de  si  loin  au  son  pur  et  net  de  l'A. 

€  Des  soupes  économiques,  des  bouillons  à  l'O-Cfl/- 
iam^  des  pâtisseries  à  la  Croivbett  ont  été  servis  hier, 
pour  la  première  fois,  au  réfectoire  public  et  gratuit  des 
orphelins  sauvages.  Cette  institution,  éminemment  phi- 
lanthropique, a  été  accueillie  avec  une  joie  naïve  par  les 
malheureux  orphelins.  Il  n'en  coûtera  au  trésor  que  cent 
livres  par  an  pour  nourrir  cent  orphelins,  tant  l'économie 
a  présidé  à  la  confection  des  mets  philanthropiques,  sans 
compromettre,  toutefois,  la  santé  délicate  des  jeunes 
sauvages.  Les  soupes  se  confectionnent  avec  des  mousses 
de  mer,  cuites  au  soleil  à  l'ozmazome  ou  cervelle  de  ca- 
chalot (squalus  maximus).  C'est  un  tonique  et  un  cal- 
mant bien  combiné.  0-Callam,  qu'on  a  surnommé,  à  bon 
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tUre,  le  père  nourricier  de  la  jeunesse  sauvage,  a  com- 
posé des  bouillons  avec  des  substances  veloutées  et  nu- 
tritives. Il  a  découvert  que  de  légers  cailloux  de  mer 
recueillis  vers  le  soir,  sur  la  côte  nord,  et  proprement 
étuvës  à  la  vapeur,  donnaient  à  Teau  de  roche  bouillie 
an  arôme  exquis  et  une  vertu  nutritive.  Ces  cailloux  sont 
trës-fréquentés  par  des  poissons  délicieux  qui  viennent 
y  prendre  leurs  innocents  ébats  et  leur  donner  une  sa- 
Teor  ichthyophage.  Les  orphelins  s*en  trouvent  fort  bien 
et  grandissent  à  vue  d'œil.  Le  savant  chimiste  Crowbett, 
mû  par  des  sentiments  humanitaires,  a  inventé  des  pâtés 
qui  portent  son  nom  et  qui  ont  obtenu  le  plus  légitime 
snccès.  La  croûte  se  compose  d'écorce  de  liquidambar 
dissoute  au  bain-marie,  et  cristallisée  à  la  machine  pneu- 
matique avec  une  force  de  cohésion  qui  ne  se  trouve  au 
même  point  que  dans  les  gâteaux  d'amande.  Ces  pâtés 
ODt  un  mètre  vingt-cinq  centimètres  de  circonférence,  sur 
dix-huit  pouces  anglais  de  haut.  On  les  remplit  plantu* 
reusement  avec  un  hachis  de  plumes  de  touracos  ébarbées 
et  de  pâtes  d'aras  verts  dont  le  suc  est  exquis.  L'inven- 
teur Crowbett  a  trouvé  la  plus  douce  récompense  de  ses 
travaux  dans  les  remerciements  enfantins  de  ces  pauvres 
créatures  qui  n'ont  plus  dans  le  monde  que  l'Angleterre 
pour  soutien.  C'est  ainsi  que  la  vieille  Angleterre  répond 

à  ses  détracteurs  du  continent,  t 

il 
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—  Voilà  (lonc  la  Nouvelle-Cythère  1  dit  Jules  en  lais- 
sant tomber  le  jourûaU  II  faut  convenir  que  ces  Anglais 
font  un  singulier  métier  ;  ils  s'imaginent  que  tout  ce  qui 
flotte  sur  rOcéan  leur  appartient;  ils  avalent  une  île 
comme  une  huître.  Ils  enchaînent  l'univers  avçc  leur  li- 
berté. Séjournerons-nous  longtemps  à  la  Nouvelle-Cj- 
thèrCi  mon  ami? 

— 11  faut  partir  sur-le-champ,  répondit  l\Iarc,  si  nous 
trouvons  un  vaisseau. 

—  Et  pour  aller  où  ? 

—  Les  vaisseaux  vont  toujours  quelque  part»  è  moius 
qu'ils  ne  restant  en  chemin. 

»-r^  En  ce  cas,  nous  resterons  avec  eui^, 

—  Convenu, 
Llonia  mettait  à  la  voile  le  jour  môme  pour  le  cap  de 

Bopne- Espérance.  Il  allait  y  prendre  un  chargement  de 
fin  de  Constance  et  de  peaux  de  lions.  Marc  et  Jules 
firent  un  second  et  dernier  repas  à  BarUinn  et  demaQ<- 
dërent  leur  compte  :  il  se  montait  à  huit  cent  soixante»  \ 
quinze  francs^  monnaie  de  France.  Deu^  dîners  et  deux 
fauteuils.  Marc,  qui  était  un  grand  philosophe,  paya  sans 
dire  un  mot,  et  pria  le  iand^lord  de  vouloir  bien,  par* 
dessus  le  marché,  les  accompagner  à  la  marine.  Le  land- 
lord  prit  sa  canne  et  son  qui  capit  ilk  fwiti  et  las  con* 
duisit  à  l'échelle  de  Vlonia^ 
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Il  ne  demanda  rien  pour  cette  eourse,  ce  généreux 
land'iord! 

I/Ionia  mit  à  la  Yoile  par  un  temps  superbe,  comme 
Ws  les  vaisseaux  qui  partent.  A  dix  lieues  au  large,  il 
fat  assailli  par  une  tempête,  selon  l'usage,  et  perdit  le 
mât  de  beaupré.  Le  capitaine  disait  :  c  Hâtons-nou^  da 
gagner  les  moussons,  c'est  la  saison  des  moussons;  nous 
marcherpus  comme  des  dieux  avec  le§  ipoussons.  »  Les 
passagers  avaient  les  yeux  fixés  sur  l'Océan  pour  voir  ar- 
river les  moussons . 

Après  un  mois  de  traversée,  ils  relâchèrent  à  Batavi^j 
pour  se  ravitailler;  en  mer,  ou  se  ravitaille  toujours,  Un 
navife  arrive  toujours  dans  un  port  mourant  de  faim  et  de 
soif,  avec  deux  ou  trois,  mâts  de  moins.  De  Batavia  au  Gap , 
on  vécut  en  comptant  sur  les  moussçns  qu'il  est  impos- 
sible de  manquer  dans  leur  saison,  à  moins  d'un  miracle. 
Le  miracle  se  fit;  cette  année-là,  il  n'y  eut  pas  de  mous- 
sons. Le  capitaine  était  furieux  contre  la  nature.  La  nature 
:  lui  envoya  une  série  de  tempêtes  qui  le  jetèrent  sur  les 
régions  polaires  découverte?  par  Davis.  Ces  régions  sont 
des  nuages  permanents.  Le. capitaine,  en  cherchant  les 
terres  de  Davis,  9'égara  dans  les  nuages,  Il  perdit  la  carte 
et  la  boussole,  et  remit  flonia  entfe  les  mains  de  Dieu. 

•^  Nous  sommes  perdus*  dit  Marc. 

-^  C'est  bien,  répondit  Jules* 
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Dès  qae  le  vaisseau  ne  fat  plus  gouverné,  il  se  gou- 
verna bien;  une  dernière  tempête  ramassa  llonia  comme 
une  paille  dans  la  région  des  nuages,  et  lui  faisant  filer 
malgré  lui  .quinze  lieues  à  l'heure,  il  le  mit  dans  des  eaux 
tranquilles,  en  face  de  la  haute  montagne  de  la  baie  de 
la  Table,  qui  termine  l'Afrique  au  midi.  Les  passagers 
ne  remercièrent  pas  Dieu. 

—  Voilà  un  fort  beau  pays,  dit  Jules  en  débarquant 
à  la  rive  du  Cap. 

—  Cela  me  parait  encore  bien  anglais,  dit  Marc;  pour- 
tant, je  suis  si  dégoûté  de  la  mer  et  de  l'Europe,  que  je 
veux  m'ensevelir  ici.  Il  faut  être  fou  pour  se  faire  ballotter 
par  les  vagues;  l'Océan  s'est  assez  joué  de'  nous.  Voici 
une  terre  solide  sous  nos  pieds,  restons. 

—  Oui,  dit  Jules,  mais  les  Anglais? 

—  Les  Anglais  n'ont  pas  occupé  toute  l'Afrique,  de- 
puis Table-Bay  jusqu'à  Maroc,  nous  irons  chercher 
notre  vie  dans  rintérie::r,  au  Zanguebar,  s'il  le  faut. 

—  Adopté,  frère,  adopté. 

Ils  descendirent  au  Cap  à  V hôtel  du  Tiyre  et  furent 
écorchés  vifs. 

Après  huit  jours  derepos,  Marc  fit  des  préparatifs  de 
voyage  et  acheta  deux  chariots  couverts,  emprunta 
quatre  Hottentots  domestiques  à  raison  d'une  piastre 
la  pièce  par  jour,  et  son  frère  Jules  fit  emplette  d'un 
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petit  arsenal  de  promenade  :  quatre  fusils  et  deux  paires 
de  pistolets.  (Jn  guide,  nommé  Kreab$,s'ofTri ta  les  con- 
duire à  la  rivière  de  TOrange  en  trente-deux  jours  de 
marche  dans  le  désert;  ils  se  firent  assurer  contre  les 
lions  à  V hôtel  du  Tigre^  siège  de  la  Compagnie  d'Assu- 
rance indienne. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  de  nous  faire  assurer  par 
les  lions  contre  Y  hôtel  du  Tigre^  dit  Jules  en  partant. 

Cette  plaisanterie  ne  fit  pas  sourire  les  Anglais  du  Gap. 

Ce  voyage  fut  fait  avec  une  grande  monotonie  de  bon- 
heur :  on  marchait  le  jour,  on  campait  la  nuit  dans  un 
cercle  de  feu  entretenu  par  les  Hottenlots.  Marc  et  Jules 
ne  virent  pas  l'ombre  d'un  lion,  mais  ils  virent  beau- 
coup de  lézards  et  ils  furent  dévorés  en  détail  par  les 
moustiques  contre  lesquels  ils  n'étaient  pas  assurés,  des 
moustiques  de  la  grandeur  d'un  petit  oiseau  de  proie  ; 
la  bienfaisante  nature  a  semé  ces  insectes  avec  une  pro- 
digalité merveilleuse  dans  les  beaux  climats. 

Marc  et  Jules,  après  avoir  laissé  leur  chair  fraternelle 
éparpillée  dans  les  corps  d'un  milliard  de  moustiques, 
arrivèrent  sur  les  bords  de  la  rivière  de  l'Orange.  Il  en 
coûte  pour  arriver  à  la  poésie  et  au  bonheur;  les  mous- 
tiques avaient  disparu.  Là,  un  spectacle  ravissant  et  inat- 
tendu leur  fit  oublier  leurs  maux. 

Sur  la  racine  d'une  montagne  toute  verte  de  gazon  et 


186  LE  CHATEAU  DES  TROIS-TOTTRS. 

'  de  jeunes  acacias  s'étendait  une  vaste  ferme  en  bois 
d'acajou,  luisante  comme  un  meuble  de  boudoir.  Elle 
était  divisée  en  trois  corps  de  logis,  celui  du  milieu  do- 
minant les  autres  :  une  barrière  carrée  à  claire-voie  et 
à  larges  barreaux  de  bois  de  fer  entourait  la  ferme  comme 
un  rempart  élégant.  La  façade  du  nord  restait  à  découvert 
et  laissait  voir  une  grande  quantité  de  balcons  légers  et 
de  jolis  kiosques  saillants  où  flottaient  des  rideaux  de 
pagne  et  de  coutil  de  toutes  couleurs;  chaque  fenêtre 
avait  son  couronnement  de  cassier  aux  fleurs  jaunes  et 
taillées  en  houpe.  La  porte  s'ouvrait  sur  un  petit  perron 
jonché  de  larges  fleurs  de  la  famille  des  dahlias  ;  ces  fleurs 
montaient  comme  un  tapis  sur  les  cinq  marches  de  Tes- 
calier.  Les  trois  autres  façades  se  noyaient  dans  une 
ombre  adorable,  largement  épandue  par  trois  rideaux  de 
caquiers,  constellés  du  tronc  à  la  cime  de  leurs  innom- 
brables fruits  rouges  semblables  à  des  cerises  énormes. 
Une  forêt  magnifique  semblait  sortir  de  la  ferme,  et  s'é- 
tendait en  alternant  ses  massifs  et  ses  clairières  sur  le 
flanc  de  la  montagne  avec  une  opulence  de  végétation 
digne  de  Dieu.  Du  fond  d'un  vallon  voisin,  formé  par 
deux,  collines  si  rapprochées  qu'elles  croisaient  leurs 
branches  comme  des  mains  amies,  descendait  avec  un 
calme  divin  la  rivière  de  l'Orange,  gracieusement  en- 
caissée dans  un  lit  de  nénuphars  et  d'iris,  limpide  et 
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azurée  comme  le  miroir  du  ciel,  fraîche  comme  la  bai- 
gnoire d'Eve  dans  TÉden  :  cette  rivière  dessinait  de 
molles  inflexions  et  se  perdait  a  un  mille  de  la  ferme , 
sous  un  amoncellement  d'arbres  gigantesques  couverts 
d'azur  et  de  lumière  aux  limites  de  1  horizon. 

Marc  et  Jules  sortirent  de  leur  extase.  Un  jeune 
homme  parut  à  la  porte  de  la  ferme,  il  était  nu  jusqu'à 
la  ceinture  ;  un  large  pantalon  de  toile  était  son  seul  vê- 
tement: sa  main  droite  était  armée  d'un  fusil  à  deux 
coups  :  les  deux  frères  marchèrent  à  lui  hardiment,  leurs 
armes  abattues  sous  le  bras  gauche  et  l'air  souriant. 

—  Soyez  les  bienvenus,  amis  d'Europe,  dit  en  anglais 
le  jeune  homirie  de  la  ferme  ;  que  venez-vous  demander 
à  vos  frères  des  bois? 

—  La  main  gauche,  l'eau  du  fleuve  et  l'hospitalité, 
répondit  Marc  avec  une  assurance  pleine  de  franchise 
et  d'abandon. 

—  Entrez,  vous  aurez  tout,  dit  le  jeune  étranger,  et 
il  tendit  ses  deux  n^ains  aux  voyageurs. 

Il  furent  introduits  dans  un  yestibule  frais  comme  une 
grotte,  et  tou(  retentissant  de  chants  d'oiseaux  comme  une 
volière.  Un  vieillard  couronné  de  cheveux  blancs  était  assis 
au  fond  ^t  lisait  j  jl  se  leva  devant  les  étrangers,  et  dit  : 

—  Que  béni  soit  le  sentjer  qui  vous  a  conduits  icil 
A.vez-vous  faim  ?  ^vez-vous  soif? 
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—  Nous  tvons  tout,  répondit  Jules. 

—  Ma  table  est  i  tous. 

Le  vieillard  ouvrit  une  porte  et  entra  le  premier  dans 
une  salle  dont  le  parquet  de  pierre  était  bordé  de  larges 
ruisseaux  d'eau  vive  et  courante  ;  les  oiseaux  du  vesti- 
bule suivirent  leur  mattre  avec  des  chants  de  joie  ;  il  y 
avait  des  loris,  des  bengalis,  des  cardinaux,  des  perru- 
ches, des  touracos,  des  serins,  tous  heureux  et  libres, 
volant  sur  les  murs  comme  une  arabesque  vivante,  et 
tourbillonnant  aux  lambris  en  cercles  radieux  comme  un 
mobile .  ornement  de  plafond  aux  mille  couleurs.  Les 
deux  frères  ne  remarquèrent  pas  ce  cortège  ailé  du  vieil- 
lard :  leurs  regards  tombèrent  et  moururent  sur  une  table 
ob  s'élevait,  avec  une  échancrure  savoureuse,  un  moa- 
strueux  pâté  de  venaison,  flanqué  de  quatre  vases  de 
porcelaine  transparente  à  col  effilé  où  jaunissait  un  vin 
de  Constance,  vieilli  dans  les  celliers  de  la  maison. 

Au  signe  du  mattre,  ils  s'assirent  et  mangèrent  sans 
façon  ;  le  vieillard  et  le  jeune  homme  respectèrent  ce 
noble  appétit  de  voyage,  et  ils  versaient  eux-mêmes  le 
généreux  vin  d'Afrique  dans  des  coupes  de  cristal  de 
roche.  Lorsque  Marc  et  Jules  eurent  repris  leurs  sens 
dans  une  première  réfection,  ils  jugèrent  convenable  de 
remercier  le  vieillard  de   son  hospitalité  patriarcale. 

—  Depuis  le  déluge,  dit  Jules,  je  crois  qu'on  n'a  plus 
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revnla  scène  d'aujourd'hui  :  c'était  ainsi  que  le  patriarche 
Noé  recevait  sous  sa  tente  d'Arménie  les  fils  de  Sem,  de 
Cham  et  de  Japhet/et  qu'il  leur  versait  le  vin  d'Orient 
qu'il  avait  inventé  lui-même;  je  bois  à  la  vigne  de  Noé! 

—  Je  bois  à  mes  fils,  dit  le  vieillard. 

»  Maintenant  nous  dirons  nos  noms  à  notre  hôte,  si 
notre  hôte  le  permet  :  nous  sommes  les  frères.  Marc  et 
Jules  Fraizier,  de  Paris,  rue  du  Helder,  12.  Nous  allons 
à  travers  le  monde  cherchant  je  ne  sais  quoi,  votre  ferme 
peut-être.  Mon  frère  Marc  est  poëte,  c'est  une  profes- 
sion ignorée  sans  doute  ici  ;  moi  je  ne  suis  rien,  mais  je 
marche  à  la  suite  de  Marc,  cherchant  ce  qu'il  cherche, 
m'amusant  de  tout  :  nous  avons  reconnu  que  l'homme 
èlaitdans  une  grande  erreur  de  croire  qu'il  avait  été  créé 
et  mis  au  monde  pour  vivre  dans  la  rue  du  Helder.... 
Nous  croyons  que  son  domicile  est  plus  vaste  et  qu'il 
doit  passer  sa  vie  à  se  promener  dans  sa  véritable  maison, 
qui  est  le  globe  terrestre  et  non  le  numéro  12  de  la  rue 
du  Helder.  Voilà  pourquoi  nous  nous  promenons  dans 
cette  rue,  qui  est  formée  par  la  côte  d'Afrique  et  par  la 
côte  d'Amérique,  dont  l'Océan  est  le  ruisseau,  le  soleil  le 
réverbère.  Après  avoir  sauté  le  ruisseau,  nous  somme^ 
entrés  chez  vous;  nous  vous  rendons  une  visite  de 
voisins. 

—  Soyez  les  bienvenus,  mes  fils,  dit  le  vieillard  en 
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souriant;  soj^ez  les  bienvenus  dans  la  ferme  de  )ohn 
Hamiet,  de  Ghester. 

—  Vous  êtes  encore  Anglais?  dit  Jfules  en  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine. 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  je  suis  Anglais,  qu'il  me 
semble  que  je  ne  le  suis  plus.  Voici  bientôt  quarante- 
deux  ans  que  j'habite  cette  ferme. 

—  Seul? 

—  Ohl  non,  ma  famille  est  nombreuse,  J'ai  un  fils 
qui  demeure  avec  sa  femme,  dans  une  autre  ferme  à 
quatre  mille  d'ici,  dans  nos  vignes.  Voici  mon  petit-fils, 
et  je  vous  montrerai  bientôt  ses  trois  sœurs.  Mon  fils  et 
moi  nous  avons,  de  plus,  vingt  noirs  à  notre  service. 
Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  seul. 

—  Certainement,  on  peut  très-bien  vivre  en  pareille 
société.  De  qui  dépendez- vous  ici? 

—  De  personne. 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  dans  votre  voisipage 
quelque  petit  roi^  quelque  petite  république  dont  vous 
êtes  les  citoyens  obligés  ? 

—  Autour  de  nous^  nous  avons  le  désert;  j'ai  entendu 
dire  qu'un  roi  africain  règne  à  trois  cents  milles  de  cette 
rivière  vers  l'est....  C'est  le  royaume  le  plus  voisin. 

—  Et  les  lionsl  Comment  vivez-vous  avec  les  lions? 

—  Il  est  possible  qu'il  y  ait  des  lions,  mais  je  n'en 
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ai  jamais  vu.  J'ai  vu  quelques  tigres,  ils  sont  très-pol- 
trons et  craignent  toujours  d'être  dévorés  par  mes  noirs. 
L'an  dernier,  nous  reçûmes  la  visite  d'un  éléphant;  il 
frappa  de  sa  trompe  aux  barreaux  de  cette  barrière.  Mon 
fils  fut  le  complémenter  avec  un  grand  cérémonial  ;  nous 
lui  offrîmes  une  corbeille  de  gâteaux  et  une  jatte  de 
rhum.  Il  mangea  et  but,  et  s'en  retourna  fort  joyeux  dans 
ses  bois.  Ma  vieille  expérience  m'a  appris  que  cette 
partie  de  l'Afrique  est  abandonnée  par  les  animaux  fé- 
roces, à  cause  d'une  grande  quantité  de  plantes  dont  ils 
ne  peuvent  soutenir  Todeur  et  dont  les  exhalaisons  même 
sont  mortelles  pour  eux.  C'est  la  un  des  mille  secrets 
que  la  nature  a  déposés  au  cœur  de  cette  Afrique,  qui 
est  la  terre  des  secrets. 

—  Vous  êtes  donc  ici  en  toute  sécurité  î 

—  Oui,  mon  fils  :  il  n'y  a  du  danger  que  dans  les  villes, 
sur  la  mer,  et  sur  les  grandes  routes.  La  terre  est  pleine 
de  recoins  où  la  vie  est  aussi  à  son  aise  que  dans  mon 
cottage;  mais  les  hommes  s'éloignent  autant  qu'ils  peit- 
ventde  ces  heureux  recoins. 

—  Si  ce  n'était  trop  indiscret  de  notre  part,  nous  vous 
demanderions  quelques  légers  détails  suf  l'origine  de 
votre  établissement. 

—  Ce  n'est  point  un  mystère.  Voici  mon  histoire  en 
quelques  mots.  A  trente  ans  je  quittai  Chester,  ma  ville 
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natale,  par  dégoût  de  l'existence.  Le  spleeti  m'avait 
même  rendu  fou.  A  force  de  regarder  couler,  devant 
mon  château,  la  triste  rivière  de  Mersey,  je  m'ima^rinais 
que  c'était  moi  qui  étais  forcé  de  pousser  à  l'Océan  cetle 
vaste  masse  d'eau,  et  je  formai  le  dessein  de  me  tuer 
pour  me  délivrer  d'une  fonction  si  onéreuse.  Un  jour^ 
je  profitai  d'un  moment  lucide,  je  réalisai  autant  d'ar- 
gent que  je  pus,  je  partis  pour  un  voyage  sans  but.  dé- 
terminé. J'essayai  plusieurs  vides  comme  on  essaye  des 
habits,  pour  faire  choix  du  plus  commode.  Londres  me 
déroula  ^es  ennuis  tirés  au  cordeau  à  perte  de  vue.  Paris 
me  donna  un  rhumatisme,  Venise  me  fit  l'effet  d'un 
grand  cimetière  de  marbre  avec  des  cercueils  flottants. 
A  Rome,  je  fus  menacé  d'un  autre  genre  de  folie,  je 
m'imaginai  que  je  portais  sur  mon  dos  le  poids  de  vingt- 
cinq  siècles.  A  Naples,  je  fus  heureux  quelques  jours, 
mais  le  Vésuve  me  tourmentait  cruellement.  Sa  dernière 
éruption  lui  avait  creusé  au  front  deux  cavernes  rouges, 
et  je  me  persuadai  que  le  volcan  me  cherchait  partout 
avec  ces  deux  yeux.  La  nuit,  je  révais  que  je  causais 
avec  le  Vésuve  sur  le  bord  de  la  mer.  Mon  Dieu  !  m'é* 
criai-je,  n'aurez-vous  pas  fait  sur  ce  globe  un  coin  de 
terre  pour  moi.  Un  jour,  je  pris  une  pièce  d'or  et  un 
pistolet  chargé,  je  jetai  la  pièce  d'or  en  criant  :  face  ! 
bien  décidé  à  me  tuer  si  je  devinais.  Un  lazzarone  pas- 
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sait  la  main  tendue  vers  moi,  je  lui  donnai  la  pièce  d'or 
et  j'armai  mon  pistolet.  Le  lazzarone  baisait  la  pièce  en 
disant  :  Dtœ  teste^  due  teste^  et  il  vint  me  la  montrer 
en  riant,  La  pièce  d'or  avait  deux  faces  et  je  l'avais  prise 
au  hasard  dans  un  rouleau  de  cent.  Voilà  qui  me  con- 
damne à  la  vie,  dis-je  en  moi-jnême,  vivons;  et  je  jetai 
mon  pistolet  dans  la  mer. 

Un  vaisseau  anglais,  de  relâche  à  Naples,  partait  ce 
jour-là  même  pour  Tîle  Maurice.  Je  m'embarquai,  bien 
résolu  à  ne  plus  chercher  le  suicide,  mais  à  me  faire 
chercher  par  lui  ;  vous  ne  sauriez  croire  quels  horribles 
tourments  d'ennui  la  navigation  me  fit  subir.  Je  ne 
crois  pas  qu^il  y  ait  dé  prison  plus  dure  que  la  cabine 
d'nn  vaisseau  :  il  y  avait  vingt  passagers  à  bord,  une 
iQoitié  gardait  un  silence  de  mort,  l'autre  pariait  avec 
exubérance  ;  je  ne  savais  auquel  des  deux  partis  me 
lier.  Avec  les  parleurs,  je  regrettais  les  taciturnes;  avec 
les  taciturnes,  je  regrettais  les  parleurs;  j'allais  des  uns 
aux  autres  avec  une  profonde  répulsion  pour  tous.  Enfm 
nous  relâchâmes  au  Gap.  Là,  je  rompis  mon  ban.  Je  rëa- 
ii^i  ma  fortune  et  je  résolus  de  m'avancer  dans  l'inté- 
rieur de  l'Afrique,  avec  trois  Hottentots,  pour  vivre  des 
surprises  ou  dès  émotions  de  l'inconnu.  Je  visais  ainsi 
^  ^  suicide  honorable  ;  je  m'enfonçais  au  cœur  la  pointe 
de  l'Afrique  comme  un  poignard. 
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Ce  qui  rend  toujours  les  hommes  malheureux,  c'est 
qu'ils  s'obstinent  à  chercher  le  bonheur  ;  c'est  le  Jeu 
inverse   qu'il  faut  jouer  :  moi  c'est  en  cherchant  le 
malheur  que  je  trouvai  le  bonheur.  Vous  ne  sauriez  (lire 
quelle  sérénité  yint  rafraîchir  mon  âme  lorsque  je  dé- 
couvris ce  paysage  qui  doit  vous  avoir  bien  réjouis,  vous 
^ussi,  à  votre  arrivée  ;  il  me  semblait  que  je  dépouillais 
le  vieil  homme  européen  et  que  je  recevais  d'une  main 
invisible  une  chair  nouvelle,  un  cœur  nouveau  :  toute 
la  somm0  (Je  bonheur  que  cette  nature  virginale  gardait 
en  réserva  depuis  la  création,  et  qui  n'avait  été  dépensée 
pour  personne,  iQ'entoura  comme  un  bain  suave,  me 
retreo^pa,  me  rendit  fort  ;  ce  fut  comme  une  soudaine 
convalescence,  un  réveil  lumineux,  une  sainte  résurrec- 
tion. 4dam  de  ce  paradis,  je  cherchai  mon  Eve;  je  la 
demandai  à  cette  nature  féconde  qui  exhale  tant  d'amour 
sous  ce$  arbres,  sur  ces  fleurs,  dans  ces  belles  eaux  du 
vallon  :  c'est  alors  que,  fern^ement  résolu  de  vivre  ici, 
je  fis  la  dernier  de  mes  voyages,  je  revis  la  ville  du  Cap, 
j'y  fqrmai  des  relations  ^vec  les  familles  de  n^es  corn- 
pa1}riûtes^  et,  après  deux  inois  de  cette  vie  mondaine  à 
l^^quelle  JQ  deyai^  ren.oncer  pour  toujours,  j'épousai  une 
jeune  veuve  qqi  consentit  à .  nie  suivre  à  la  ferme  ^e 
l'Orange  :  je  puis  dire  que  cette  femme  n'a  jamai»  re^ 
gretté  de  m'avoir  suivi  :  levez  les  yeux,  regardez  le  ciel, 
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cherchez  un  nuage;  Tazur  est  partout;  eh  bîenl  notre 
vie  de  quarante  ans  est  pure  comme  ce  ciel. 

Marc  et  Jules  se  levèrent  vivement  et  serrèrent  avec 
transport  la  main  du  vieillard  et  de  son  fils. 

—  Maintenant,  dit  John  Hamlet,  il  faut  que  je  yops 
présente  à  ma  famille.  Où  sont  tes  sœurs,  Luxton? 

—  Je  rignore,  mon  père,  répondit  le  fils  en  caressant 
une  perruche  qui  venait  de  se  percher  sur  son  épaule» 

—  Messieurs,  dit  le  vieillard,  si  vous  voulez  visiter 
le  jardin  et  le  parc,  mon  fils  va  vous  guider.  Nous  vous 
reverrons  à  dîner,  n'est-ce  pas?  Je  vais  donner  des 
ordres  pour  qu'on  ait  soin  de  vos  bagages  et  de  yp§  do- 
mestiques, ne  vous  inquiétez  de  rien. 

Jules  prit  familièrement  le  bras  de  Luxton  et  marcha 
du  côté  du  bois  ;  Marc  les  suivait  à  la  distance  de  quel- 
ques pas. 

Au  bout  de  la  première  allée  une  app?irition  le^  atten- 
dait, qui  devait  leur  fair^  tourner  le  s^ng  au  cour. 

Trois  jeunes  filles  sortaient  d'un  massif  d'acacias^  trois 
jeuçes  fillep  4e  même  taille  ;  tf  ois  corps,  trois  vi^^ges, 
trois  costumes  exactement  semblables,  si  ^e^  qi^ç  Vj^ji 
croyait  voir  la  mêm€i  feflUQP  reprpduilîe  trpis .  fois  par 
quelque  jeu  d'PP^q^^  ^  elle»  m4rohf^ientpnlaç;6es  Tune  à 
l'autre  par  leurs  br^^s  ima^Teq  ^m  gr^OQ  s^erveill^ua^ 
d'ondulation  de  corps;  leurs  têtes  étaient  couvertes  d'un 


496  LE  CHATEAU  DIS  TEOIS-TOUES. 

cliapeaQ  de  larges  feuilles  cousues  ;  leurs  cheveux,  d'an 
èbène  éblouissant,  ruisselaient  en  boucles  sur  des  épaules 
nues  d'une  blancheur  vermeille;  une  robe  de  modeste 
coutil,  relevée  par  le  luxe  des  agrafes  d'or,  s'échancrait 
sur  leur  poitrine,  serrait  leur  taille,  et,  s'arrétantun  péa 
au-dessous  de  la  cheville,  laissait  aux  pieds  toute  leur 
liberté  de  mouvement.  jC*était  un  groupe  de  trois  femmes 
primitives  :  elles  appartenaient  à  la  plus  belle  espèce  de 
femmes,  l'anglaise  créole,  celle  qui  combine  l'exquise 
perfection  du  corps,  le  coloris  admirable  de  la  carnation 
avec  l'énergie  de  l'âme  et  la  vivacité  du  sang.  A  mesure 
que  ces  trois  filles  s'approchaient,  elles  révélaient  un 
nouveau  charme;  leurs  figures,  d'une  transparence  do- 
rée, et  leurs  grands  yeux  de  créole,  se  détachaient  soas 
l'ombre  de  leurs  chapeaux  flottants.  Quand  elles  s'arrê- 
tèrent étonnées  devant  les  trois  jeunes  gens,  Marc  et 
Jules  n'avaient  plus  de  voix. 

Luxton  fit  avec  quelque  embarras  les  honneurs  de  la 
présentation;  il  dit  le  nom  des  deux  étrangers  à  ses 
sœurs. 

Verff^Nice,  Héva  et  Fanny^  tels  étaient  les  noms  d^ 
ces  ravissantes  filles. 

Julea  rompit  le  premier  le  silence. 

*-  Voilà,  diwil,  un  trio  de  ressemblance  qui  rentre 
dans  les  secrets  de  l'Afrique  dont  nous  pariions  tantôt; 
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vous  avez  trois  noms^  Mesdemoiselles,  il  me  semble 
qu'an  seul  suffirait  à  vous  trois  :  Very-Nice. 

Un  sourire  d'ange  illamina  le  visage  des  trois  jeanes 
filles:  elles  considéraient  de  la  tête  aux  pieds  ces  inconnus 
avec  une  curiosité  muette,  et  leurs  yeux  semblaient  in- 
terroger Luxton  et  demander  une  explication  pour  la- 
quelle la  langue  ne  trouvait  pas  de  termes.  Le  frère 
devina  ses  sœurs  et  il  entra  dans  quelques  détails  sur  le 
voyage  et  l'arrivée  des  deux  étrangers.  Un  témoin  indif- 
fèrent aurait  remarqué  Témotion  étrange  qui  animait  en 
sens  divers  ces  six  personnages  :  les  jeunes  filles  et  les 
jeunes  gens  était  singulièrement  troublés,  et  ils  ne  se 
rendaient  pas  compte  de  leur  embarras.  M.  John  Ham- 
let  et  sa  femme  survinrent  bientôt,  et  mirent  chaque 
^ar  de  cette  scène  un  peu  plus  à  son  aise.  Madame 
Hamlet  reçut  les  hommages  des  deux  Français  ;  c'était 
une  dame  sexagénaire  d'âge,  mais  jeune  encore  de  fraî- 
cheur et  de  santé  ;  on  voyait  luire  sur  son  visage  les 
derniers  rayons  de  cette  beauté  incomparable  des  femmes 
du  Lancashire  :  le  temps  n'avait  altéré  ni  la  pureté  har- 
monieuse des  lignes  de  son  front,  ni  la  blancheur  perlée 
de  ses  dents,  qu'une  lèvre  naturellement  relevée  laissait 
toujours  entrevoir  dans  tout  l'éclat  de  leur  éniail  :  lors- 
que cette  aïeule  embrassa  ses  trois  petites-filles,  Marc  et 
Iules  ressentirent  un  serrement  de  cœur. 


Ljl  *'jsnc^  ^  iiKaiiiia  ians  les  enizetifiK  funDiers  et 
j^  3roinff!aîft*r  jEstour  Je  la  fienne.  John  Hamlet  mon- 
in  liv^  j^  r^juins  ie  ^m  îuiiiaiiie  m  devx  étraDgers. 
Ik  ^îaient  bitai  -Ssoniis^  Xin:  et  Joies;  leors  oreilles 
i  inyrrreîit  lomplaisammist  aax  paroles  de  leur  hôte; 
msBS  .emrs  retîsrfe  ne  D^onienc  se  âêtacfaer  de  ces  trois 
3rile5  •siânis  'ia^^sfrt  ^  Indnaleal  comme  des  gazelles 
sur  !e<  fenrs  jR^ariln  en  la  pelovse  embaumée  dabois. 

D'igr^  tes  habiiMes  patriarcales  de  la  maison,  la 
funille  je  rednii  dons  ses  appartements  anx  premières 
omhces  de  ta  waîL,  te  os  se  Waîent  aTec  l'aube;  on  laissa 
&:a£e  liberté  an  deox  Français,  el  ils  en  usèrent  ce  soir- 
ta  po«r  aller  dans  le  bois  el  sans  témoins  se  faire  de 
mntneOes  confidences  sur  ks  singularités  de  ce  jonr. 

La  nuit  ayait  rerèta  toutes  ses  splendeurs  ;  la  forêt,  la 
ririère,  la  colline,  le  Talion  semblaient  faire  entre  eux 
des  entretiens  solennels  et  sublimes,  l'arbre  parlait  aux 
torrents,  l'insecte  à  la  fleur,  le  thym  au  gazon,  la  terre 
au  ciel:  un  murmure  universel  montait  aux  étoiles,  Teau 
yiye  exhalait  la  firatcheur,  Tarbre  de  parfum  exhalait 
Tamour;  du  firmament  radieux  descendait  une  clarté 
molle  faite  avec  un  reûet  ie  toutes  le^  constellations,  e^ 
cette  clarté,  plus  douce  que  celle  du  jour,  laissait  entre- 
voir les  bois^  et  les  montagnes  à  des  distanças  confuses  et 
infinies  :  Tair  était  si  transparent,  la  gaze  de  l'atmosphère 
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si  déliée,  que  chaque  étoile  rayonnait  aux  yeux  et  le$ 

éblouissait  comme  un  soleil.  Et  lorsque  par  intervalles 

toutes  les  harmonies  se  taisaient  autour  de  la  ferme, 

alors  on  croyait  entendre  des  voix  fortes  et  lointaines  qui 

sortaient  des  profondeurs  de  l'Afrique,  comme  si  dans 

le  silence  de  la  nuit  Tinterminable  chaîne  des  montagnes 

du  septentrion  eût  apporté  d'échos  en  échos  la  plainte 

des  monstres  du  désert.  Mais  rien  dans  nos  contrées  de 

glace,  où  l'amour  n'est  que  le  passe-temps  de  l'ennui, 

rien  ne  peut  donner  une  idée  de  cette  irritante  émanation 

de  volupté  qu'une  pareille  nuit  distille  de  tous  ses 

rayons  :  tout  est  flamme  et  désir  sous  ces  tranquille^ 

I  étoiles,  tout  brûle  dans  cet  air  si  tiède;  cette  nature,  en 

!  apparence  si  calme,  palpite  d'une  animation  puissante 

I  sème  la  vie  jusque  dans  le  grain  de  roche  où  elle  dépose 

;  la  topaze  ou  le  diamant,  fruits  de  l'hymen  de  cette 

i  terre  et  de  ce  soleil.  Quand   la  pierre  s'allume  et 

;  jouit  sous  des  étreiqtes   invisibles^  de  quels  inei^o- 

I   râbles  désirs  l'homme  ne  doit-il  pas  ëtr^  consumé,  lui, 

ce  roi  esclave  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  )e§ 

'   amours  ! 

I  La  rivière  coulait  joyeusement,  emportant  une  étoile 
au  miroir  agile  de  toutes  les  ondes  ;  il  y  avait  \in  siège  de 
gazoï^  et  par-dessus  un  haut  liquidambar,  comme  un  dais 
sur  un  trône.  C'est  là  que  s'étaient  assis  Marc  et  Jules, 
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et  ils  se  regardaient  de  cet  air  significatif  qui  n'a  pas 
besoin  de  paroles  pour  communiquer  une  pensée. 

—  Eh  bien?  dit  Jules. 

C'est  toujours  ainsi  que  commencent  les  entretiens 
dans  les  grandes  occasions.. 
Marc  secoua  la  tête  et  regarda  le  ciel. 

—  De  laquelle  es-tu  amoureux  ?  dit  Marc. 

—  Il  me  sera  bien  difficile  de  ne  pas  être  ton  rivale 
dit  Jules,  j'en  aime  trois. 

—  Et  moi  aussi,  frère. 

—  Qui  diable  nous  a  mis  en  tête  de  venir  ici  ? 

—  Oh  !  c'est  que  je  suis  moins  léger  que  toi,  Jules. 
C'est  déjà  chez  moi  une  passion  vieille  ;  les  racines 
poussent  vite  aux  arbres  dans  ce  climat.  Ainsi  Tamour... 

—  Oui,  l'amour!  l'amour I  c'est  bientôt  dit;  l'amour 
est  une  invention  de  roman  et  de  vaudeville.  Il  est  bien 
question  d'amour  ici;  va  te  calmer  le  sang,  là,  sous  ce 
kiosque,  en  chantant  une  romance  de  Grisar;  va  te  con- 
soler en  ramassant  ce  bouquet  d'oranger  qu'elles  ont 
laissé  tomber.  L'amour!  l'amour!  Nous  le  prenons  à 
l'aise,  dans  une  allée  des  Tuileries,  entre  deux  statues 
de  marbre,  sous  un  ciel  qui  pleure,  dans  un  air  qui 
gèle,  sur  un  gazon  qui  mouille  nos  pieds,  et  devant  de 
noires  maisons  tirées  au  cordeau.  Mais  ici!  ici!  on  se 
fait  tigre,  on  rugit;  on  boit  à  pleine  coupe  cette  écume 
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que  secoua  Vénus  Aphrodite  quand  elle  sortit  de  la  mer; 
on  sent  une  crevasse  au  cœur;  on  se  rue  en  délire;  on 
mord  le  gazon,  la  fleur,  la  feuille;  on  est  fou. 

—  On  est  fou,  répéta  Marc  avec  une  tranquillité  alar- 
mante. 

Jules  regardait  le  kiosque  de  la  bfenheureuse  chambre 
où  dormaient  les  trois  sœurs. 

—  Elles  sont  là,  dit-il;  elles  dorment  ensemble,  elles 
mêlent  leurs  rêves,  leur  souffle,  leurs,  beaux  cheveux  ; 
une  lampe  veille  auprès  de  leur  lit  :  heureuse  lampe! 

En  ce  moment  une  idée  traversa  le  cerveau  de  Jules  ; 
il  voulut  la  communiquer  à  son  frère,  mais  il  eut  des 

■ 

frissons  sur  la  langue,  et  sa  première  syllabe  s'arrêta 
tremblante  dans  le  gosier. 

—  Tu  voulais  me  dire  quelque  chose  ?  dit  Marc  ef- 
firavé  des  convulsions  nerveuses  de  son  frère. 

—  Moi?...  oui...  non...  J'avais  une...  ehi 

—  Je  t'ai  compris,  dit  Marc  à  voix  basse. 

—  Eh  bieni  un  instant;  reste,  fais  sentinelle  un  in- 
stant. Oh  1  n'essaye  pas  de  m'arréter,  ou  je  me  jette  dans 
cette  rivière,  ou  je  me  brise  la  tête  contre  ce  tronc 

de  fer. 

Le  premier  arbre  du  vert  rideau  qui  ombrageait  trois 
côtés  de  la  ferme  s'élevait  devant  le  kiosque  des  trois 
sœurs.  La  vitre  ouverte  n'était  qu'à  douze  pieds  du  sol. 
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Jules  grimpa  sur  Tarbre  et  sa  blottit  dans  les  branches^ 
qui  mêlaient  leurs  feuilles  aux  fleurs  du  kios({UQ  de  ee 
gynécée  de  la  nature.  Là»  se$  regards  errèrent  et  mou- 
rurent ;  ce  qu'il  vit  n'a  été  yu  qu'ui^e  fois,  et  ua  sera 
plus  revu  sur  ce  monde.  Animez  les  trois  Grâces  d^  Ga- 
pova,  et  çndormez-les  sur  un  lit  de  fleur  an  leur  laissant 
la  pose  que  leur  donna  r4rti3t§,  vous  n'aurez  encore 
qu'une  copiQ  humaine  du  groupe  divin  des  trois  jeunes 
Anglaises,  des  trois  créoles  de  ce  disert.  Jules  tomba  de 
faiblesse  sur  le  haut  gazon,  au  pied  de  Tarbre  :  son  frère 
accpurut  et  le  relova,  Quelqua&paroles  sourdes  s'échapgè- 
renteutro^Q^^i  ils  ^'éloigoèreut  ensuite  silencieusement 
de  la  ferme,  hont^u?^  oomiae  doux  criminels  qu'un  hor- 
rible remords  accompagne.  L'un  avaitoutragé  rhQspitalitë 
la  plu»  sainte,  rhospitalité  du  dàsert;  Tautre  s'était  fait 
son  complice  et  ne  s'était  opposé  que  faiblement  au  crime. 
L'aube  les  surprit  pâleç  et  muets,  marchant  a«  hasard 
dans  le  vallon  ol  n'Qsaat  se  ratoumor  ver$  cette  chambre 
o|i  doramient  encore  naïves  et  confiantes  ces  trois  adora- 
bles fiU#s  qui  avaient  à  leur  in^u  livr^  à  4es  y#^^  pro- 
faaei  le  secret  virginal  de  leurs  nuit^. 

Gependant  les  oiseaux  de  la  ferme  chantaient  au  jour 
et  à  leur  maître.  La  joie  du  réveil  éclatait  partout.  Les 
domestiquas  se  répanilaient  dans  Ls  verger.  On  entendait, 
sous  rai4)re  dtt  porran,  ces  voix  mélQdieusQs  et  ces 
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éclata  dâ  rire  veloutés  qai  tr^hisisent  les  jeaqes  femmes, 
^  Yery-Nice  est  levée,  dit  Jules, 

—  Et  ses  sœurs  sont  levées  aussi,  dit  Marc, 

—  Je  n'ai  pas  entendu  les  autres,  je  n'enteqds  que 
Yery-Nice.  Hier  elle  portait  un  collier  de  jais.,,  elleavait 
gardé  ce  collier  cette  nuit...  elle  n'avait  gardé  que  cela... 
adorable  enfant  ! . . .  Dieu  te  préserve  d$  la.  coiiiuattre,  mOD 
frère  \ 

—  Sei  sœurs  $ont  aussi  belles. 

—  Tais-toi, mon  frère!.,.  Oui,  elles  sont  aussi  belles^ 
Aimes^en  deux;  laisse-moi  Very-Nice;  laisj^e-moi  la  vie! 
Allons  les  voir;  le  soleil  se  lève  aussi  pour  l^s  voir*  Viens 
mn  frère^  viens  | 

Marc  arrêta  son  frère  par  la  mdin  : 

-^  Éaoute-moi)  Jules^  lui  dit-iU  j^  suis  ton  fr^re  atn^, 

—  D'un  an. 

•^  D'un  an  et  d'une  nuit. . .  Nous  nous  sommes  embar- 
qués dans  une  triste  affaire,  mais  il  est  temps  encore  de 
nous  arrêter.  Tu  conçois  que  ce  serait  bien  mal  payer 
l'hospitalité  que  nous  a  accordée  ce  vieillard,  si  nous 
allions  nous  mettre  en  iôte  de  séduire  ses  petites- filles 
et  de  jeter  ainsi  le  trouble  dans  ce  paradis  terrestre^  ot 
la  plus  noble  confiance  nous  a  reçus.  Tenona-nous  sur 
nos  gardes  ;  soyons  maîtres  de  nous  ;  restons  avee  ces 
jeunes  femmes  dans  les  limites  de  la  politesse;  ne  con^ 
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fions  rien  à  nos  paroles  de  ce  qui  pourrait  laisser  croire 
à  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  reconnaissance  el 
de  l'amitié. 

—  Quel  âge  as-tu,  frère? 

—  Vingt-cinq  ans. 

—  Vieillard  I  songe  que  je  n'en  ai  que  vingt-quatre, 
moi,  et  je  suis  à  mon  premier  amour. 

—  Oui,  amour  d'hier. . . 

—  Mon  frère,  un  amour  de  cette  nuit;  entends-tu? 
de  cette  nuit. 

-^  Ainsi,  tu  vas  te  lancer  au  hasard  dans  ce  roman, 
les  yeux  fermés? 

—  Eh  !  sommes-nous  les  maîtres  de  conduire  notre 
vie  ?  C'est  notre  vie  qui  nous  conduit.  En  avant  I  Nous 
avons  perdu  deux  heures  de  ce  jour  qui  commence  ; 
deux  heures  d*extase  de  moins. 

Jules  sortit  du  hois  d'un  pas  résolu,  entraînant  avec 
lui  son  frère  ;  ils  arrivèrent  bientôt  sur  le  perron  de  la 
ferme,  au  moment  où  John  Hamlet  sortait  pour  sa  pro- 
menade du  matin. 

—  Àhl  vous  voilà,  mes  enfants,  dit  le  vieillard;  j'ai 
compté  sur  vous  pour  passer  ma  journée  :  je  suis  resté 
seul  à  la  maison.  Luxton  a  conduit  ses  sœurs  chez  mon 
fils  et  ma  fille,  à  la  petite  ferme  là-bas.  Us  ont  profilé  de 
la  fraîcheur  du  matin  pour  faii*e  cette  course  ;  on  a  besoin 


d'eux  &  la  ferme  :  no&s  entrons  dans  la  quinzaine  des 
récoltes,  et  il  faut  que  les  maîtres  surveillent  le  travail, 
n'est-ce  pas,  mes  enfants  ? 

Jules  et  Marc  gardèrent  le  silence  et  serreront  les 
mains  du  yieillard.  En  ce  moment  un  nuage  descendit 
sur  la  ferme,  les  rayons  du  jour  s'éteignirent,  b  jolie 
rivière  roula  du  limon,  les  fleurs  et  le  gazon  se  fanèrent, 
les  arbres  prirent  des  teintes  funèbres,  toute  celte  belle 
nature  se  revêtit  d'un  crêpe  de  deuil  :  les  trois  sœurs,  les 
trois  étoiles  avaient  disparu. 

Marc  rappela  toute  sa  force  et  fit  bonne  contenance 

pour  cacher  au  vieillard  le  désespoir  mal  déguisé  de 

Joies  ;  il  engagea  Tentretien  sur  une  foule  de  sujets  qui 

souriaient  au  maître  de  la  ferme  ;  il  le  questionna  sur 

l'agriculture,  Sijir  la  saison  des  ouragaas,  sur  l'économie 

domestique  qu'il  avait  appliquée  à  son  petit  royaume.  Le 

vieillard,  naturellement  causeur  et  ravi  de  trouver  un 

aaditeur  complaisant,  chose  rare  dans  un  désert,  entra 

dans  les  plus  minutieux  détails  et  fit  briller  son  érudition 

d'agronome  :  la  promenade  et  la  conversation  durèrent 

jusqu'à  l'heure  du  déjeuner,  le  reste  de  la  journée 

n'amena  aucune  circonstance  remarquable;  on  fit  la 

sieste  à  midi,  on  dina  au  coucher  du  soleil  ;  à  la  nuit, 

John  Hamlet  se  retira  dans  son  appartement. 

Lorsque  Jules  fut  seul  avec  son  frère,  il  lui  dit  : 

12 
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—  Je  ^ens  de  passer  nn  horrible  jour,  un  jour  éternel 
^mme  un  jour  d'enfer;  n'essayé  pas  de  m'arrôter^  parce 
que  je  résisterais,  je  résisterais  à  Dira!  Frère,  gardé  h 
maison  du  vieillard,  moi  je  vais  respirer  o4  elle  respite  ; 
il  n'y  a  point  d'air  ici. 

— Ya,  dit  froidement  le  frère.  Je  te  comprends,  tu  es 
plus  heureux  que  moi,  tu  connais  la  femme  que  tu  aimes, 
moi  je  l'aime  et  je  ne  la  connais  pas  :  j'en  aime  une^  j'en 
aime  trois,  je  n'en  aime  point;  je  suis  si  faible  à  cette 
heure,  que  je  t'accompagnerais  sll  ne  fallait  pas  que 
Tun  de  nous  au  moins  reste  dansJa  maison  \  soie  de  retour 
avant  l'aube  du  jour  et  ne  t'oublie  pas. 

Jules  partit  dans  la  direction  que  le  vieillard  était 
souvent  indiquée  dd  geste  en  pariant  de  sa  petite  ferme; 
d'ailleurs,  la  rivière  devait  l'y  accompagner  t  il  suivit  la 
rive  droite,  entra  dans  le  grand  massif  de  forêt  oft  Teat 
se  perdait  comme  dans  un  gouffre,  et  après  une  heure 
de  marche  il  vit  la  petite  ferme  dans  sott  couronnement 
d'ombrages.  La  barrière  était  fermée,  Jules  la  franchit 
Sans  peine  et  toucha  de  sa  main  les  arbres  qui  dominaieut 
la  maison. 

En  ce  moment  ta  nuit  était  fort  sombm,  des  nuagee 
énormes,  des  vapeurs  d'ouragan  voilaient  les  étoiles; 
on  entendait  frémir  les  feuilles  dans  les  bois,  et  le  jeune 
homme  tressaillait  à  ce  bruit  comme  à  une  plainte  sortie 
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d'un  cimetièra;  il  rddait  autour  de  la  ferme,  ch^f  chant  à 
deviner  la  chaXDbre  des  trois  sœurs^  lorsqu'il  entendit 
tout  près  de  lui  un  soupir  qui  ne  venait  pas  de  la  forêt  et 
qui  avait  \me  expression  bumaiue.  Jules  s'arr&ta  court. 
Un  frisson  sillonûa  son  épiderme. 

-**-  Il  y  a  ici  un  témoin^  se  dit-il  en  lui-^éme  :  mal- 
heur à  lai  1  noas  sommes  trop  de  deux  ici. 

Et  il  arma  ses  pistolets. 

Gomme  il  regardait  un  massif  de  feuilles  tendues  sur 
une  muraille  de  ee  manoir,  il  vit  briller  deux  yeux  sous  un 
chapeau  de  paille  agité  par  les  mouvements  d'une  tète. 

Jules  s'avança  hardiment,  et  la  demande  qu'il  allait 
faire  fut  prévenue  par  une  réponse, 

«^  C'est  moi,  dit  une  voix. 

Jules  laissa  tomber  ses  armes;  ces  deux  syllabes 
l'avaient  foudroyé. 

— Quand  on  courbe  le  gazon  la  nuit,  dit  la  même  voix, 
il  faut  avoir  soin  de  le  relever  le  matin. 

Jules  était  anéanti. 

Celui  qui  parlait  se  débarrassa  tout  à  fait  de  son  enve- 
loppe de  feuilles.  Il  prit  Jules  par  la  main  et  le  conduisit 
dant  le  bois  à  Técart  pouf  parler  plus  à  Taise  sans  péril 
d'être  entendu. 

C'était  Luxton^le  frère  des  trois  adorables  filles.  Jules 
aurait  mieux  aimé  rencontrer  Satan* 
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—  Que  Tenez- vous  faire  ici  ?  dit  Luxton  avec  cette 
indolence  d'oi^ne  et  de  maintien  qui,  chez  les  créoles, 
prélade  à  l'explosion. 

A  quoi  sert  la  bravoure  et  la  fermeté  de  cœur  dans 
certaines  circonstances?  L'homme  intrépide  qui  est  sur- 
pris en  tort  flagrant  est  bien  malheureux,  car  il  rougit  de 
lui-même  comme  un  lâche.  Jules  n'avait  qu'une  ressource 
honorable,  il  s'en  servit. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  voix  tremblante,  j'aime 
une  de  vos  sœurs  ;  je  suis  venu  pour  vivre  une  heure 
dans  l'air  qui  l'entoure.  J'ignore  quels  sont  ici  vos  usages  ; 
mais  si,  comme  je  le  crois,  ils  resseuiblent  aux  nôtres, 
je  puis  réparer  mon  tort,  je  suis  jeune  et  je  suis  riche  : 
je  demanderai  votre  sœur  à  votre  père,  et  si  elle  y  con» 
sent,  je  l'épouserai. 

—  Vous  l'épouserez?  dit  Luxton  avec  un  accent  iro- 
nique. 

—  Oui,  Monsieur,  j'épouserai  votre  sœur. 

—  Et  laquelle? 

—  Laquelle!..  Permettez-moi  d'attendre  jusqu'à  de- 
main, je  vous  répondrai . 

—  Non,  vous  ne  me  répondrez  pas.  Monsieur,  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  répondiez. . .  Je  vous  ai  fait  une 
demande  étourdie...  oubliez-la...  Vous  êtes  arrivé  à  la 
ferme  depuis  quelques  jours,  vous  avez  été  reçu  avec 
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Cordialité,  ne  l'oubliez  pas...  Vous  l'avez  oublié  la  nuit 
dernière.  Monsieur...  celte  nuit  encore,  vous  ne  saviez 
pas  qu'un  œil  qui  ne  dort  jamais  était  ouvert  sur  vous. 
Je  ne  veux  pas  affliger  mon  aïeul  de  ces  rapports  affli. 
géants  pour  un  vieillard  ;  le  secret  est  entre  vous  et  moi  : 
si  vous  voulez  épouser  une  de  mes  sœurs,  demandez-la 
demain  à  son  grand-père,  et  gardez- vous  bien  de  dire  un 
seul  mot,  de  donner  un  seul  regard  à  celle  de  mes  sœurs 
que  vous  avez  choisie  ;  seulement,  je  désire  que  l'amour 
vous  ait  bien  inspiré  et  que  le  nom  de  jeune  fille  que 
vous  prononcerez  demain  ne  fasse  pas  descendre  sur 
cette  campagne,  descendre  pour  la  première  fois  la. . . 

—  La?... 

—  La  mort!  dit  Luxton  d'une  voix  sourde;  et  il  dis- 
parut. 

Jules  resta  longtemps  immobile  à  la  place  où  il  avait 
entendu  cette  formidable  parole...  La  mort!  disait-il  tout 
bas...  quel  horrible  mystère  y  a-t-il  dans  ce  mott 

Et  il  n'osait  lever  les  yeux  sur  la  petite  ferme,  où  l'in- 
nocence endormie  ne  soupçonnait  pas  quels  violents 
orages  éclataient  au  dehors.  Le  besoin  de  revoir  son 
frère  Marc  et  la  crainte  d'être  surpris  par  l'aube  le  dé- 
terminèrent à  reprendre  le  chemin  de  la  grande  ferme  : 
il  s'y  rendit  en  courant  et  tomba  devant  le  lit  où  son  frère 
dormait. 
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Toos  les  détails  de  cette  Doit  forent  racontés  à  Marc, 

—  Je  sus  bien  nulhenreiix^  dit  J«les  eu  finissaot  son 
récit  U  xn'éUit  défendu  de  parier;  toni  ce  qae  je  t'ai  dit 
était  on  secret  qui  devait  rester  entre  loi  et  moi, 

—  (Ni  !  tes  intérêts  sont  les  miens^  dit  Marc,  ta  n'as 
as  YÎolé  ta  promesse  ;  n'arons^noos  pas  à  nous  deux  la 

même  ime,  le  même  cœor,  aiyourd'bai  surtout? 

—  U  faut  donc  que  je  demande  Very-Nice  en  mariage  ? 

—  Sans  doute,  tu  l'as  promis  solennelleaieat  au  désert, 
en  faoe  de  Dieu. 

—  Mais  que  dis-iu  de  cette  terrible  menace  de 
Luxton? 

—  Elle  est  claire  :  Luxton  est  un  enfant  de  la  natnre, 
c'est  l'Abel  de  cet  Eden,  et  comme  AbeL.* 

—  Il  aime  une  de  ses  sœurs. 
«—  Je  n'en  doute  pas* 

^  Il  aime  Yery^Nice!  s'il  en  aime  une;  c'est  elle,  ot 
si  j'épouse  Very-Nice,  il  y  a  une  mort  dans  l'air  !  Oh  t 
ces  jeunes  créoles  ne  sont  point  de«  fanfarons  I  nous 
aurons  une  catastrophe  ce  soir. 

—  Soyons  hommes,  frère,  allons  jusqu'au  bout  6t 
présentons-nous  calmes  et  résignés  à  rérénement* 

'^  Oh!  lirons-nous  vite  de  cette  horrible  incertitude; 
descendons  chez  John  Hamiet,  un  quart  d'heure  m'étoof* 
ferait. 
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—  Allons,  dit  Marc. 

Le  vieillard  émondait  un  jeune  acacia,  et  le  cortège 
habituel  de  ses  oiseaux  lui  faisait  fête.  Jules,  d'un  air 
g.ave,  le  salua  ;  Marc  lui:  serra  les  mains,  et  le  vieil- 
lard, remarquant  le  changement  qui  s'était  opéré  $ur  leur 
physionomie,  leur  dit  : 

—  Vous  paraissez  bien  tristes  ce  matin,  mes  enfants? 
Est-ce  que  vous  songerie»  déjà  à  votre  départ? 

—  Ail  contraire,  dit  Jules.  Cette  habitation  nous  platt^ 
et  si  vous  daigniez  nous  donner  un  arpent  de  votre  do- 
oudne,  nom  y  ferions  un  établissement  pour  toute  notre 
Tie.  Nous  avons  en  portefeuille  des  titres  qui  vous  prou- 
Teat  que  nous  sommes  dignes  de  prendre  rang  parmi 
Tos  sujets.  Je  ne  vous  parle  pas  de  notre  fortune,  nous 
TOUS  en  parlerons  quand  vous  l'exigerez..,  maintenant,., 

Jules  s'arrêta  comme  s'il  Qût  été  saisi  d'une  extinction 
de  voix. 

—  Continuez,  continuez,  mon  fils,  dit  le  vieillard  en 
souriant. 

—  Votre  fils,  dites-TOUs ?  Consentiriez-vous  à  me 
donner  ce  nom  ? 

—  Eh  !  certainement. . .  pourquoi  pas  ? 

—  Ce  nom,  et,  • . 
-Et? 

—  Et  une  de  vos  petites-filles,  mon  pèrep.. 
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Jules  s'assit  sur  le  gazon,  épuisé  de  l'elTort  qu'il  airait 
fait.  Le  yieillard  lai  tendit  la  main. 

—  Une  de  mes  petites-filles?. . .  Âh  !  vous  me  demandez 
l'impossible,  mon  enfant... 

—  Sois  homme,  Jules  1  s'écria  Marc,  qui  vit  une  pâ- 
leur de  mort  sur  le  visage  de  son  frère.  Jules  regardait 
le  yieillard  avec  des  veux  éteints. 

—  Mon  fils,  dit  John  Hamlet,  il  y  a  dans  Tes  familles 
des  secrets  qu'on  ne  divulgue  que  dans  les  grandes  occa- 
sions. J'ai  juré  de  marier  deux  de  mes  filles  le  même 
jour.  Ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  je  serais  forcé  de 
garder  le  silence. 

—  Eh  bien,  dit  vivement  Marc,  ma  demande  devait 
arriver  après  celle  de  mon  frère,  voulez-vous  avoir  deux 
enfants  de  plus? 

—  Ah!  ceci  arrange  tout,  dit  le  vieillard.  Gomineni! 
vous  consentez  à  vivre  ici  tous  deux  ? 

—  Oh  I  mon  Dieut  c'est  ce  que  nous  demandons  au 
ciel. 

—  Voyons,  dit  le  vieillard  avec  une  physionomie 
rayonnante  de  joie,  vous,  Jules,  laquelle  des  trois  avez- 
vous  choisie  ? 

Jutes  regarda  autour  de  lui  d'un  air  sombre. 

—  Comment,  dit  le  vieillard,  est-ce  que  la  gaieté  ne 
vous  revient  pas? 
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—  Oui,  obi  oui,  dit  Jules  en  s'efforçant  de  sonrire, 
j'ai  choisi  miss  Very-Nice. 

—  Et  vous,  Marc  ?  dit  le  yieillard. 

—  Moi...  moi...  attendez...  Hëva  ou  Fanny . . .  Celle 
des  deux  qui  voudra  bien  m'accorder  le  bonheur  de 
l'épouser. 

Joies  serra  la  main  de  Marc  et  lui  fit  un  signe  d'intel- 
ligence. 

—  Voici  justement  Luxton  qui  arrive  à  cheval  de  la 
petite  fa*me,  dit  le  vieillard»  nous  allons  lui  annoncer 
toutes  ces  bonnes  nouvelles. 

—  Oh  I  si  vous  retardiez  encore?. . .  dit  Jules,  toujours 
pile  et  hors  de  lui. 

—  Pourquoi  donc?  dit  le  vieillard  ;  les  bonnes  nou- 
velles n'arrivent  jamais  trop  tôt.  Luxton,  Luxton! 

Et  le  vieillard  l'appelait  du  geste  et  de  la  voix. 

Luxton  quitta  son  cheval  à  la  barrière  et  marcha  vers 
le  groupe.  Des  quatre  acteurs  de  cette  scène,  le  vieillard 
seul  était  calme  et  joyeux  ;  les  trois  jeunes  gens  dissimu- 
laient mal  leur  émotions  intérieures.  Jules,  surtout,  était 
agonisant. 

—  Luxton,  dit  le  vieillard,  ta  présence  est  réclamée 
ici;  nous  tenons  un  conseil  de  famille...  tu  es  bien  pâle 
ce  matin,  Luxton;  as-tu  souffert  cette  nuit? 

—  Non,  non,  père...  j'ai  peu  dormi...  fort  peu. 
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•^  Alors  oe  n'est  rien,  odntinlta  le  yieillard,  vûici 
deux  jeunes  gens  qui  veuleût  entrer  dans  notre  famiUeM, 

—  Deux? ah  I 

«p^  Oui,  deux...  ta  roix  est  bi^  émue,  LtiXton,  tu 
souffres  ? 

—  Non,  Hon,  père...  continuez;  le  galop  du  chutai 
m'a  fatigué. 

—  Oui,  Duke  a  le  galop  dur. 

-^  0ht  mon  Dieu!  inspire^moi,  dit  Marc,  dans  on 
aparté  d*oraison  mentale.  Puis  haussant  la  toîx^  tandis 
que  le  vieillard  regardait  Luxton  arec  inquiétude  : 
Luxton,  dit-il,  mon  frère  demande  en  mariage  missVery- 
Nice,  et  moi,  miss  Héva. 

On  entendit  un  cri,  et  Ton  vit  tomber  Lnxton  sur 
l'herbe. 

Jules  était  immobile,  Marc  courait  à  la  ferme.  Le 
rieillard  agitait  les  mains  de  Luxton.  Les  domesiiques 
accoleraient  de  tous  côtés» 

Luxton  reprit  ses  sens  et  un  sonrire  rayonna  sur  sa 
figure  ;  il  tendit  une  màtn  à  Jules,  l'atitre  k  Marc  ;  les 
deux  frères  étaient  ébahis. 

—  Luxton,  dit  le  vieillard,  je  crois  te  comprendre, 
c'est  un  accès  de  joie  qui  t'a  suffoqué,  dis? 

Luxton  ne  répondit  pas. 

—  Va  goûter  un  peu  de  repos,  continua  le  vieillard. 
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n  ffloâ  flte,  reprends  tes  forées  et  espère  en  Dieu. 

iMtiton  entra  dans  la  fenxie  et  serra  qûô  seconde  fois 
ks  mains  des  jeunes  gens. 

•^  Venez  ici  maintenant  arec  moi^  rottS  deux^  dit 
Jobo  Hamiet  arec  mystère  aux  oreilles  de  Marc  et  de 
Jales,  et  il  les  entraîna  an  jardin.  Mes  enfants^  savez* 
fOQsce  qoe  cela  signifie?  Luxton  aime  la  plus  jeune^  il 
tAne  Fanny. . . 

—  Oh  t  c'est  bien  naturel^  dit  Marc^  un  frère  i 

— >  Luxton  n'est  pas  son  frère  ;  Luxton  n'est  pas  mon 
pelit-fils. 
Marc  et  Jales  poussèrent  un  cri  de  surprise. 

—  Silence  I  continua  le  vieillard,  il  est  encore  trop 
6ible  pour  apprendre  ce  secret;  il  le  saura  demain. 
Laiton  est  le  fils  d'un  Anglais  qui  mourut  ici,  dans  cette 
ferme,  il  y  a  vingt  ans.  Luxton  bégayait  à  peine  lorsqu'on 
me  l'apporta  du  Gap.  Mon  fils  et  moi  nous  l'adoptâmes  ; 
il  a  été  élevé  avec  mes  trois  filles,  les  croyant  toujours 
ses  sœurs.  Je  ne  voulais  lui  révéler  le  secret  de  sa  nais- 
sance que  le  jour  du  mariage  de  deux  de  ses  sœurs  pour 
en  marier  trois  le  même  jour,  et  ne  donner  de  la  jalousie 
i  personne.  La  Providence  vous  a  conduits  ici  par  la 
maio.  Que  Dieu  soit  loué  1  Je  donne  mille  livres  au  mi* 
Bistre  qui  viendra  du  Gap  pour  bénir  mes  enfants. 

Marc  et  Jules  tombèrent  aux  genoux  de  John  Hamlet. 
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Ici  se  termine  celte  histoire.  La  dernière  lettre  écrile 
par  Jules  à  M.  G.  B.,  son  meilleur  ami,  annonce  que  les 
trois  mariages  ont  été  consommés.  La  ferme  de  l'Orange 
sera  bientôt  une  colonie  anglo-française.  Il  y  aura  de 
la  poésie  encore  dans  cette  partie  du  monde  pendant 
quelques  années,  et  après,  elle  sera  exilée  de  l'univers  : 
Marc  et  Jules  auront  recueilli  les  derniers  soupirs  de 
cette  fille  du  ciel.  La  ferme  de  l'Orange  aura  le  sert 
d'Otaïti  et  de  Juan  Femandez. 


SOUVENIR 


DE    YOYAGES 


La  première  fois  que  je  passai  à  Nogent,  la  diligence, 
paresseuse  entre  toutes  les  diligences  de  la  rue  Notre- 
Dame-des- Victoires,  s'arrêta  devant  l'auberge  du  SaU" 
^age.  Trois  jeunes  filles  mal  vêtues  se  présentèrent  à  la 
portière,  et  nous  offrirent  des  gâteaux  pétrifiés  et  des 
fruits  fossiles  pour  notre  déjeuner.  Je  fus  étonné,  non 
pas  de  ces  gâteaux  et  de  ces  fruits,  mais  du  nez  des 
jeunes  filles.  Je  fis  part  de  nia  remarque  au  conducteur, 
pi,  pour  toute  réponse,  me  dit  : 

—  Monsieur,  ce  sont  trois  sœurs. 

Nous  entrâmes  au  Sauvage  pour  faire  une  de  ces  pa« 

rodies  de  dîner  qu'on  fait  à  table  d'hôte,  avec  un  potage 

d'eau  bourbeuse,  des  poulets  de  carton  et  des  biscuits 

de  Reims  à  l'épreuve  des  dents.  Une  jeune  fille  nous 
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serrii  q«e)ii«e  chose  de  graniiîqae  et  de  noir  qu'on  ap- 
pelle di  pÙB  daos  le  Nord.  Cette  antre  fille  avait  un  nez 
ciMUK  te  trois  dont  j'ai  parlé.  Je  fis  la  même  remarque 
»i  coodacleiir,  leqad  me  dtl  : 

—  C*esl  la  quatrième  sœur. 

Les  deux  i^doses  concises  et  mystérieuses  du  con- 
dttctew  cfaarmènmt  les  ennuis  de  ma  route  jusqu'à  Pa- 
ris* Je  tâchai  de  me  les  expliquer  comme  des  hiérogly- 
phes d^Ëgypte,  ou  des  rébus  de  bonbons;  mais  je  ne  les 
compris  pas  plus  que  Champollion  n'a  compris  les  rébus 
de  Castelmuro,  de  Pharaon  et  de  Pntiphar. 

La  seconde  fois  que  je  passai  à  Nogent,  nous  iaiiUmes 
dtMT  au  Grm^d^Emperewr,  mais  nous  nous  conten- 
tâmes de  n^;arder  des  plats  sur  une  table  pendant  trois 
quarts  d'heun^  et  de  n^gner  le  bout  de  nos  serviettes. 
Au  dessert^  qu'on  ne  nous  servit  pas,  deux  jeunes  filles 
vinrent  demander  à  chaque  convive  à  jeun  trois  francs 
dix  sous  pour  son  jeûner  Je  remarquai  ces  filles  de  Tau- 
berge  du  Grand-Empereur  ;  elles  avaient  des  nez  ab« 
solument  de  même  forme  que  les  filles  du  Sauvage,  Je 
fis  part  de  mon  observation  au  conducteur,  qui  me  ré* 
pondit: 

—  Ce  sont  deux  sœurs. 

Gela  me  fit  penser  deux  heures  dans  mon  coin  .du  nu^ 
méio  3  ;  j'aurais  même  prolongé  mes  réflexions  sur  ks 
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six  nez  des  jeunes  filles  de  Nogent;  mais  le  postillon,  qai 
était  ivre,  selon  l'usage,  nous  versa  dans  un  précipice 
de  trente  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer  ;  heureu- 
sement nous  étions  tous  assurés  pour  la  vie  au  bureau 
d'Assurances  Générales,  place  de  la  Bourse,  numéro  3, 
à.Pasjs. 

Cet  incident  me  fit  oublier  les  six  nez.  Je  ne  songeai 
qu'à  remercier  mon  ange  gardien,  le  meilleur,  et  le  plus 
feonomique  des  assureurs. 

La  troisième  fois  que  je  passai  à  Nogent,  je  descendis 
à  l'auberge  du  Cygne  de  la  Croix.  Le  même  phéno* 
mène  se  reproduisit.  Chez  les  filles  qui  nous  servaient, 
il  y  avait  toujours  absence  complète  de  nez  sur  le  vi« 
sage.  C'était  à  donner  le  cauchemar. 

La  quatrième  fois  que  je  passai  à  Nogent,  c'était  un  di- 
ioanche.  Nous  étions  en  été;  ce  qui  est  rare  dans  le 
Nord.  Avant  de  faire  le  semblant  de  déjeunera  l'auberge 
de  YÉcu-de-France,  où  d'un  regard  j'avais  remarqué 
le  môme  phénomène  qu'au  Sauvage,  au  Grand-Em'^ 
pereur,  et  au  Cygne  de  la  Croix,  je  fus  me  pro* 
mener  sur  la  place  de  TÉglise,  où  la  jeunesse  nogentaise 
des  deux  sexes  se  livrait  au  plaisir  de  la  danse  devant 
un  tonneau  surmonté  d'un  violon  faux. 

Je  jetai  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  personnel  complet 
des  jeunes  danseurs  de  Nogent,  et,  quelle  fut  nia  surprise, 
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en  Toyant  que  tontes  ces  paysannes  avaient  des  nez 
comme  lem*s  compatriotes  de  VÉcu^de-France ,  da 
Sauvage  et  du  Grand-Empereur  ! 

Et  encore,  lorsqne  je  dis  des  nezy  je  me  trompe,  et  je 
puis  tromper  mes  lecteurs.  II  n'y  a  pas  plus  de  nez  que 
sur  la  main.  Toutes  les  jeunes  filles  de  Nogent  sont  re- 
marquables par  l'absence  de  leurs  nez.  Notez  bien  que 
je  constate  un  fait  ;  que  je  ne  médis  pas  des  nez  de  ce 
village  :  je  respecte  les  absents. 

Vous  ne  sauriez  croire  tous  les  soucis  d'imagination 
que  ce  phénomène  local  m'a  donnés.  Le  jour,  je  ne  ré  « 
vais  que  de  Nogent  ;  la  nuit,  je  ne  voyais  en  songe  que 
des  contredanses  de  nez  absents.  Je  ne  savais  où  me  ré* 
fugier  pour  donner  un  peu  de  calme  à  mes  esprits. 

Je  voyais  sans  cesse  les  filles  du  Sauvage,  de  YÉcu 
de  France,  du  Cygne  de  la  Croix,  du  Grand-Eni' 
pereur,  de  la  place  de  l'Église,  courir  autour  de  moi 
comme  autant  de  points  d'interrogation  impérieux.  Et 
mon  imagination  avait  beau  chercher,  elle  n'avait  au- 
cune réponse  satisfaisante  à  me  donner. 

A  Paris ,  je  consultai  les  sages  qui  sont  fous,  et  les 
savants  qui  ne  savent  rien. 

M.  Népomucëne  Fichard  tenait  bureau  de  consulta- 
tions pour  les  énigmes  indevinables,  rue  du  Sphinx,  nu. 
méro  100;  je  le  consultai.  Il  me  fit  déposer  un  napoléon 
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de  quarante  francs  sous  on  chandelier,  et  me  dit  que  la 
même  chose  était  arrivée  avant  Jésus-Christ  :  à  telles 
enseignes  qu'un  village  fondé  par  Cadmus  fut  détruit  par 
Scipion  Nasica. 

Et  le  savant  mit  dans  sa  bourse  le  napoléon,  et  me  salua. 

M.  Jomard,  cet  infatigable  voyageur  qui  a  parcouru 
tout  notre  globe  sur  la  mappemonde,  me  dit  que  le  cas 
des  nez  de  Nogent  était  renouvelé  des  Grecs  ;  et  que 
Nogent  comme  Porosos,  village  du  Péloponëse,  avait 
UDC  atmosphère  astringente  qui  supprimait  le  nez  au 
berceau. 

M.  Raoul-Rochette  me  rit  au  nez  et  ne  me  répondit 
pas.  . 

Je  vis  le  moment  où  il  allait  me  fermer  la  porte  au 
nez. 

J'en  fus  quitte  pour  la  peur. 

Je  me  cassai  le  nez  sur  cette  question. 

La  cinquième  fois  que  je  passai  à  Nogent,  je  descendis 
àTauberge  des  Trois- Pigeons.  II  n'y  avait  que  des  gar- 
çons, et  ils  avaient  tous  des  nez  gigantesques  ;  ils  avaient 
▼olé  l'autre  sexe. 

U  n'y  aurait  eu  que  justice  à  établir  une  compensa- 
tion. 

Mais  comme  j'avais  assez  de  soucis  déjà  avec  les  nez 
^nts  des  filles,  je  ne  voulus  pas  renchérir  sur  mes 
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chagrins  avec  les  nez  présents  des  garçons  :  je  passai 
outre. 

Je  me  promenais  mélancoliquement  dans  la  Grande- 
Rue,  qui  est  fort  petite,  lorsque  la  fantaisie  me  prit  d'en- 
trer à  l'église  pour  demander  à  Dieu  une  bonne  inspira* 
tion. 

J'avisai  à'  droite  une  vaste  chapelle  gothique  qui  por- 
tait cette  inscription  sur  la  voussure  : 

GHASPËL  DES  ONZES  MILLES  VIERGE. 

Les  fautes  d'orthographe  ne  me  frappèrent  pas  ;  il  ne 
faut  pas  chicaner  avec  les  écrivains  goths,  qui  ne  savaient 
pas  notre  français  en  1288,  avant  le  Dictionnaire  de  l'A- 
cadémie, rédigé  par  M.  Droz,  horloger. 

Cette  chapelle  était  décorée  sur  tous  ses  angles  d'une 
quantité  prodigieuse  d'énormes  tètes  de  vierges.  Oh  I  il 
y  en  avait  bien  onze  cents.  Elles  faisaient  de  l'effet  pour 
onze  mille.  Au  reste,  en  sculpture,  un  zéro  de  plus  ne 
compte  pas. 

Ces  onze  cents  tètes  n'avaient  point  de  nez  ;  c'était 
horrible  à  voir  !  Je  tombai  la  face  contre  terre  à  ce  spec- 
tacle, et  je  faillis  ajouter  une  tète  de  plus  aux  onze  cents. 
Rien  n'épouvante  comme  un  visage  sans  nez  ;  mais,  s'il 
vous  en  tombe  plus  de  mille  de  ce  genre  devant  les  yeux, 
on  est  anéanti. 
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J6  donnai  onze  cents  sous  an  sacristain  poar  m'ex«- 
pliquer  l'absence  des  onze  cents  nez  :  c'était  un  son  par 
tête. 

Le  sacristain  prit  le  ton  distrait  et  Toi^ane  routinier 
d'an  cicérone,  et  me  dit  : 

—  Monsieur,  le  13  vendémiaire  an  ii,  un  père  de  fa- 
0iille  de  Nogent,  qui  se  nommait  Biaise  Gridace,  et  qui 
était  sans'Culotte  et  sans  religion,  vint  avec  un  marteau 
et  cassa  les  nez  des  onze  mille  vierges,  au  nombre  de 
onze  cents.  Le  Comité  de  salut  public  lui  accorda  un  nez 
d-honneur.  Biaise  Gridace  est  damné  ;  mais  cela  n'a  pas 
rendu  le  nez  à  notre  chapelle.  Monsieur. 

Quel  trait  de  lumière  I  Ah  I  m'écriai-je,  messieurs  les 
athées,  vous  venez  mutiler  ainsi  les  images  saintes  1  Vous 
et  vos  enfants  serez  punis  par  où  vous  aurez  péché,  jus* 
qu'à  la  septième  génération. 

Toutes  les  jeunes  femmes  mariées  à  Nogent,  depuis  le 
règne  de  Robespierre^  venaient  s'agenouiller  devant  la 
chapelle  camarde  des  onze  mille  vierges  pour  leur  de* 
mander  de  beaux  enfants,  et  voilà  comment  ce  vœu  ma* 
temel  fut  ironiquement  exaucé,  grâce  à  l'impiété  sacri* 
lége  du  sans-culotte  nogentais  Biaise  Gridace  ;  les  femmes 
enceintes  ne  doivent  jamais  regarder  des  tètes  sans  nez  I 

La  sixième  fois  que  je  passai  à  Nogent,  je  descendis  à 
l'auberge  de  la  Sirène.  On  annonçait  que  le  conseil  mu- 
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nicipal  était  rassemblé  ponr  payer  au  maçon  de  Nogent 
les  firais  d'une  réparation  m^ente  de  onze  cents  francs. 
Le  conseil  municipal  délibérait  depuis  quinze  jours,  et 
le  président  se  couvrait,  en  signe  de  détresse,  tous  les 
soirs. 

Le  conseil  municipal  roulait  économiser  quinze  francs 
aux  contribuables,  me  dit-on,  parce  que  la  commission 
des  nez  avait  découvert  que  quinze  nez  avaient  échappé 
au  marteau  du  sans-culotte  Biaise  Gridace. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  on  a  restauré  les  nez  des  onze 
mille  vierges  ? 

—  Sans  doute,  me  répondit  l'aubergiste,  mais  on  a 
restauré  un  peu  tard,  malheureusement  pour  mes  filles. 
Enfin,  mieux  vaut  tard' que  jamais.  On  a  alloué  au  maçon 
un  franc  par  nez  restauré;  mais  le  conseil  municipal  yeut 
en  retenir  quinze;  le  maçon  va  porter  l'affaire  au  con- 
seil d'État.  Cette  affaire  fera  du  bruit. 

Je  courus  à  l'église,  et  ma  joie  fut  extrême  en  voyant 
les  onze  cents  nez  remontés  en  plâtre  blanc  au  visage 
des  onze  mille  vierges.  J'augurai  bien  de  l'avenir  des  nez 
nogentais. 

La  septième  fois  que  je  passai  à  Nogent^  je  débarquai 
à  l'auberge  du  Lion-dOr.  La  femme  de  l'aubergiste  était 
sur  sa  porte,  allaitant  une  jeune  fille.  Je  remarquai  avec 
plaisir  que  l'enfant  avait  un  nez  superbe  pour  son  âge. 
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at,  de  question  en  question,  j'appris  de  la  mère  que, 
depuis  la  restauration  de  la  chapelle,  Nogent  ne  pouvait 
que  se  glorifier  de  ses  nouveau-nés,  calembour  à  part, 
bien  entendu  ;  car  le  sujet  est  trop  grave  pour  plai- 
santer à  Nogent. 

Depuis  cette  époqnie,  je  n'ai  plus  traversé  Nogent,  et 
j'ai  écrit  cette  histoire  pour  donner  une  leçon  sévère  aux 
ravageurs  de  toutes  les  époques,  aux  Cambyse,  aux 
Biaise  Gridace,  qui  cassent  les  nez  des  sphinx  en  Egypte 
et  les  nez  des  statues  à  Nogent.  En  révolution,  quelle 
que  soit  notre  opinion,  ne  plaisantons  jamais  avec  les 
nez  :  cela  retombe  sur  la  face  de  nos  enfants,  filles  ou 
garçons. 

P,'S.  Le  conseil  d'État  a  délibéré  sur  cette  impor- 
tante affaire  :  il  n'a  voulu  se  compromettre  avec  per- 
sonne, et  il  a  accordé  au  maçon  sept  nez  etHemi.  Le 
maçon  va  plaider  en  cassation  pour  les  nez  restants. 


UNE 


NUIT   DE    TERREUR 


LES  ÉTRANGLEURS  DE  l'iNDE. 


I 


La  petite  rivière  de  Louny  baigne  les  murailles  de  la 
ville  de  Joudpour,  sur  la  route  d'Agra  et  de  Delhi.  Le 
pays  est  très-beau,  mais  souvent  le  désert  y  remplace  le 
jardin.  L'homme  et  la  bète,  tous  deux  fauves,  n'ont  pas 
encore  cédé  à  la  civilisation  un  pouce  de  terrain  sur  cette 
zone  de  Tlnde,  et  en  1840,  époque  de  cette  histoire, 
les  voyageurs  les  plus  braves  ne  traversaient  qu'en 
tremblant  la  vallée  de  Louny. 

A  quatre  milles  de  Joudpour,  sur  un  petit  promontoire 
qui  s'avance,  comme  pour  faire  écluse,  dans  la  rivière, 
s'élevait  alors  une  maison  de  plaisance  que  les  périls 
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da  moment  avaient  changée  en  citadelle.  Le  capitaine 
Taylor,  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  s'était  can* 
tonné  là,  comme  une  ligne  d'arant-postes^pour  surveiller 
tous  les  mouvements  d'une  guerre  mystérieuse  qui,  ou- 
vertement ne  se  montrait  nulle  part  aux  Anglais,  et  les 
dévorait  partout. 

Un  soir,  au  lever  des  premières  étoiles,  mistriss  Ka- 
trina  Taylor,  femme  du  capitaine,  jeune  Anglaise  créole 
de  vingt  ans,  et  attachée  à  la  fortune  aventureuse  de  son 
mari,  était  plongée  dans  la  plus  vive  inquiétude,  et,  assise 
sur  l'angle  d'un  petit  bastion,  elle  prétait  l'oreille  à  tous 
les  bruits  qui  montaient  de  la  rivière,  ou  de  la  route  de 
Joudpour. 

Non  loin  d'elle,  un  jeune  domestique  de  race  malaise, 
accoudé  sur  un  parapet  du  château  foit  et  voilé  par  un 
massif  d'euphorbes,  plongeait  ses  regards  sur  la  rivière, 
comme  s'il  eût  cherché  dans  les  bambous  des  berges  un 
être  humain  ou  un  animal  féroce  embusqué  devant  une 
proie. 

Aucune  lumière  ne  brillait  dans  l'intérieur  de  la 
maison.  Les  grandes  constellations  de  l'Inde  éclairaient 
seules  de  leur  éclat  mystérieux  et  doux  les  angoisses  de 
cette  veillée. 

La  jeune  fenune  imita,  par  un  bruit  de  lèvres,  la 
plainte  sourde  d'un  insecte,  et  le  domestique  accourut 
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comme  un  chien  fidèle,  en  se  faisant  quadrupède,  pour 
ne  pas  dépasser  la  hauteur  du  parapet. 

Il  se  pelotonna  aux  pieds  de  sa  maîtresse  et  tendit  son 
oreille  pour  écouter. 

—  Que  penses-tu  de  ce  retard,  Kindly?  dit  la  jeune 
femme  à  yoix  très-basse. 

—  Je  ne  le  trouve  pas  extraordinaire,  dit  le  Malais.  U 
y  a  loin  d'ici  aux  ruines  de  la  pagode  de  Djemah...  Le 
capitaine  Taylor  a  plus  de  cinquante  cipayes  arec  lai  ; 
avec  cette  escorte,  oh  né  craint  rien. 

—  Et  que  regardais-tu  là,  si  attentivement?  reprit  la 
jeune  femme. 

—  Je  regardais  couler  la  rivière... 

—  Qu'on  ne  voit  pas  couler,  interrompit  Katrina; 
tout  cela  est  sombre  comme  le  fond  d'un  puits...  Avec 
tes  yeux  de  panthère  noire,  tu  as  vu  quelque  chose  sur 
les  berges...  parle-moi  franchement,  Kindly. 

—  Je  sais  que  Madame  est  courageuse,  dit  le  domes- 
tique, et  alors  je  puis  lui  faire  part  de  ma  découverte... 
Il  n'y  a  pas  un  soufQé  d'air  dans  le  vallon  et  j'ai  vu  re- 
muer les  herbes... 

—  C'est  le  tigre,  dit  froidement  mistriss  Katrina. 

—  Ohl  non,  Madame,  le  tigre  ne  prend  pas  tant  de 
précautions  dans  les  herbes  ;  il  ne  craint  pas  de  trop  les 
agiter.  Quand  je  vois  remuer  avec  prudence  une  chose 
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morte,  je  dis  :  Il  y  a  un  ennemi  de  notre  espèce  là-des- 
soas,  on  honmie  on  nn  étrangleur. 

—  Oui,  dit  la  jeune  femme ,  ce  serait  possible...  ces 
monstres-là  savent  tont^..  Ils  se  sont  embusqués  là-bas, 
dans  le  rarin,  pour  attendre  le  retour  de  mon  mari  et  de 
nos  gens. 

—  Oh  f  le  capitaine  Taylor,  remarqua  le  domestique, 
n'est  pas  homme  à  se  laisser  surprendre,  comme  une 
gazelle  à  l'abreuvoir.  Il  flaire  la  chair  indienne  d'une 
lieue.  L'autre  jour,  le  capitaine  disait  :  c  II  y  a  dans  ce 
vallon  trois  senteurs  dominantes,  l'euphorbe,  le  géroflier 
et  le  tulipier  jaune  ;  quand  la  brise  de  la  rivière  m'ap- 
porte une  quatrième  odeur,  je  me  dis  :  Il  y  a  des  Indiens 
fauves  dans  les  buissons.  Alors,  il  faut  trois  choses,  bon 
cœur,  bon  pied  et  bon  œil.  »  C'est  que,  voyez-vous, 
Madame,  le  capitaine  Tajlor  était  né  pour  cette  guerre. 
II  nous  faudrait  cinq  o$ciers  comme  lui,  dans  cette  pré- 
sidence, et  ce  serait  bientôt  fait. 

Mistriss  Katrina  fit  un  geste  brusque  pour  commander 
le  silence.  Le  serviteur  interrompit  sur  le  champ  son 
éloge  du  capitaine  Taylor,  et,  avec  la  jeune  femme,  il 
prêta  l'oreille  à  un  bruit  nouveau  qui  venait  du  côté  de 
Joudpour. 

Kindly  secoua  la  tête  et  attendit  l'ordre  pour  s'expli- 
quer. 
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~  C'est  le  rent  qui  se  lève  sur  le  lac,  dit-il,  et  qui 
passe  sur  le  bois  de  mimosas;  voyez.  Madame,  comme 
la  lune  se  lève  rouge^  avec  son  croissant  couché  :  signe 
de  tempête  et  de  vent. 

Katrina  n'écoutait  plus,  elle  réfléchissait. 

—  C'est  intolérable  !  dit-elle  après  une  pause,  la  mort 
vaut  mieux  qu'une  pareille  vie. . .  Écoute,  Kindly. . . .  con- 
nais-tu bien  la  route  qui  mène  aux  ruines  de  la  pagode? 

—  Oui,  Madame...  et  je  devine  votre  pensée. ••  J'ind 
seul. 

—  Tu  feras  ce  que  j'ordonnerai. 

-—  Si  votre  ordre  est  raisonnable,  Madame. 

<—  Eh  bien  t  nous  dirons  au  lieutenant  Murphj  de 
nous  accompagner  avec  sa  petite  garnison  de  réserve. 

•-^  Madame,  le  lieutenant  refusera  de  vous  obéir  :  son 
devoir  est  de  rester  ici  pour  garder  le  cantonnement. 

■*^  Eh  bien!  j'irai  seule,  dit  Katrina  en  se  levant... 
Que  peut-il  m'arriver? 

Kindly,  pour  toute  réponse,  se  voila  le  visage  avec 
ses  deux  mains. 

—  Demande  à  Murphy  la  clef  de  la  petite  porte  de  fer, 
ajouta-t-elle,  et  partons. 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  entendues  par  un 
grave  personnage  qui  entrait  sur  la  plate-forme  au  même 
moment. 
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C'était  M.  Fabianus  Parker,  commissaire  envoyé  par 
la  Compagnie  des  Indes  pour  étudier  la  question  des 
étrangleurs. 

M.  Parker  avait  dirigé  le  théâtre  d'Adelphi,  à  Lon- 
dres, et  créé,  à  Drury-Lane,  le  rôle  de  Fra*Diavolo 
dans  l'opéra  d'Auber,  traduit  en  anglais,  musique  et 
paroles. 

Grâce  à  deux  chutes^  il  était  entré  en  faveur  auprès 
d'un  personnage  influent  à  Foreign-Office,  et,  rêvant 
la  fortune  du  nabab,  il  avait  présenté  à  la  Compagnie  des 
Indes  tant  de  lettres  de  recommandation,  qu'il  pouvait 
prétendre  à  tout;  mais,  à  force  de  choisir  son  but  d'am- 
bition, il  venait  de  se  fourvoyer  dans  sa  carrière,  car  le 
poste  sollicité  et  obtenu  non-seulement  offrait  peu  de 
chance  de  fortune,  mais  abondait  en  périls  de  tout  genre 
et  ne  pouvait  conduire  un  fonctionnaire  civil  qu'au 
nœud  coulant  d'un  étrangleur. 

L'Angleterre  est  le  pays  où  abondent  de  pareils  fonc- 
tionnaires sinécuristes.  Les  administrations  métropoli- 
taines ont  seulement  le  soin  de  les  envoyer  aux  Indes 
ou  dans  les  autres  colonies  lointaines.  C'est  Une  façon 
comme  une  autre  de  débarrasser  le  gouvernement  des 
importuns. 

Trop  avancé  pour  reculer,  M.  Parker  faisait  ce  que 
font  tous  les  inspecteurs  en  Angleterre,  il  n'inspectait  pas. 
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La  citadelle  du  Louny  lui  paraissant  un  lien  sûr,  il 
n'en  sortait  point,  et,  entraîné  par  ses  anciennes  habi- 
Indes  de  coulisses  et  sa  réputation  de  bel  homme  ac- 
quise à  bon  marché,  il  adressait  des  hommages  équi¥0« 
ques  à  madame  Taylor,  une  mariée  âgée  de  six  mois  et 
amoureuse  de  son  mari. 

L'entrée  de  M.  Parker  fit  murmurer  le  jeune  Eindly, 
car  il  était  forcé  de  s'éloigner  de  sa  belle  maîtresse  et 
d'interrompre  un  entretien  si  doux. 

L'ambition  de  Kindiy  était  modeste. 

Il  avait  joué,  enfant,  avec  la  petite  Katrina,  et,  depuis 
dix  ans,  il  éprouvait  pour  elle  un  sentiment  plus  ardent 
que  l'amitié,  et  qui  n'osait  jamais  être  l'amour. 

Il  y  a,  dans  l'Inde,  un  grand  nombre  de  domesticités 
respectueuses  et  passionnées  qui  vivent  avec  leur  secret 
d'affection  impossible,  et  sont  heureuses  de  la  possession 
de  ce  trésor,  comme  l'avare  qui  regarde  le  sien  et  n'y 
touche  pas. 

Mistriss  Katrina,  disons-le  à  sa  louange,  n'avait  pas 
même  ce  jeu  de  coquetterie  innocente  qui  provoque 
souvent  chez  les  hommes  novices  une  passion  sérieuse; 
elle  n'avait  pas  même  l'air  de  se  connaître,  et  cette 
ignorance  rendait  sa  grâce  et  sa  beauté  encore  plus  re- 
doutables, dans  ces  solitudes  du  soleil,  où  deux  flammes 
jamais  éteintes  incendient  l'âme  et  le  corps. 
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Mistriss  Katrina,  immobile  et  silencieuse,  avait  toute 
la  nonchalance  de  la  créole  :  la  vie  semblait  manquer  à 
pe  beau  corps,  abandonné  à  cette  langueur  somnolente 
qui  tombe  du  ciel  des  tropiques. 

Mais  au  milieu  des  péripéties  d'une  guerre  sans  nom, 
si  quelque  sinistre  nouvelle  arrivait  du  désert  ou  de  la 
montagne,  la  jeune  femme  se  levait  avec  l'enthousiasme 
de  l'amazone  ;  ses  grands  yeux  de  velours  d'iris  lan- 
çaient^es  flammes  ;  ses  lourdes  tresses  de  cheveux  noirs 
se  déroulaient  sur  la  savoureuse  nudité  de  ses  épaules  ; 
un  corps  superbe  palpitait  d'animation  sous  le  sari  de 
crêpe  chinois  :  la  statue  se  faisait  fenmie,  et  alors,  au- 
tour d'elle,  tous  ceux  qui  pouvaient  prendre  le  nom 
d'homme  oubliaient  les  périls,  leur  famille,  la  guerre, 
les  étrangleurs,  l'Inde,  et  l'idole  avait  des  adorateurs 
dévoués  qui  se  seraient  précipités  dans  les  noires  em- 
bûches de  la  nuit,  si  un  sourire  eût  dû  payer  leur  mort. 

Elle  désigna  nonchalamment  un  petit  banc  de  gazon  à 
M.  Parker,  et  quand  il  se  fut  assis  : 

—  Puis-je  compter  sur  vous?  lui  dit-elle;  répondez 

oui. 

—  Oui,  Madame,  vous  pouvez  compter  sur  moi  ;  or- 
donnez, répondit  le  commissaire  de  la  Compagnie  avec 
un  geste  dramatique  en  usage  à  Drury-Lane  et  à 
Adelphi. 
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tour,  et  se  prépara  par  la  méditation  à  hite  son  rapport 
au  ministre  sm*  les  événements  du  jonr  et  sur  ses  envois 
de  Bibles. 

Kindly,  armé  d'une  paire  de  pistolets  et  d'une  cara- 
bine à  deux  coups,  s'arrêta  quelque  temps  sur  l'escalier 
de  la  poterne  pour  flairer  l'air  et  écouter  les  bruits  de 
la  solitude,  et,  ne  pressentant  aucun  péril  dans  le  voisi- 
nage, il  fit  à  mistriss  Katrina  le  signe  qui  rassure,  et 
entra  le  premier  dans  d'épaisses  jungles  où  la  clarté  de 
la  lune  et  des  étoiles  ne  pénétre  jamais. 

A  voir  marcher  le  jeune  Indien,  on  comprenait  qu'il 
s'avançait  sur  un  terrain  connu,  et  peu  favorable  aux 
embûches  nocturnes  des  étrangleurs. 

C'était  un  sol  pierreux,  couvert  d'arbres  à  résine  peu 
touffus,  et  tout  à  fait  dépouillé  de  hautes  herbes  et  d'ar- 
bustes nains. 

La  béte  fauve  seule  ou  le  reptile  étaient  à  craindre; 
mais  il  fallait  bien  se  résigner  au  moindre  des  périls, 
dans  cette  nuit  d'héroïsme  et  de  dévouement. 

Dans  les  longues  ténèbres  tropicales,  la  solitude  in- 
dienne est  remplie  de  voix,  de  murmures,  de  sons,  de 
cris,  de  plaintes  ;  symphonie  étrange  que  dominent  par 
intervalles  les  miaulements  rudes  des  monstres  félms, 
ennemis  de  Thonmie  et  du  soleil. 

Chaque  note  de  cet  orchestre  immense  est  la  voix 
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d'un  danger,  et,  pourtant,  Thistoire  n'a  pas  conservé  les 
noms  de  toutes  les  femmes  créoles  que  le  devoir  a  si 
souvent  lancées  dans  ces  déserts  formidables,  où 
rhonmie  le  plus  intrépide  fait  toujours  connaissance  avec 
la  peur,  sous  les  étoiles  de  minuit. 

Kindly  et  sa  jeune  mattresse,  entraînés  dans  une 
course  brûlante,  s'arrêtaient  par  moments,  soit  pour  re- 
prendre haleine,  soit  pour  échanger  quelques  paroles  à 
«  Toix  basse. 

Katrina  doutait  souvent,  et  redisait  la  même  question 
àroreUle  de  son  guide: 

—  Sommes-nous  sur  le  vrai  chemin  de  la  pagode, 
Kindly? 

--^  Oui,  Madame.  J'ai  fait  cent  fois  cette  route  avec 
votre  mari;  il  n'en  prend  jamais  d'autre,  soit  de  nuit, 
soit  de  jour,  quand  il  rentre  après  une  visite  aux  canton* 
nements. 

Katrina  se  rassurait  à  l'instant,  et,  à  la  première  sta* 
tioD,  elle  rentrait  dans  ses  craintes  et  reconuuençait  la 
même  demande. 

Parfois,  un  signe  de  Kindly  arrêtait  la  question  et  la 
marche,  et  la  respiration  manquait  aux  lèvres  de  tous 
les  deux. 

On  distinguait  alors,  sous  une  éclaircie  d'étoiles,  une 
forme  souple  qui  ondulait  à  travers  les  arbres,  et  deux 
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tisons  rouges  qui  donnaient  une  lueur  sinistre  au  sillon 
des  ténèbres* 

Kindly  se  plaçait  devant  la  jeune  femme,  et,  le  doigta 
la  détente  de  sa  carabine,  il  attendait  la  minute  du  dan« 
ger  suprême  pour  faire  feu  sur  Tapparition. 

Ce  nouveau  péril  passé,  on  respirait  à  pleins  poumons 
et  on  se  remettait  en  marche,  à  la  garde  de  Dieu. 

Kindly,  dont  les  yeux,  les  oreilles  et  les  narines  fonc* 
tionnaient  toujours,  crut  soudainement  découvrir  dans 
Tair  des  émanations  et  des  murmures  qui  ne  devaient 
pas  exister  sur  cette  route  :  il  s'arrêta;  mais,  cette  fois, 
son  geste  et  son  attitude  témoignaient  plus  d'espoir  que 
de  crainte. 

Un  vieux  tronc  de  boabab,  creusé  par- les  siècles, 
s'ouvrait  comme  une  caverne  végétale,  sur  la  lisière  du 
petit  chemin. 

La  main  de  Kindly  désigna  cet  asile  à  la  jeune  feaunoi 
qui  hésita  un  instant,  et  s'y  blottit  après  un  second  geste 
impérieux. 

Kindly,  plus  hardi  parce  qu'il  était  seul,  s'avança 
rapidement,  toujours  le  doigt  à  la  détente  de  sa  carabine, 
et  vit  luire  des  armes  dans  les  ténèbres  du  bois. 

Son  cœur  battit  de  bon  espoir,  car  les  armes  annon* 
çaient  des  amis. 

Deux  hommes,  marchant  d'un  pas  d'ëclaireurs,  pa* 
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nirent  bientôt,  et  Kindly  reconnut  deux  cipayes  du 
capitaine  Taylor;  à  trois  pas,  il  les  appela  par  leur 
nom,  et,  mettant  sa  carabine  sous  le  bras,  il  se  rapprocha 
d'eux  et  leur  tendit  la  main. 

C'était  la  petite  ayant-garde  de  la  troupe  du  capitaine 
Taylor. 

Mistriss  Katrina  ne  youlut  pas  attendre  son  ordre  de 
mise  en  liberté  :  elle  n'avait  rien  perdu  des  incidents 
heureux  gui  venaient  de  se  passer,  et  elle  courut  comme 
vm  gazelle,  de  l'avant-garde  à  la  petite  troupe,  où  son 
mari  marchait  le  dernier,  au  poste  le  plus  dangereux. 

Taylor  réprima  un  hourra  d'admiration  qui  allait 
éclater  parmi  ses  soldats,  et,  embrassant  avec  terreur  son 
imprudente  femme,  il  lui  ordonna  de  se  placer  au  milieu 
de  la  petite  troupe,  après  avoir  reçu  ses  confidences  sur 
l'apparition  des  étrangleurs  devant  le  cantonnement  du 
Louny. 

Le  capitaine  n'aurait  pas  eu  besoin  de  ce  rapport  pour 
prendre  toutes  les  mesures  de  précaution  dictées^par  sou 
expérience. 

Ce  jeune  officier  connaissait  à  fond  la  terrible  et 
étrange  guerre  qu'il  faisait  dans  l'Inde,  et  sous  les 
étoiles  de  minuit  comme  sous  le  soleil  de  midi,  en 
plaine  rase  comme  dans  le  massif  des  jungles,  il  procé- 
dait en  joueur  d'échecs  sur  cet  échiquier  de  la  mort,  et 
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ne  permettait  à  ses  péons  de  faire  deux  pas  (ja'aprës 
avoir  reconnu  la  sécurité  du  terrain. 

On  arriva  devant  la  poterne  sans  rencontrer  le  moindre 
obstacle,  mais  le  capitaine  Taylor,  qui  avait  eu  un  long 
entretien  avec  Kindly,  ne  voulut  pas  rentrer  dans  le  can- 
tonnement sans  avoir  sondé  les  mystères  des  berges  et 
de  la  petite  rivière  qui  s'étendait  sur  un  terrain  maréca- 
geux, en  face  de  la  maison. 

—  Je  suis  attendu  là,  disait-il,  parce  que  ces  bandits 
croient  que  je  rentrerai  par  la  grande  porte  de  la  fa- 
çade, et  ils  se  sont  embusqués  comme  des  reptiles,  se- 
lon leur  usage,  pour  nous  mordre  aux  pieds  et  nous 
étrangler.  Il  faut  les  écraser  sous  notre  talon. 

— Il  y  a  quelqu'un  de  trop  avec  nous,  répondait  Kindly . 

—  Je  te  comprends,  reprit  le  capitaine  Taylor. 
Et  se  rapprochant  de  sa  femme  : 

—  Chère  Katrina,  lui  dit-il,  nous  allons  faire  une 
petite  ronde  devant  notre  cantonnement.  Va  préparer  des 
rafraîchissements  pour  ces  pauvres  soldats,  qui  mai^ 
chent  depuis  le  lever  du  soleil  d'hier. 

Katrina  se  douta  bien  du  piège  innocent  que  lui  ten- 
dait son  mari;  mais  elle  se  résigna  aux  sévères  nécessités 
de  sa  position,  et  elle  obéit. 

Le  capitaine  vit  la  porte  se  refermer  sur  sa  femme  et. 
reprit  tout  son  couroge  ;  il  se  mil  à  la  tète  de  ses  cinquante 
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hommes,  et  les-  conduisit  dans  la  rizière  suspecte,  après 
avoir  recommandé  à  chacun  de  tenir  ses  yeux  fixés  sur 
ses  pieds. 

Les  épis  de  la  rizière,  arrivés  à  leur  maturité,  s'agitè- 
rent tout  à  coup  comme  une  immense  chevelure,  et  deux 
cents  spectres  hideux  semblèrent  sortir  de  leurs  tombes 
comme  des  cadavres  ressuscites,  avec  la  mission  d*exter« 
miner  les  virants. 

L'enfer  n'a  jamais  pu  mettre  au  monde  une  aussi 
épouvantable  vision  ;  jamais  le  rêve  d'un  fiévreux  ne 
composa  dans  le  cerveau  une  scène  plus  lugubre. 

Ces  monstres  n'ont  rien  de  la  race  humaine;  on  les 
croirait  engendrés  par  le  croisement  des  hyènes  et  des 
mandrilles  :  une  membrane  de  cuivre  recouvre  à  peine  , 
lem^  squelettes  hideux;  les  griffes  remplacent  les  on- 
gles à  leurs  orteils  ;  des  cheveux  -plats  se  collent  à  leurs 
fronts  déprimés  ;  un  muscle  anguleux  et  zébré  de  rides 
attache  leur  tête  aux  épaules,  et  deux  tisons  flamboient 
sons  leurs  paupières  comme  des  gerbes  d'étincelles  tour« 
noyant  au  sommet  d'une  tête  de  mort. 

Ce  sont  des  fakirs  consumés  par  Tabstinence  et  les 
lents  suicides  du  fanatisme  religieux  ;  des  sectaires  dé 
la  déesse  Deera,  qui  ont  juré,  sur  la  hache  magique, 
d'exterminer  la  race  chrétienne  dans  l'Inde,  et  qui, 
toujours  prêts  à  se  faire  écraser  par  les  roues  du  char 

14 


842  LE  GHÀTIAr  DES  TEOIS-TOtJRS. 

de  leurs  divinités  infernales,  ne  redoutent  rien  en  ce 
monde  et  aspirent  à  cette  mort  glorieuse  qui  leur  ouvre 
les  portes  du  jardin  Mandana  et  le  palais  d'or  du  bleu  fir- 

mametit. 

Une  première  décharge  de  pistolets  et  de  carabines 
renversa  un  bon  nombre  de  ces  démons  de  nuit  et 
les  envoya  au  jardin  du  dieu  bleu;  mais  les  Anglais  et  les 
cipayes  n'eurent  pas  le  temps  de  rechai^er  leurs  armes  î 
il  fallut  se  battre  corps  à  corps  dans  une  mêlée  effroyable 
et  lutter  avec  ces  squelettes  immondes,  comme  avec 
d'énormes  reptiles  gluants  dont  le  contact  glace  le  cœur 
et  paralyse  la  main. 

Ces  monstres,  affaiblis  en  apparence  par  la  misère  et 
les  privations,  trouvaient  dans  ces  combats  une  ligueur 
nerveuse  qui  les  changeait  en  athlètes;  ils  étrei* 
gnaient  leurs  ennemis  avec  des  ossements  de  fer  et  les 
déchiraient  sous  leurs  dents  de  mandrilles,  comme  des 
tigres  affamés  qui  trouvent  leur  proie  au  désert. 

Les  plus  agiles  et  les  plus  adroits,  munis  de  foulards 
à  nœud-coulant,  à  la  faveur  de  la  terreur  soudaine  qu'ils 
inspiraient,  s'élançaient  au  cou  de  leurs  victimes  et  les 
étranglaient  avec  une  dextérité  merveilleuse;  c'était 
comme  une  asphyxie  foudroyante,  dont  ils.  gardaient  le 
secret  de  mort  à  la  pointe  de  leurs  griffes. 

La  nuit  couvrit  de  ses  ténèbres  cette  scène  d'horreur, 
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cette  bataille  sans  bruit,  où  les  poignards  malais  fonc- 
tionnaient  seuls  contre  les  dents,  les  griffes  et  tes  lacets 
des  étrangleurs. 

Le  capitaine  Taylor,'  exercé  à  ces  luttes  inouïes,  fit 
des  prodiges  d'adresse  et  de  courage;  il  songeait  moins 
à  lui  qu'à  ses  soldats;  il  courait  comme  un  lion,  au 
secours  des  plus  faibles;  il  se  dérobait  à  toutes  les  atta- 
ques par  d'incroyables  souplesses  de  mouvement;  il 
poignardait  et  renversait  les  démons  de  la  nuit,  sans 
^arer  un  seul  de  ses  coups. 

Mais,  épuisé  par  cette  lutte  surbumaine«  où  la  minute 
du  repos  était  la  minute  du  trépas  ;  mais,  se  voyant 
presque  seul  au  milieu  des  cadavres  des  siens,  et  en- 
tendant partir  de  la  plate-forme  de  la  maison  un  de  ces 
cris  stridents  comme  les  femmes  seules  en  poussent  dans 
les  villes  prises  d'assaut,  il  s'élança  vers  la  petite  cita- 
delle, avec  Kindly  et  quinze  soldats  blessés. 

La  poterne  s'ouvrit  comme  d'elle-même  ;  une  femme 
veillait,  la  main  aux  verrous. 

C'était  Kalrina;  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  referma 
la  porte,  quand  tous  les  échappés  du  massacre  furent 
entrés. 

Le  capitaine  Taylor  s'arracha  aux  embrassements  de 
sa  femme,  et,  entrant  dans  la  casemate,  appela  d'une 
voix  irritée  le  lieutenant  Murphy, . 
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Le  jeune  officier  arriva  bientôt,  et  reçut  cette  terrible 
apostrophe  : 

—  Lieutenant,  vous  êtes  un  lâche  :  vous  ayez  assisté 
à  notre  combat,  avec  vos  vingt- cinq  hommes  de  réserve, 
sans  nous  porter  secours.  Vous  êtes  indigne  de  servir 
TÀngleterre,  et  vous  attendrez  dans  un  cachot  l'ordre 
du  gouverneur  qui,  sur  mon  rapport,  vous  ôtera  votre 
grade  et  vous  flétrira  dans  votre  honneur. 

Le  lieutenant  inclina  la  tête,  et  donna  au  capitaine 
Taylor  une  lettre  scellée  du  lion  et  de  la  licorne,  en  lai 
disant  avec  calme  : 

—  Lisez  1 


IL 


Le  capitaine  Tay lor  prit  brusquement  la  lettre,  et  après 
l'avoir  lue  : 

—  Voilà  un  ordre  étrange  !  dit-il  ;  de  qui  le  tenez- 
vous? 

—  De  rhonorable  commissaire  de  la  Compagnie,  de 
M.  Parker,  répondit  le  lieutenant  Murphy. 

En  ce  moment  M.  Parker  entrait. 

—  Vous  aviez  cet  ordre  en  portefeuille,  M.  Parker? 
demanda  le  capitaine. 
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—  Oui,  Monsieur,  dit  le  commissaire,  et  j'ai  bien 
d'autres  plis  en  réserve,  que  vous  connaîtrez,  l'occasion 
échéant. 

Il  y  avait  une  menace  dans  le  ton  de  cette  dernière 
phrase. 

—  Vous  savez,  ajouta  Parker,  que  les  amiraux  reçoi- 
vent devant  la  Tour,  en  partant  de  Londres,  des  plis 
cachetés'qu'ils  ne  doivent  ouvrir  que  sous  telle  ou  telle 
latitude,  ou  dans  une  occasion  convenue? 

—  Je  sais  cela,  interrompit  vivement  le  capitaine  ; 
mais  vous  n'êtes  pas  un  amiral,  vous  ! 

—  Qu'importe  le  grade?  dit  Parker;  j'ai  une  mission 
coloniale,  et  tout  fonctionnaire,  séparé  par  les  océans  de 
la  métropole,  doit  toujours  avoir  en  portefeuille  ses  in- 
structions prévues  pour  toutes  les  circonstances. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  capitaine,  écrivez  à  la  Com- 
pagnie de  venir  elle-même,  en  personne,  exterminer  les 
étrangleurs  t  II  y  a  là  cinq  marchands  d'indigo,  cinq  vice- 
rois  du  bleu,  qui  tomberaient  à  genoux  devant  un  tigre 
empaillé  pour  lui  demander  grâce,  et  qui  veulent  donner 
des  leçons  de  courage  à  des  soldats  comme  nous  i  Bien 
pluSy  ils  li'entendent  rien  à  nos  opérations  de  guerre,  et 
ils  ont  la  prétention  de  les  diriger  à  mille  lieues  de  dis- 
tance !  Nous  étions  tout  à  l'heure  cinquante  dans  la  ri- 
zière, occupés  à  nous  battre  contre  une  phalange  de 
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démons  d'enfer,  et  une  lettre  officielle,  remise  au  lieu* 
tenant  Murphy,  nous  empêche  d'être  secourus  par  vingt- 
cinq  soldats  frais  et  dispos  t  Mais,  monsieur  le  commis- 
saire Parker,  nos  étrangleurs  ne  sont  pas  ici,  ils  sont 
à  Calcutta,  et  vous  êtes  leur  facteur,  vous! 

—  Capitaine,  dit  M.  Parker  avec  una  dignité  drama- 
ticpie,  songez  que  je  représente  la  Compagnie,.. 

—  Des  acteurs  siffles,  interrompit  Taylor. 

Un  éclat  de  rire  général  ébranla  les  voûtes  de  la  case- 
mate, 

—  Écoutez,' ajouta  le  capitaine,  suivez  mon  conseil, 
brisons  là  ;  je  sors  d'une  mêlée  affreuse,  mon  sang  n'est 
pas  refroidi,  et  je  craindrais  de  vous  manquer  de  res- 
pect. 

Sur  ces  mots,  il  salua,  et  sortit  pour  faire  son  inspec- 
tion, quoiqu'il  n'eût  à  redouter  aucune  attaque. 

Arrivé  sur  la  plate*forme,  il  dirigea  ses  regards  sur  le 
champ  de  bataille;  il  était  calme  et  silencieux  comme 
un  champ  de  mort. 

L'ouragan  avait  fait  son  œuvre. 

Aucun  bruit  ne  montait  dans  l'air;  aucune  forme  hu- 
maine ne  se  laissait  voir  à  la  clarté  douteuse  des  étoiles 
et  du  croissant  de  la  lune. 

Ce  devoir  rempli,  le  jeune  officier  descendit  à  sou 
appartement,  où  la  belle  Katrina  l'attendait,  en  versant 
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des  larmes  qai  prenaient  leur  source  dans  toutes  les  ten- 
dresses et  toutes  les  angoisses  du  cœur. 

Le  bonheur  n'est  pas  dans  la  monotonie  des  sensations 
agréables  ;  il  est  dans  le  choc  violent  des  contrastes,  dans 
Tagonie  qui  se  fait  convalescence,  dans  la  mort  qui  se 
fait  résurrection,  dans  la  douleur  qui  se  fait  volupté. 

Les  élus  du  ciel  connaissent  seuls  la  joie  d'extase  qui 
divinisa  ce  jeune  homme,  lorsque,  après  les  horreurs 
du  combat,  il  se  trouva  seul  avec  une  femme  adorée  dont 
la  beauté  changeait  en  paradis  ce  sauvage  désert  de  la 
mort. 

Les  lunes  de  miel  des  deux  jeunes  époux  de  Richmond 
ootsouvent  leurs  éclipses;  elles  passent  sous  les  brumes 
de  Tennui. 

L'amour  nuptial,  exilé  par  un  mari  à  la  campagne, 
se  tourne  bien  des  fois  du  côté  de  Londres  :  c'est  que 
l'horizon  est  trop  pur,  la  colline  de  Richmond  trop 
verte,  la  source  de  la  Tamise  trop  riante,  l'hôtellerie  du 
mariage  trop  douce. 

Il  n'y  a  pas  de  régime  à  ce  bonheur. 

Pour  savourer  toutes  les  délices  des  sens,  du  cœur, 
de  r&me  ;  pour  exprimer  toute  la  somme  d'extase  que  la 
nature  a  mise  au  fond  de  Tamour,  il  faut  placer  deux 
jeunes  époux  dans  ces  terribles  épreuves  dont  cette  his- 
toire vraie  nous  raconte  les  émotions  nocturnes;  il  faut 
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vivre  dans  leurs  cantonnements  avec  leurs  femmes^ 
même  légitimes,  »  Il  résulterait  de  l'ancienne  tolérance 
les  inconvénients  les  plus  graves.  Cette  nuit  même,  et 
en  ma  qualité  d'inspecteur,  cela  ne  m'est  point  échappé, 
cette  nuit,  si  le  capitaine  Taylor  n'avait  pas  été  rap- 
pelé par  sa  femme,  il  n'aurait  pas  quitté  si  promptement 
le  lieu  du  combat,  et  il  n'aurait  pas  été  vaincu  par  une 
poignée  de  fakirs  et  de  mendiants,  Mon  rapport  est  déjà 
fait  là-dessus. 

—  Mais  votre  rapport  est  un  infâme  mensonge.  Mon- 
sieur !  dit  le  capitaine  en  contenant  son  irritation  pour 
éviter  le  scandale  ;  on  ne  vous  croira  pas  1 

—  Ma  signature  au  bas  dU  rapport  est  accompagnée 
de  bien  d'autres  noms,  ajouta  Parker. 

—  Autant  de  faussaires!  reprit  le  capitaine. 

—  Le  brave  lieutenant  Murphy  est  un  faussaire  ?  de- 
manda Parker, 

—  Ah  1  il  a  signé  le  rapport,  lui  aussi  !  Cette  preuve 
me  manquait.  M.  Parker,  au  lever  du  soleil,  nous  éclair- 
cirons  tout  cela. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  retirer. 
Parker  lui  barra  le  chemin  de  la  porte,  en  disant  avec 
solennité  : 

—  Au  milieu  des  dangers  de  cette  nuit,  mon  devoir 
est  de  faire  exécuter,  sans  retard,  les  ordres  sages  du 
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gonTeraement,  Vous  ne  rentrerez  pas  chez  vous,  et  au 
lever  du  soleil  quatre  porteurs  de  palanquins  conduiront 
votre  femme  à  Joudpour, 

Le  capitaine  réprima  un  grand  éclat  de  rire  nerveux 
et  l'exécuta  en  sourdine» 

—  Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  ceci!  dit- il;  c'est  trop 
fort!  Il  me  fait  son  prisonnier  pour...  J'ai  compris  :  ils 
sont  ici  deux  ou  trois  qui  se  sont  avisé»  d'être  amoureux 
de  ma  femme  I  Je  ferai  mon  rapport  aussi,  moi. 

Le  crépuscule,  toujours  si  coxirt  dans  les  zones  tropi* 
cales^  jeta  sa  pâle  lueur  sur  les  vitres^  et  le  jour  se  fit 
bientôt. 

Parker  montra  rhori^eon  de  l'orient  aq  capitaine,  et 
Ittidit:     . 

—  J'oublie  tout  ce  qui  m'est  personnel  dans  notre 
discussion  :  les  calomnies  me  touchent  peu.  Je  ne  songe 
qu'aux  graves  intérêts  de  l'État... 

—  Ils  disent  tous  cela,  les  roués  de  coulisses^  quand 
ils  sont  fonctionnaires!  murmura  Taylor  comme  en 
aparté. 

—  Mon  domestique,  reprit  Parker,  ira  réveiller  les 
porteurs,  et  satisfaction  sera  donnée  à  la  loi. 

*-  Mais  il  me  sera  bien  permis  de  faire  mes  adieux  à 
ma  femme?  dit  le  capitaine  sur  un  ton  ironique. 

—  Sans  doute,  mais  en  présence  de  tout  le  monde. 
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—  Avec  quelle  grarité  de  fonctionnaire  il  dit  toak 
cela  1  remarqua  Taylor  en  riant. 

Parker  sonna  son  domestique. 

—  Un  moment,  dit  le  capitaine;  ayant  toute  chose, 
nous  avons  tous  un  grand  devoir  à  remplir,  au  lever  du 
soleil.  Nous  allons  rendre  les  derniers  devoirs  à  nos  ca- 
marades morts  cette  nuit.  Vous  êtes  invité  comme  in- 
specteur à  cette  cérémonie  funèbre,  et,  si  les  étrangleurs 
viennent  la  troubler,  nous  aurons  un  défenseur  de  plus... 
Avouez  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  celle-là,  beau 
commissaire  du  gouvernement? 

—  Je  ne  suis  pas  employé  au  service  des  pompes  fu- 
nèbres, répondit  Parker,  et  je  reste  seul  juge  de  ce  que 
j'ai  à  faire  pour  cette  cérémonie  d'inhumation. 

—  Allons,  mon  cher  Parker,  reprit  avec  ironie  le 
capitaine,  soyez  courageux  une  fois  dans  votre  inspec- 
tion, et  répétez  le  mot  de  Macbeth  :  J'irai,  afin  que  je 
puisse  dire  à  la  peur  qu'elle  en  a  menti  (i). 

—  Pas  une  insulte  de  plus,  dit  Parker  d'un  ton  digne; 
personne  ici  n'a  le  droit  de  me  tracer  la  ligne  de  mon 
devoir. 

—  J'invite  à  la  cérémonie  les  quatre  porteurs  de  pa- 
lanquins, reprit  le  capitaine.  Tout  sujet  anglais  est  tenu 

{\)  That  J  may  tell  fear  it  lies.  (Macbeth. y 
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d'enscTelir  au  désert  les  braves  morts  pour  le  pays.  Nous 
Toas  laisserons  seul  dans  cette  maison  pour  faire  votre 
rapport. 

Tout  le  monde  était  déjà  sur  pied  ;  le  premier  rayon 
da  jour  donnait  le  signal  du  réveil  en  brûlant  les  pan* 
pières* 

La  petite  réserve  et  les  survivants  du  désastre,  quoi» 
qie  blessés,  arrivèrent  à  l'appel  du  capitaine  ;  la  seule 
femme  de  la  maiscui,  mistriss  Katrina,  vint  se  mêler  au 

s. 

cortège,  en  ayant  eu  soin  de  coudre  des  rosaces  de  crêpe 
noir  à  son  sari  blanc. 

Les  clairons  exécutèrent  le  God  save  the  queen,  et 
on  se  mit  en  marche  pour  la  rizière  voisine,  où  les  morts 
attendaient  les  oiseaux  de  proie  ou  les  funérailles. 

M.  Parker  vit  défiler  ce  cortège,  et  aperçut  même 
son  domestique  dans  les  rangs. 

Son  isolement  lui  parut  plus  dangereux  que  le  service 
fonëbre,  et  il  se  décida  enfin  à  se  placer  au  centre^ 
comme  au  poste  le  plus  sûr. 

Le  soleil  et  le  bleu  du  firmament  ne  pouvaient  pas  ré- 
jouir  cette  scène  lugubre^  ce  paysage  de  désolation* 

La  tristesse  de  la  nuit  couvrait  encore  la  campagne. 

Le  cortège  traversait  un  jardin  sauvage  planté  par  la 
Datare,  et  arrosé  par  une  rivière  perdue  dans  la  sinuo* 
site  d'un  miorne  vallon. 

Les  soldats  tenaient  leurs  armes  apprêtées,  comme  si 

15 
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r«nnemi  allait  sortir  des  herbes;  le  capitaine  marchait 
en  tête  d'un  pas  iaot,  mais  résolu  ;  mistrisa  Katpina  ne 
voyait  que  son  mari. 

On  arriva  sur  la  ri^iëre  et  on  fil  .hàltô. 
.  J4e  terrain  de  Id  bataille  avait  été  parfaitement rBca&im. 

C'était  une  rizière  dont  les  épis  avaient  été  boulever- 
sa par  une  teïûpàte  sur  un  saul  point,  et«  airtour  delà 
dévastation,  les  fleurs  sauvages  et  les  chalumeaux  is 
paille  s'élevaient  de  toute  leur  hauteur,  saus  montrer  la 
teaçe  d  une  souiihire. 

On  découvrait,  par  intervalles, .  deg  flaques  de  sang 
f (Kiis  et  des  débris  d'armes,  mais,  chose  inouïe  t  pa$  tin 
cadavre  :  les  Indous  et  les  Anglais  tombés  dans  le  com- 
bat avaient  disparu. 

On  ne  pouvait  admettre  une  invasion  nocturne  de 
botes  fauves  ou  d'oiseaux  .de  proie,  car  ces  hideux  cofi- 
AHVes  de  la  mort  laissent  toujours  sur  place  les  veatiges 
sanglants  de  leur  festin . 

La  petite  rivière  n'avait  .pas  emporté  les  cadavres, 
car  à  chaque  pas,  en  suivant  les  berges,  on  rencontre 
des  arbustes  épineux,  des  lies  de  verdure,  des  arbres 
penchés  sur  l'eau  e^mm  i^  édose»  loalordte»,  ^l«i- 
«In  de  ca»  ob^tafil^a  s'attentait  k  pniitfe  d'm  leii)  «a- 
daf  re,  m  gardait  taeone  trài^  dfi  m^  i  e'^tait  paMMI 

la  pureté  virginale  et  primitive  d^  la  ^réaliQRi  W  4el 
Quatre  fleuves  de  l'Édeo  avant  U  f^Hta^ 


Les  yeux  se  baigqaÎQnt  da  larmes  at  les  figures  se 
bouieyerçaientde  surprise  deranl;  ea  tableau  mysténeai 
et  sinistrNi,  joyeusement  éclairé  par  eet  égoïste  soleil  qui 
a  tout  vu  et  sourit  à  tout. 

Le  moins  étonné  de  la  petite  troupe  était  le  capitaine 
Taylof  :  il  connaissait  la  guerre  des  étrangleurs  dans 
DUS  ses  secrets  et  ses  plus  horribles  dàtoils,  soit  par  ex« 
périeope  personnelle,  goit  par  les  rapports  de  ses  eama- 
rades. 

I^es  assassins  de  la  déesse  Deera  obéissaient  à  deux 
lois  qu'ils  s'étaient  données,  aux  premiers  jours  de  leur 
calme  insurrection  ;  ils  ne  versaient  pas  le  sang  et  fai^ 
saient  disparaître  les  aadavres* 

Cent  fois  déjà^  depuis  Hyderabad  jusqu  a  Joudpour, 
et  depuis  Âgra  jusqu'à  Delhi  et  aux  pieds  de  THimalaya, 
les  postes  anglais  avaient  été  surpris  par  les  étrangleurs^ 
et  toutes  les  recherches,  faites  avec  la  plus  minutieuse 
investigation,  n'avaient  pu  rendre  à  la  lumière  du  jdur 
un  seul  des  milliers  de  cadavres  enlevés  dans  la  nuit. 

Jamais,  aux  environs  d'un  cbamp  de  meurtre,  un 
terrain  fratcbement  remué,  une  fosse  mal  recouverte, 
UB  carré  de  fleurs  et  d'herbes  fauchées,  n'avaient  servi 
d'îudifif  pour  découvrir  ]p  secrpt  de  cea  inhumations 

téuébreu^$t 

On  avait  sondé  la  profondeur  des  lacs,  les  massifs  dea 
jnngleift  les  gouffres  dea  montagnes,  les  cavernes  des 
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tigres,  les  entrailles  des  marécages,  le  creux  des  arbres 
séculaires,  et  l'énigme  gardait  toujours  son  mot. 

On  les  brûle  peut-être,  avait  dit  le  Bombay- Review. 

Supposition  inadmissible. 

Devant  Djemah,  en  1838,  deux  cents  Anglais,  surpris 
dans  leur  sommeil  imprudent,  furent  étranglés,  et  aucune 
recherche  ne  fit  découvrir  leurs  cadavres. 

Le  bûcher  qui  les  aurait  consumés  dans  une  nuit  au- 
rait aussi  laissé  des  traces  sur  le  terrain  et  répandu  par- 
tout aux  environs  une  odeur  et  une  fumée  qu'aucune 
précaution  ne  pouvait  dérober  aux  postes,  aux  canton- 
nements et  aux  villages  les  plus  lointains. 

Le  bûcher  était  donc  inadmissible.  ^ 

Il  était  réservé  au  capitaine  Taylor  de  faire  une  dé- 
couverte si  importante,  et  il  Ta  consignée  avec  tous  ses 
détails  dans  son  livre  publié  à  «Londres,  en  1841,  sous 
ce  titre  :  Confessions  of  a  Taug. 

Ainsi  la  guerre  des  étrangleurs,  commencée  en  1812 
sous  le  gouvernement  de  lord  Gornwallis,  et  bien  avant 
la  venue  de  sir  William  Bentinck,  a  gardé  vingt-huit  ans 
le  secret  de  ses  inhumations. 

En  1842,  je  fus  présenté  au  capitaine  Taylor,  à  Mar- 
seille, par  sir  Georges  Grey,  qui  commandait  la  frégate 
Belvidere^  et  un  entretien  de  deux  heures  me  fit  con- 
naître bien  d'autres  secrets  de  cette  guerre  fabuleuse  dont 
l'insurrection  d'hier  est  le  résultat  et  le  complément. 
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Rentrons  sur  la  rizière  de  Louny. 

Pendant  qae  le  capitaine  Taylor  méditait,  en  cherchant 
le  mot  de  l'énigme,  Talerte  Kindly,  usant  de  l'autorisation 
de  sa  belle  maîtresse  Katrina,  flairait  çà  et  là,  comme 
un  limier,  les  environs  du  champ  de  bataille,  et  interro- 
geait feuille  par  feuille  et  racine  par  racine  les  cactus, 
les  euphorbes,  les  tulipiers  sauvages,  répandus  au  dé- 
sert, en  étalant  mille  nuances,  comme  un  modèle  de 
tissus  de  cachemire. 

A  force  de  fouiller,  il  vit  une  épine  de  cactus  qui  por- 
tait une  fleur  étrange. 

C'était  un  lambeau  de  veste  blanche,  avec  le  chiffre  5, 
tracé  par  un  ongle  teint  de  sang. 

Une  pareille  trouvaille  donne  le  frisson  dans  un  dé- 
sert ;  c'est  la  trace  d'un  pied  sur  le  sable  de  l'tle  déserte 
de  Crusoé. 

Kindly  ne  manifesta  aucune  surprise  ;  il  marcha  len- 
tement vers  la  petite  troupe,  et  raconta  sa  découverte  au 
capitaine,  mais  à  voix  très-basse. 

Taylor  réfléchit  un  instant,  et,  avant  tout,  voulant 
essayer  la  solidité  de  sa  troupe,  il  fit  trois  pas  hors  des 
rangs,  et,  après  avoir  regardé  attentivement  le  chemin 
suivi  par  Kindly,  il  s'écria  : 

—  Mes  amis,  voici  les  étrangleurs. 

A  ces  mots,  les  cipayes,  les  domestiques,  les  porteurs 
de  palanquins  et  trois  batteurs  de  riz  se  raffermirent 
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sur  leurs  pieds,  et^  l'œil  fité  stif  le  point  désigné  par  le 
capitaine,  ils  6*apprèt^^ent  I  hitiê  feu. 

M.  Parker  bondit  ôoinme  tw  daim  qui  éntètid  le  cri 
du  lion,  ot  courut  à  toutes  jambes  refs  la  poterne;  mais 
toutes  les  issues  de  la  maison  étaient  fermées,  Te^calàde 
impossible,  la  garnison  en  plaine.  11  regarda  les  murs, 
la  rivière,  le  bois,  cherchant  parlotit  un  asile. 

En  ce  moment  la  petite  troupe  fit  uil  mouvelhent  de 
marche  rers  Test  ;  Parker,  ne  trouvant  plus  d'autre  re- 
fuge que  le  dangef,  reprit  son  rang  de  comparse  et 
d'inspecteur  dans  le  bataillon. 

Le  capitaine,  ayant  fait  avancer  sa  troupe  jusqu'au 
cactus  du  chiffre,  dit  à  sa  femme  t 

-^  Il  n'y  a  qu'Uil  homme  qui  sache  écrire  dafis  les  ci- 
payes;  d'est  le  sergent  télégraphique  Hubert  de  Madras. 

Il  est,  de  plus,  fort  adroit  et  fort  intelligent,  et,  coti- 
"dttit  dans  les  ténèbres  comme  prisonnier,  il  a  trouvé 
une  minute  favorable  pour  laisser  à  tout  hasard  ce  bul- 
letin si  concis  et  pourtant  si  clair. 

Les  étrangleurs  emmenèrent  cinq  prisonniers;  cW 
la  proie  qu'ils  destinaient  à  l'autel  de  Deera. 

Nos  malheureux  camarades  seront  étranglés  à  la  nou* 
yellelune,  c'est-à-dire  dans  la  nuit  de  deiuaiti. 

Quel  est  notre  devoir,  Madame?  Votre  ordre  sera  notre 
action. 

-^  Il  faut  les  sauver  à  tout  prix^  dit  la  belle  Katrina; 
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lions  sommes  toos  frères  et  égaux  sur  cette  terre  de  mort, 
nom  nous  derotis  à  tous  aide  et  pt*otection  devant  Dieu 
et  les  hommes. 

Un  hourra  géuéi'al  àcôùeilltt  lés  paroles  de  Katrina. 

Ilg  étaient  d'ailleurs  tous  si  heureux  de  voir  celto 
jeune  femme  dans  leurs  rangs,  et  a*effleurer  un  pan  de 
sa  robe  ou  une  boucle  de  ses  cheveux  ! 

On  l'attt^it  suivie,  à  travers  mille  dangers,  jusqu'aux 
tfoûroès  éû  Gange  on  au  cap  de  GoromandeL 

'^Foftbatélf  erîa  le  capitaine  en  agitant  son  sabre 
nu;  et,  précédé  de  Kindly,  il  dirigea  sa  marche  vers 
rhorteOn  de  Test.  Tous  les  hommes  de  la  troupe  firent 
ilû  aceord  :  il  ftit  convenu  que  chacun  à  son  tour,  de 
çnart  d'heui^e  en  quart  d'heure,  aurait  l'honneur  de 
iftarcber  à-côté  de  mistriss  Katrina.  M.  Parker  fut  exclu 
•ée  cette  douce  corvée  à  l'unanimité. 

-*  Étjoute,  Kimlly,  disait  Taylor  au  jeune  Indien,  ce 
chiffre  9  n*est  qu'un  premier  indice;  ouvre  bien  tes  yeux 
'et  flairé  partout,  tè  Sergent  Hubert  est  très-intelligent; 
il  ne  se  sera  pas  ârt^té  là. 

♦  —  Ohl  je  le  pétiib  bien,  répondait  Kindly.  Avançons 
lentement...  Tenez,  capitaine,  voilà  un  euphorbe  déchi- 
queté pif  dés  doigts  ;  il  y  a  jilste,  sUr  une  feuille,  l'em- 
preinte SA  pottte  et  de  l'index. 

-^TuâS  ralsoh,  dit  le  capitaine;  mais  les  yeux  de  tous 
servimnt  ihiMt  q[ûé  léS  tteûs  elles  miens.  Tous  nos  cama- 
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rades  ont  rinstioct  des  limiers  de  bonne  race  :  ilfaut  que 
tout  le  monde  fasse  ce  qae  nous  faisons  sur  une  plus  grande 
échelle  ;  de  cette  sorte,  aucun  indice  ne  nous  échappera. 

Le  capitaiae  ordonna  une  courte  halte,  et,  en  peu  de 
mots,  il  fit  à  tous  sa  leçon  d'explorateur;  puis  il  passa 
du  ton  amical  au  ton  ironiquement  solennel,  et  s'adres- 
santà  M.  Parker: 

—  Yoici  le  moment,  dit-il,  de  faire  usage  de  yotre 
talent  d'inspecteur.  Chaque  plante  que  nous  foulons  con- 
tient peut-être  la  vie  de  cinq  hommes.  Inspectez  donc. 
Monsieur. 

Parker  avait  la  langue  paralysée  d'effroi  ;  il  eut  Tair 
de  prendre  au  sérieux  les  paroles  du  capitaine^  et  ré- 
pondit par  un  signe  presque  affectueux.  En  procédant 
ainsi,  on  fit  d'autres  découvertes  importantes,  qui  met- 
taient le  capitaine  sur  une  bonne  direction  de  poursuite. 

On  trouva  des  fleurs  détachées  de  leurs  tiges,  des 
traces  d'ongles  sur  une  terre  molle,  des  flocons  de  linge 
en  charpie  aux  arêtes  des  buissons,  et,  de  vestige  en  ves- 
tige, on  arriva  sur  la  lisière  d'un  bois  sombre  qui  couTre 
de  sa  verdure  l'antique  pagode  souterraine  et  la  mon* 
tagne  de  Djemah. 

Il  n'y  eut  alors  plus  de  doute  possible;  le  demi^ 
indice  rencontra  en  plaine  montrait,  pour  ainsi  dire, 
comme  un  doigt  indicateur  la  route  du  carrefour  où  les 
étrangleurs  s'étaient  enfoncés  avec  leurs  victimes* 
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Mais  un  nouvel  incident  arrêta  l'élan  de  la  poursuite  : 
un  mystère  allait  être  découvert. 

Un  ruisseau  assez  large  sortait  du  bois  et  se  perdait 
plus  loin,  en  s'élargissant,  à  travers  les  marécages  du 
midi.  « 

On  fit  une  halte  pour  le  repas  frugal  du  désert;  les 
fruits  du  baobab,  les  noix  du  cocotier  et  Teau  vive 
du  ruisseau  trompèrent  la  faim  et  la  soif  de  la  cara- 
vane. 

Le  capitaine,  doué  d'une  de  ces  constitutions  qui  domp- 
tent tous  les  besoins,  ne  perdit  pas  son  temps  à  cette 
table  d'hôte  de  la  nature;  il  examina  minutieusement  le 
terrain^  et,  en  cueillant  une  plante,  il  fut  étonné  de  son 
peu  de  résistance  :  la  tige  céda  comme  si  aucune  racine 
ne  la  retenait  au  sol. 

Il  renouvela  l'expérience  sur  les  plantes  épanouies  au 
bord  du  ruisseau,  et  toutes  se  laissèrent  enlever  avec 
la  même  facilité  ;  chose  étonnante  dans  la  végétation 
indienne,  toujours  vigoureusement  incrustée  sur  un  sol 
d'airain. 

Il  sonda  le  terrain  à  la  pointe  du  sabre,  et  ce  sol  lui 
parut  de  formation  toute  fraîche,  sur  une  largeur  de  cinq 
pieds  et  une  longueur  de  vingt. 

Les  plantes  de  la  même  famille  étaient  fortement  enra. 
cinëes  aux  environs,  et  le  sol  ne  les  abandonnait  pas  au 
moindre  effort  de  la  main. 
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-^  Je  tiens  l'énigme^  pensa  le  capitaine  Taylor.  Ce 
terrain  est  un  système  improvisé;  ici  mes  paurrea  sol*- 
dâtd  sont  ensevelis. 

Ayant  fait  part  de  sa  découverte  à  tdut  le  moude^  il 
donna  l'exemple  et  se  mit  à  creuser  la  terre  avec  le  Idi^ 
trdnchaatdes  cricks  malais^  en  invitant  seà  soldatÉ  à  feire 
eemme  Itli. 

On  éverstra  le  sol  dans  la  largeur  et  la  longaetir  dé«^ 
terminées  par  le  capitaine,  et  on  ne  trouva  qu'un  feod 
de  telri^in  humide  et  des  plantes  fluviales  encore  fraî- 
ches. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière* 

*--  Ils  ont  changé  le  lit  du  ruisseau^  s'écria  Taylor.  A 
notre  tour,  détournons  le  courantt 

On  creusa  tout  de  suite  un  nouveau  lit  au  ruisseau; 
on  le  mit  à  sec  sur  toute  la  longueur  du  terrain  factice^  et, 
le  travail  de  dessèchement  accompli,  on  trouva  une 
large  et  longue  fosse  recouverte  de  trois  couches  de  cail«» 
loux.  Un  cri  dhorreur  éclata  dans  la  troupe  :  quarante 
cadavres  étaient  étendus  là^  tous  reconnaissables  encore^ 
tous  nommés  par  des  amis. 

Ainsi  fut  découvert  le  secret  infernal  des  inhumatîoDs 
selon  le  rite  des  étrangleurs  de  l'Inde. 

Cette  horrible  hécatombe  demandait  plus  qu'une  cé- 
rémonie de  funérailles4  elle  exigeait  une  vengeance  :  ^ 

—  Mes  amis,  dit  le  capitaine  Taylor  d'une  voix  émue^ 


aa  gran^  Boleii4  oeé  Inonstres  ne  sont  pag  à  craindre  ; 
hier  ils  nous  ont  surpris^  atijourd'hui  nous  les  Butprenf 
drons.  Vos  longues  baïonnettes  ne  craignent  pas  les 
!Kfeads«;ottlant8^  et  nous  marcherons  siir  un  terrain  nu 
cette  fds< 

Où  easeyelit  led  eaàavrbs  sous  les  eouches  de  tëi*t*e  i 
eu  leur  rendit  les  deroii^s  supl'émes^  et  après  les  der^ 
niérs  adieuk  des  vivants  aux  tnos^ti,  on  suivit  le  capitaine 
TajM  qui  de  dirigeait^  par  un  long  chemin  de  détour^ 
vers  la  pagode  de  Djemab . 


lîl 


La  pagode  souterraine  de  Djënlab  remonte  aux  âges 
les  plùb  reculés  dé  Tantiquité  indienne;  ellb  fut  dédiée 
aux  dix  incarnations  sous  le  règne  d'Âureng-2eb,  qui  la 
restaura  et  lui  donna  méuie  de  nouveaux  ornements  de 
seulptures  et  de  has-reliefs^ 

Le  jour  île  pénètre  jamais  dans  cette  crypte^  que  les 
arbres  couvrent  de  leur  ombre,  et  la  montagne  de  sa 
veûte« 

Un  intfépidd  voyageur  portugais  a  décrit  ce  temple,  et 
s'est  donné  le  plaisir  d'en  admirer  les  merveilles^  en 
alhunant  des  torches  de  résine  et  les  multipliant  à  riii- 
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fini,  comme  on  prodigae  les  girandoles  de  bougies  dans 
one  chapelle  ardente,  tapissée  de  noir. 

On  voit  là,  sur  la  roche  fmste  et  les  piëdeslanx  mas- 
sifs, tons  les  rêves  de  la  théogonie  indienne,  tons  les 
fantômes  engendrés  par  an  coup  de  soleil  tropical. 

C'est  un  effrayant  masëe,  où  des  artistes  primitifs  ont 
taillé  le  granit  et  lai  ont  donné  tontes  les  formes  hideoses 
qai  ne  représentent  ni  les  hommes,  ni  les  dieax,  ni  les 
animaax,  rien  enfin  de  ce  qae  nos  yeax  ont  tu  dans  le 
domaine  de  la  création. 

Chaque  simulacre  de  pierre  essaye  de  ressembler  i 
quelque  chose,  et  s'arrête  à  la  moitié  de  l'œuvre,. par 
impuissarice  ou  caprice  du  sculpteur. 

C'est  un  spectacje  sinistre,  qui,  tënébreusement  éclairé 
par  les  torches,  exhibe  une  collection  de  monstres,  de 
larves,  de  spectres,  de  hures,  de  mufiles  ayant  tous  la 
prétention  de  figurer  les  héros  du  Ranunana,  l'Iliade 
des  indiens. 

Des  ruines  prodigieuses,  assez  semblables  i  on  ami^ 
de  dolmens  et  ne  rappelant  aucune  civilisation  connue, 
couvrent  le  $ol  sur  un  grand  espace,  devant  la  porte  du 
souterrain. 

On  dirait  qu'une  convulsion  volcanique  a  renversé  un 
temple  des  Druides  pour  combler  un  puits  de  Brahma. 

Les  dalles  énormes,  les  pilastres  sans  ordre,  les  murs 
lézardes  s'y  cuirolacent  avec  les  inextricables  réseaux 
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d'oae  Tégétation  tropicale,  et  pierres,  arbres,  buissons, 
lianes,  étroitement  associés  par  le  travail  des  siècles,  for- 
méDt  partout  des  caveraes  noires,  bôtellerie  des  tigres 
etdesétrangleurs* 

On  disait  depuis  longtemps  à  Joudpour,  à  Agra,  et 
même  à  Delhi,  que  les  ruines  de  Djemah,  étant  le  ber- 
ceau de  l'association  des  étrangleurs,  devaient  toujours 
itre  en  vénération  phez  les  Indous,  et  que  les  prêtres 
de  la  déesse  Deera  continuaient  sans  doute  leurs  sacri- 
fices d|ns  cette  épouvantable  solitude,  ou  jamais  les  Eu- 
ropéens n'osaient  pénétrer. 

Cent  fois  le  capitaine  Taylor  avait  résolu  de  fouiller 
ce  repaire,  mais  il  attendait  sans  cesse,  pour  l'exécution 
du  projet,  des  renforts  toujours  promis  et  toujours  en 
relard. 

U  fallait  une  de  ces  circonstances  impérieuses  qui  font 
bire  la  voix  de  la  sagesse  prudente  et  du  calcul  straté- 
gique pour  décider  le  jeune  officiera  une  entreprise  si  pé- 
rilleuse, dont  le  succès  devait  prendre  le  nom  de  miracle. 

Mille  hommes  de  bonne  troupe  paraissaient  indispen- 
sables la  veille  ;  soixante  paraissaient  suffire  le  lendemain, 
i  déduire  encore  les  domestiques,  les  blessés,  les  por- 
tem  de  palanquins,  les  batteurs  de  riz,  une  jeune 
femme  et  un  poltron. 

Au  besoin,  Taylor  aurait  tenté  de  délivrer  tout  seul 
les  cinq  prisonniers  condamnés  à  mort. 
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Ce  jeune  honitne  n'a  jdtnâis  rectilA  derant  tike  impos 
sibilitft  QUëiëbbqtie^  àpt^èâ  HVoir  pfotoétiM  fl  tdix  baiM 
ées  éëiH  moU  inexorables  i  1/y  rfcity/  mon  deroil*! 

Dans  sa  stratégie  d'attaque,  le  capitaine  Boirait  à  trt^ 
Vert  II  foi'étmi  chemin  ém  kqml  atacûnTabtige  d*h(Hiime 
ù'arail  dl6  tfacé. 

G^Atait  la  jungle  dans  sa  yiif  inité  adamiqné.  Qvafcro 
cipayes  rigonretix,  habitués  à  sonder  les  boisi  trottraient 
la  terdure  massive^  et  traçaient  un  sitièn  eoéisuê  e6 
peh^é  iin  tunneh 

La  petite  troupe  passait,  en  se  dêbàlKaat  contre  Im 
^mèàtix  rebelles  qui  youlâieht  reprendt'e  \^iitn  àntiqides 
t^bsiUdlis  api«§  le  Wmil  m  t^ténniét^s.- 

Oii  s'àbrètéit-t^ëtrois  âanë  dné  eclàifcie^  devMt  un6 
source  d'eau  vive,  sous  les  voûtes  d'arbres  à  paiS  hiM 
bitéeâ  pat"  déâ  âlUpé;  Méi§  lé  hdltèn'étëit  jamais  longde  : 
il  fallait  marcher  ttU  secoWs  de  cinq  martyre; 

Kindly  séUl  cëtiUaissait  âpproximàtiVeihenl  l'enditiil 
de  là  forêl  où  se  trouvaient  lés  ruinée  de  là  pagode  èé 
Djëmah,  et,  en  suivant  la  roule  ordinaire,  Il  h'au^ail  pas 
fait  une  errtttf  de  trente  yàrds }  maià  te  dètotii*  toni* 
mandé  par  le  ^.apitainé  Tâyiok"  embâi*rliâ^âil  lë^  tlatetfl^ 
de  Kindly  :  il  hésitait  devant  l'interrogation,  et  cherchëil 
toujours,  dans  ce  labyrinthe  ténébreux,  un  point  de  re- 
connaissance qui  le  mettrait  snr  la  bonne  vdie. 

Bientôt  le  terrain  mou  et  spongieux  changea  de  nature  ^ 
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les  grandes  herbes  disparurent,  et  les  pieds  se  posèrent 
sur  un  âol  granitique  et  CQUvert  de  mousse^  qui  s'éle- 
vait sensiblement  et  annonçait  les  premiers  gisements 
d'ui^e  montagne, 

Kindly  donna  un  sourire  àe  satisfaetion  au  eftpiiainoi 
et  étendit  sa  main  vers  la  droite,  en  dis^Qt  f 

^  C'est  là  t 

Alors  les  précautions  redoublèrent,  et  Taylor  donnmt 
Texempie  de  la  marche  prudente^  en  évitant  même  de 
passer  sur  des  branches  sèches,  pour  ne  pas  trahir  soft 
{passage  en  les  écrasant* 

—  Les  ruines  et  la  porte  dé  la  pagode  sont  au  bas  de 
la  montagne  ^  dit  Kindly  à  l'oreille  du  capitaitie  ; 
ai&gi,  ne  montons  pas  davantage^  nous,  sommes  sur  la 
aiveau<  Je  reconnais  les  mancenilliersi  qui  s'étendent 
sur  toute  la  ligne.  Cette  famille  d'arbres  est  la  plus  nodi« 
breuse  de  toutes  aux  environs  des  ruines  de  Djemah. 

{«es  vagues  du  soleil  arrivaient  par  lignes  horiaontales, 
dans  les  éclaircies  des  bois,  et  annonçaient  ainsi  l'inva^ 
sioû  des  ténèbres  après  un  crépuscule  trës^court. 

Tajlor  profita  des  derniers  instants  de  clarté  pour 
choisir  un  poste  avantageux,  qui  pût  lui  servir  de  retran^ 
chement  dans  une  éventualité  fatale. 

Ce  terrain  de  défense  fut  bientôt  trouvé,  car  la  mon- 
tagne, même  à  sa  base,  se  hérissait  de  blocs  énormes, 

mbés  de  la  cime  dans  une  convulsion  sans  date,  et,  à 
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toutes  les  anfractuosttès  du  roc,  les  arbres  se  serraient 
ëtroilemeDt,  comme  des  gabions  à  la  courtine  d'une 
redoute. 

Aux  lueurs  du  crépuscule,  le  capitaine  youlut  faire 
reconnaître  cette  position  par  sa  troupe,  et  la  dernière 
halte  fut  commandée  en  cet  endroit. 

Les  cipayes,  ces  ingénieurs  de  la  nature,  acherèrent 
en  un  clin  d'oeil  le  travail  de  la  montagne  :  on  combla 
les  brèches  ;  on  incrusta  des  èpaulemenls  ;  on  pratiqua 
des  meurtrières. 

Tous  devinaient  la  pensée  du  capitaine  :  il  cherchait 
un  terrain  de  refuge;  on  lui  improvisa  un  bastion. 

Des  mains  suspectes  et  amicales  s'associèrent  pour 
préparer  au  même  instant  une  alcôve  fortifiée ,  et  réservée 
à  cette  jeune  femme  qui  suivait  si  courageusement  la 
plus  aventureuse  des  expéditions. 

M.  Parker,  lui-même,  un  peu  revenu  de  son  effroi  en 
voyant  que  le  péril  n'arrivait  pas,  s'associa  de  bon  cœur, 
du  moins  en  apparence,  au  travail  commun. 

Il  suivait  en  cela  l'exemple  de  Murphy,  qui  prenait 
les  plus  minutieuses  précautions  pour  garantir  mistriss 
Katrina  contre  l'humidité  de  la  nuit  et  les  périls  que  les 
ténèbres  font  toujours  naître  dans  ces  solitudes. 

Les  fatigues,  les  émotions,  l'insomnie  avaient  brisô 
la  jeune  femme. 

—  Deux  heures  de  repos,  lui  dit  son  mari,  te  ren- 


\ 
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dnmt  tes  forces,  ma  pauvre  Katrioa.  Ta  es  en  sûreté 
ici,  dans  cette  enceinte  fortifiée  et  au  milieu  de  ces  braves 
gens.  Moi,  j'ai  de  grands  devoirs  à  remplir.  Oublions- 
aous  Tun  et  l'autre  quelques  instants  encore  ;  les  douces 
heares  nous  reviendront. 

^  Je  saurai  les  attendre,  dit  Katrina  en  serrant  les 
naios  de  son  mari. 

Le  capitaine  ne  montra  aucune  faiblesse. 

C'était  la  première  minute  qu'il  consacrait  exclusive- 
ment à  sa  fenune  depuis  le  départ;  les  soldats  firent 
cette  remarque,  et  leur  dévouement  redoubla  d'énergie  ; 
60  circonstance  moins  critique,  ils  auraient  éclaté  en 
applaudissements. 

Katrina  s'était  endormie  sur  une  épaisse  couche  de 
Vailles  sèches  et  d'herbes  veloutées,  ou  du  moins  son 
repos  immobile  ressemblait  au  sonuneil. 

Le  capitaine  revint  lui  donier  un  dernier  regard,  et 
fit  ensuite  pas  à  pas  l'inspection  du  petit  retranchement. 

Une  seule  chose  échappa  fatalement  à  l'œil  du  mattre  : 
c'était  une  étroite  issue  ménagée  par  Murphy  et  Parker, 
i  côté  même  de  l'alcôve  de  Katrina. 

Ainsi,  dans  ces  heures  brûlantes  où  les  périls  se  voi- 
laient aux  racines  de  tous  les  arbres,  aux  gouffres  de 
tons  les  buissons,  aux  angles  de  tous  les  sentiers  ;  où 
chaque  moment  pouvait  faire  sortir  de  dessous  terre  une 
légion  de  monstres  fauves,  une  armée  de  monstres  étran- 
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glenis,  il  ie  troavait  un  homme  qvi  ne  tdyaît  qu'une 
femme  et  qa'un  erîme,  el  n'ècontiiit  que  la  roit  iiité- 
rienre  d'une  inexorable  passion  < 

C'était  le  lieotenatit  Mnrphy^  un  erôole  de  racecroi$6e, 
un  Saxon  bengalien,  moitié  renard,  moitié  tigre^  mat^ 
ehant  à  son  bat  avec  nne  idée  fixe,  endormi  an  saleil, 
réveillé  aux  étoiles,  et  attendant  rocèâsioti  âivorabfe 
avec  une  lenteur  de  prudence  qui  semble  iueompalîUe 
arec  le  délire  de  la  passion. 

Murpby  avait  trouvé  dans  Parker  un  étrange  oom- 
plice  :  prenant  pour  lui  tout  le  bénéfice  et  tout  le  dan- 
ger dâ  éoû  crime,  il  laissait  à  l'inspecteur  la  jelè  de  la 
vengeance. 

Ainsi,  dans  cette  mystérieuse  association,  Pal^ker 
voyait  tant  de  triomphes  pour  son  amour-propre,  qtt*il 
oubliait  les  vives  blessures  faites  à  son  amouf; 

Que  de  Ibis  les  étoiles  de  Tlnde  ont  éclairé  ees  drames 
intimes^  perdus  ou  négligés  par  rhistoire^  qui  raconte 
les  ëauvages  guerres  de  ce  pays  sans  daigner  descendre 
auit  détails  domestiques  I 

Les  nocturnes  expéditions,  engagées  sou$  la  voâtedes 
forêts  indiennes,  ont  ensdveli  dans  leur  route  des  mys- 
tères d^amour  plus  émouvants  qde  leurs  combats  âu 
gand  soleiK 

Essayons  une  fois  de  mêler  la  cb  foulque  à  Tbl»- 
toirsi 
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Le  capitaine  Taylor,  dont  le  plan  de  campagne  était 
arrêta  depuis  le  matin,  recommanda  la  pins  grande  ?igt* 
lance  au  lieutenant  Murphy,  lui  laissa  le  commandement 
delà  petite  troupe^  et^  ne  se  fiant  qu'à  lui  seul  pour  faire 
ane  reconnaissance  du  côté  des  ruines^  il  appela  Kindly^ 
son  gaide,  et  ils  descendirent  tous  deux  la  rampe  de  la 
llontagae  avec  des  préciintioDs  de  reptiles  ;  ils  ne  mar- 
dhaient  pas^  ils  rampaient^  s^lon  la  tactique  de  leurs 
maîtres  en  ruses,  les  étrangleurs  indiens. 

A  cent  yards  des  ruines,  ils  quittèrent  leurs  Tètements 
pour  faire  la  plus  étranffe  d^s  toilettes* 

Le  capitaine  avait  apporté  dans  les  bagages  tout  ce 
qai  était  nécessaire  :  le  sarrau  de  coutil  rayé^  la  graisse 
d'ours  de  Labiata,  Thuile  brune  de  Pégun  et  une  fiole 
de  soya. 

Avec  la  mixtion  de  ces  drogues,  ils  donnèrent  à  leurs 
visages,  à  leurs  cous,  à  leurs  jambes  la  nuance  des  car- 
nations indiennes. 

Cela  fait,  ils  se  coiffèrent  d'une  feuille  de  latanief,  et, 
la  ceinture  hérissée  d'armes  inyisibles^  ils  s'approchèrent 
lentement,  et  d'arbre  en  arbre,  jusque  sur  le  parvis  de 
1^  pagode  de  Ojemah« 

Le  bois  d'ébéniers  qui  eeuvre  les  premiers  étages  d^ 
la  montagne  rendait  plus  noires  encore  les  ténèbres  de 
cette  nuit  :  mais  dans  les  étroites  et  rares  éclaircies  des 
arbres,  les  étoiles  versaient  une  lueur  pàle^  et  à  la  faveur 
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(le  C6S  crëposcules  intermittents,  on  pouvait  distinguer 
de  hideux  fantômes,  assis  sur  des  blocs  de  raines,  ou 
debout  et  immobiles  sur  les  parois  de  la  pagode. 

Ce  tableau  lugubre  ne  rappelait  rien  de  connu  dans 
les  choses  de  la  vie,  ou  le  fantasque  musée  de  Timagina- 
tion. 

Un  silence  de  tombe  régnait  autour  des  avenues  du 
souterrain  ;  mais,  dans  le  lointain^  on  entendait  le  sinistre 
concert  des  nuit  indiennes,  et  les  râles  des  monstres  af- 
famés qui  cherchaient  une  proie. 

Le  capitaine  Tay lor  jeta  furtivement  un  regard  vers  le 
coin  du  désert  où  reposait  une  pauvre  femme,  et  un  se- 
cond regard  lancé  au  ciel  sembla  la  recommander  à  un 
invisible  protecteur. 

Mon  devoir  l  dit-il  ensuite  ;  et,  d'un  pas  lent,  que  des 
pieds  nus  ne  trahissaient  pas  sur  un  tapis  d'herbes,  il 
s'avança  vers  la  pagode,  en  choisissant  toujours  les  sen- 
tiers qu'une  éclaircie  ne  favorisait  pas  d'un  rayon. 

Un  instant  embusqué  avec  Kindly  derrière  un  énorme 
massif  de  ruines  et  d'arbustes,  à  dix  pas  de  la  porte,  il 
se  rendit  parfaitement  compte  de  la  situation.  . 

Dix  ou  douze  Taugs  allant  et  venant  paraissaient  at- 
tendre une  troupe  en  retard,  comme  de  fervents  néo- 
phytes arrivés  les  premiers  au  temple,  un  jour  de  solen- 
nité pieuse. 

Taylor  toucha  du  coude  Kindly,  et  ils  se  glissèrent 
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tons  deux  jusqu'à  la  porte,  dvec  ces  minutieuses  précau- 
tions de  mouTements  que  les  bêtes  fauves  enseignent 
aax  hommes  à  l'école  du  désert. 

L'immense  crypte  était  sombre  comme  un  souterrain 
degranit  noir,  mais  oh  voyait  luire  au  fond  quatre  gerbes 
de  flammes  bruineuses  devant  un  autel  informe  sur- 
monté d'une  statue  de  Deera. 

Nos  deux  intrépides  explorateurs  longèrent  les  parois 
de  gauche  en  retenant  leur  souffle,  et,  parvenus  à  la 
hauteur  du  sanctuaire,  ils  aperçurent  les  cinq  victimes 
du  sacrifice  étendues  et  garrottées  devant  l'autel,  et  gar- 
dées par  deux  bourreaux  endormis. 

Cette  sécurité  des  étrangleurs  était,  certes,  fort  natu- 
relle :  personne  ne  connaît  mieux  l'art  de  lier  les  bras  et 
les  jambes  d'un  prisonnier,  et  de  garantir  par  une  foule 
de  nœuds  gordiens  l'impossibilité  d'une  évasion. 

Kindly  rampa  sur  la  poussière  avec  l'agilité  souple 
d'un  vrai  reptile,  et  poignarda  lestement  les  deux  bour- 
reaux :  ils  passèrent  de  la  vie  à  la  mort  sans  se  réveiller. 

Le  même  poignard  coupa  lestement  les  liens  des  pri- 
sonniers. 

Ces  malheureux  avaient  reconnu  tout  de  suite  Kindly, 
et  le  cri  de  la  joie  et  de  la  surprise  s'était  arrêté  sur  leurs 

lèvres. 

Cela  fait,  Kindly  désigna  du  doigt  un  orifice  large  et 
sombre  que  les  architectes  ont  cf  éusé  dans  presque  toutes 


|e$  pagoâ^s  souterraines,  derrière  Tautil,  pour  ^iiner 
pass9g^  ^  la  fuBiée  des  tQrah<38  et  des  saarifices  :  e^est 
une  espèce  de  tuyau  d.e  ebtminée  taillé  dans  la  moB* 
tape. 

A  la  fAïeur  des  saillantes  aspérités  du  roc  vif,  en 
gravit  ai&i^in^nt  Q^  poiiloir  perpendii^ulaire,  et  on  arrive 
des  profondeurs  du  souterrain  au  second  étage  de  Ja 
montape  dp  Dj^mah , 

Les  prisonniers  déiivré.i,  KÎQdly  et  le  capitaine  moa^ 
tarent  par  ce  chemin,  et^  parvepus  au  sonuaet,  ils  sa 
blottirent  dans  les  buissons,  eap  la  clarté  des  étoiles, 
très- vive  sur  ce  point  dégarni  d'arbres,  aurait  pu  les 
trahir, 

Taylor,  que  Tinspiration  du  moment  serva  it  toujours 
très-bien,  se  frappa  le  front  et  dit  i  voix  basse  : 

—  Nos  pauvres  mort$  d'hier  seront  vengés!  Je  les 
tiens,  m^s  étrangleursi... 

Kiujdly  et  Taylor  remirent  um  cinq  prisonniers  déli- 
vrés Tarsenal  portatif  de  l^urs  deux  ceintures,  et  m 
ordre  leur  fut  donné  à  chacun,  ordre  qu'ils  comprirent 
admirablement  et  qu'ils  étaient  heureux  d'exécuter, 

^  fle$t(9  av0c  #«x,  dit  le  oapitaÎQe  Taylor  k  KiQdlL 

}p  sa4râî  ïn^fn^  retrouver  mas  cheaiip* 

Et,  comme  il  avait  pris  une  note  exacte  de  tous  les 
accidents  du  t^rraip^  du  bgis  et  d#  la  mps^gne,  il  re- 
gapa  VMa  viM  Ifi  retranchement  i  son  pœur  battait  Ht 
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im  i  t^îdés  qu'il  venait  d'iéiaginef  un  de  ees  expédldfits 
de  guerre  qui  honorent  la  carrière  d'un  jeune  officier  e 
assurent  Id  fortaûe  de  son  àrenip; 

Il  retroiv»  fies  v6tei]àehts  sur  la  place  oji  avait  été 
fait  le  ebftngdméfit  as  tdiiatte^  et  purifia  dans  Teau  d'une 
source  Ie$  «Ottiilures  de  son  visage,  de  ses  bras  et  de  ses 
maips. 

Cette  préfiaution  ne  manquait  pas  de  prêvoyan^e  t  une 
sentioelle  avancée  aurait  pu  cemoiettre  une  uiôpri^e 
fatale,  si  elle  n'eût  pas  vu  poindre  un  pantalon  blanc  sur 
le  fond  ténébreux  des  bois. 

Des  transports  de  joie  que  la  prudence  rôpriuia  tout 
de  suite  accueillirent  le  retour  du  capitaine  Taylor.- 

La  troupe  était  sous  les  armes  et  sur  le  qui-^ivie^  prête 
à  l'attaque  ou  à  la  défense,  selon  l'ordre  reçu. 

Lé  lieutenant  .Murphy  manifesta  sa  joie  enserrant 
ineiigiquementles  mains  du  capitaine;  il  lui  prodigua  sea 
shake-hands  qui  sont  la  plus  haute  expression  muette 
de  la  cordialité  anglaise. 

Parker  mit  plus  de  mesure  dans  son  expansion  ;  il 
B'exagéra  rien. 

.  (^  Tout  Ta  bien,  dit  le  capitaine  i  Toreille  de  chaque 
i^foia;  nos  cinq  prisonniers  août  délivrés;  il  içont  à 
lwpo9t#  avec  Kindty,  li4»as.  lln-f  a  plus  un  seul  in« 
Minl  à  perdre  ;  nmis  allons  partir. 

D  tmverpa  d'«n  pas  mpide  toute  la  longarar  du  m 
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tranchaient,  pour  réreiller  Katrina  dans  son  alcAre  de 
pierres  et  de  rameaux. 

Les  ténèbres  étaient  â  profondes,  qo'il  fat  obligé  de  se 
convaincre,  arec  ses  mains,  de  h  réalité  d'une  ëpoairan- 
table  réTélatton  :  l'akAye  de  r^ore  était  déserte. 

Les  feoilieSy  les  monsses,  le  cheret  de  gazcm  gardaient 
les  empreintes  dn  corps  de  Katrina  ;  des  lambeaux  d'é- 
toffe soyense,  attestant  nne  latte,  restaient  accrochés anx 
aspérités  du  roc  et  anx  arrêtes  des  branches  ;  une  exca- 
Tation,  pratiquée  au  fond  de  l'alcôye,  laissait  écrouler  du 
cété  des  bois  les  pierres  de  soutènement  et  les  tentores 
de  feuilles,  ce  qui  indiquait  évidemment  une  attaque  de 
bête  fauve  et  une  de  ces  catastrophes  qui  n'épuiseront 
jamais,  pendant  toute  une  vie,  ni  les  larmes,  ni  les  dou- 
leurs, ni  le  désespoir. 

Dans  un  premier  mouvement,  Taylor  se  laissa  rouler 
par  le  talus  extérieur  de  Talcôve,  jusqu'au  pied  de  ce 
bastion  naturel. 

Là  commençait  la  jungle  ténébreuse,  le  domaine  des 
fauves,  et  ses  cheveux  se  hérissèreni  d'horreur  ;  car  il 
rencontrait,  par  intervalles,  sous  ses  mains ,  d'autres 
lambeaux  d'étofTe,  sur  les  épines  saillantes  deà  buissons. 
Emporlé  par  le  désespoir,  il  suivit  la  ligne  tracée  par 
les  vestiges  :  mais  elle  s'interrompit  tout  à  conp\  à  l'en- 
trée  d'un  carrefour  large,  sorte  de  péristyle  d'une  forél 
inabordable,  et  vieille  comme  la  terre  qui  la  portait. 
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Un  pareil  malheur  devrait  avoir  la  puissance  d'un  coup 
de  fondre;  la  fatalité  qui  le  produit  devrait  tuer  sur  place 
l'homme  qui  le  souffre. 

Mon  devoir  I  pensa  le  jeune  officier  ;  et  il  se  rappela 
toat  à  coup  les  six  hommes  aventurés  sur  la  route  de  la 
pagode,  sa  petite  troupe  isolée  dans  cette  solitude  et 
n  ayant  d'autre  guide  que  lui,  et  enfin  la  voix  souveraine 
da  pays  qui  commande  les  vertus  suprêmes  dans  les 
suprêmes  calamités.  Il  lui  était  même  défendu  de  lan- 
cer aux  échos  de  ce  désert  le  nom  de  Katrina. 

Un  seul  cri  était  une  imprudence  fatale,  et  d'ailleurs 
cette  catastophe,  s'annonçant  tout  de  suite  comme  irré- 
parable, ordonnait  au  patient  Tune  de  ces  deux  choses  : 
le  suicide  du  désespoir,  ou  la  résignation  héroïque  du 
soldat. 

Taylor  regarda  son  épée  et  son  poignard. 

Ce  fat  le  poignard  qui  rentra  dans  le  fourreau. 

Il  remonta  le  talus  et  trouva,  sur  le  retranchement;  sa 
petite  troupe  dans  un  état  de  trouble  et  de  confusion 
inexprimables. 

La  douleur  du  chef  était  dans  Tâme  de  tous  ;  chacun 
s'accusait  de  n'avoir  pas  gardé  d'assez  près  le  sommeil 
de  la  jeune  femme. 

Le  lieutenant  Murphy  appuya  trois  fois  la  pointe  de' 

son  crick  sur  sa  poitrine,  comme  un  homme  disposé  à  se 

punir  d'un  défaut  de  vigilance  ;  mais  trois  fois  la  pointe 

16 
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respecta  sa  chair.  Parker,  anéanti,  ressemblait  à  tin  père 
qui  pleure  sa  fille,  et  les  lahues  étant  invisibles  dans 
les  ténèbres,  il  exprimait  sa  douleur  {)ar  des  sanglots 
qu*ôn  entendait  disiliictlement. 

—  A  notre  devoir  !  dit  le  capitaine  d'une  voix  sourde. 

Et,  se  mettant  à  la  tête  de  sa  trôiipé,  il  reprît  le  sen- 
tier connu  qui  mène  aux  ruines. 

Elleéliait  bien  proche  la  mihute  décisive,  délie  qui  crée 
la  lune  hoUvelle  lË-t  ordonne  le  sacrifice. 

Aussi,  en  revoyant  du  înème  observatoire  le  parvis  Aé 
la  pagode,  le  capitaine  Tàylor  découvrit  uh  meh  plus 
grand  nombre  dlndiens. 

Il  en  arrivait  même,  à  chaque  instant,  pat*  toutes  les 
issues,  èl  leur  altitude  mystique  annonçait  qtt'ils  se  jprè^ 
paraient  par  le  recueillement  à  la  fête  de  cette  nuit. 

On  entendit  un  bruit  aàsei  séttiblablë  au  sort  Iretidu 
par  un  gong  chinois  frappé  par  une  baguette  de  cttîvre, 
e!  la  Iroupe  d'éà  êtrangleurs,  arrivée  probableni'éht  au 
côiiiplet,  entra  proc'essiofanéllemént  daiis  le  sôtiterrairi. 

Taylor  agita  son  épée  dans  Tair  et  entraîna  rapidement 
sa  lh)ùpe  sûr  le  parvis  de  la  pagode. 

Cette  marche  brusque  faè  donna  paà  îé  temps  à  là  prt>- 
cession  d'arriver  jusqu'au  fond  du  souté'fràln. 

Les  Àtlglàis  i)*ahchir^ent  lé  seuil  de  là  porte,  §e  ihiretit 
eô  ligne  entré  ïés  jii^emîeïs  pilastres  'de  U  béf  et  eiécu^ 
tèrent  un  feu  dé  peloton  soutenu,  qiii  l^eSsômblàlt  à  une 
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s^lire  de  cosp  ie  toqQprre)  $ous  cette  vqA^  remplie  d'é- 
chos. 

l^'épouvaDtable  détpnaUoa  couvrit  le  hurlement  d'ef- 
froi poua^é  par  les  étrangleurs. 

Une  épaisse  famée  $e  répandit  dans  la  nef  et  augmenta 
rhorraur  de  ses  ténèbres,  et  )^$  carabines  ppolongement 
leur  feu  dans  la  direction  de  Tautel, 

Ce  que  Taylor  ^yait  prévu  firriva. 

Les  Indiens,  se  croyant  attaqués  par  une  armée,  ne 
songèrent  qu'à  un  seul  refuge. 

Ceux  que  les  tialles  n'avaient  pas  iiUelnts  se  précipi- 
tèrent en  masse  vers  le  corridor  perpendiculaire,  pour 
gagner  la  campagne  par  cette  issue  secrète  connue  dp 
Ions, 

Les  Anglais  continuèrent  leur  feu  et  laissèrent  les  In- 
diens  escalader,  un  à  un,  la  cheminée  du  roc* 

Leurs  prisonniers  et  Kindly  les  attendaient  là-haut,  un 
poignard  au?L  mains,  et  blottis  dans  le  buisson  téné«- 
hreux,  voisin  de  Torifice. 

Dès  qu'un  Indien,  dégagé  de  l'étreinte  du  noir  cor- 
ridor, mettait  le  pied  sur  le  roc,  il  tombait  mort  daus  le 
boisson,  et  son  corps  poignardé  roulait  dans  un  préci- 
pice. 

Pas  un  seiil  n^échappa  aux  veageances  si  bien  combi- 
nées par  le  jeune  officier;  pas  un  seul  ne  survécut  pour 
apporter  aux  tribus  voisines  la  nouvelle  d'un  massacre 
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dont  rhomicide  secte  a  gardé  longtemps  le  souvenir. 

Cette  victoire  si  complète  ne  donna  ancone  émotion 
an  capitaine  Taylor  :  il  aurait  voulu  trouver,  ce  qu'on 
trouvait  toujours  dans  ces  rencontres,  une  résistance  dé- 
sespérée, une  de  ces  luttes  violentes  dans  lesquelles 
l'homme  au  désespoir  s'épargne  un  suicide  et  trouve  la 
glorieuse  mort  du  soldat. 

Une  faible  lueur  d'espérance  restait  encore. 

Le  devoir  accompli ,  Taylor  félicita  sa  troupe  sur  sa 
bonne  contenance,  et  dit  : 

—  Maintenant,  mes  amis,  j'espère  que  vous  m'aiderez 
encore  de  votre  zèle  dans  les  recherches  que  je  vais 
faire  autour  du  retranchement. 

Un  cliquetis  de  carabines  répondit  à  cette  allocution. 
Au  même  instant,  on  entendit  un  coup  de  feu  qui 
partait  des  rangs. 

—  C'est  une  carabine  en  retard,  dit  Taylor  avec  sang- 
froid. 

Et,  s'adressant  au  lieutenant  Murphy,  il  lui  dit  sur  un 
ton  amical  : 

— -  Mettez-vous  à  la  tête  du  détachement,  je  veillerai, 
moi,  à  l'arrière-garde.  C'est  maintenant  le  poste  le  plus 
dangereux. 

Ce  n'était  pas  une  carabine  en  retard;  la  balle  avait 
sifQé  à  l'oreille  du  capitaine;  une  balle  intelligente,  dont 
un  œil  toujours  infaillible  avait  manqué  le  but. 


/ 
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L'adresse  fit  découvrir  l'assassin,  et  l'assassin  fit  dé- 
couvrir la  pensée.  Ce  fat  un  trait  de  lumière, 

Taylor  devina  tout. 

Les  tigres  étaient  innocents. 

Le  plus  épouvantable  des  crimes  avait  été  commis 
par  un  être  humain,  sur  le  domaine  des  bêles  féroces. 

Cependant  la  troupe  cheminait  eil  silence,  et  per- 
sonne ne  se  doutait  du  dénoûment  que  le  capitaine  pré* 
parait  à  son  expédition. 

Taylor  dit  à  Kindly,  qui  marchait  au  dernier  rang: 

—  Parker  s'est  placé  au  centre  ;  va  lui  dire  à  l'oreille 
que  je  veux  lui  parler,  et  que  je  l'attends  ici. 

Parker  cacha  dans  les  ténèbres  la  pâleur  de  son  vi- 
sage en  recevant  Tordre  du  messager,  mais  en  répondant 
et  en  marchant  il  ne  put  dérober  à  des  oreilles  et  à  des 
yeux  exercés  aux  ruses  le  trouble  de  sa  parole  et  l'agita- 
tion fiévreuse  de  ses  membres. 

—  Il  a  peur  encore  quand  il  n'y  a  plus  de  danger, 
et  quelle  peur  !  pensa  Kindly  ;  cela  parait  bien  sus- 
pect. 

Et  en  rejoignant  le  capitaine  Taylor,  Kindly  lui  com- 
muniqua ses  observations. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Taylor;  laisse-moi  seul 
avec  lui. 

U  prit  amicalement  le  bras  de  Parker  et  ajouta  : 

—  Nous  allons  causer  un  instant,  si  cela  vous  platt. 
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■  ■  • 

monsipiirripspecteur}  mais  rassupez^Yo^^  ^i  ji^ipem- 
blez  pas  ainsi. 

Parker  s'écroulait  snr  ses  pieds,  et,  ^\^%  T^ppiii  du 
robuste  bras  du  capitaine,  il  ai^r^it  Q^esurë  le  gf^Qfii  du 
chemip, 

—  Monsieur  Parker,  poursuivit  T^ylqr  en  s'écort^ipt 
un  pefl  du  dernief  rang,  yous  ferjpz  un  trè3^4W$tttv?is 
criminel  et  you^  JQueriez  ]\i\  bien  ^anger^ui^  rO'^  dey^pt 
un  attorney.  Restez  toujours  vertijc^ux,  je  vous  }e  c^^r, 
seille, 

—  Capitaine,  dit  Parker  en  essayant  une  fermeté 
impossible,  je  n'^i  pa$  rhp()neur  di'ô(re  i^ilitaire,  p^qI, 
et,  pour  up  simple  civil,  je  f^h.  une  rqile  campagne  cette 
nuit. 

Taylor  f\\  ]\\\ve  daps  les  ténèbres  Isi  forte  hvpi^  ^'vl^ 
poignard  nq^l^is,  et  serrant  le  l)ra^  de.  P?irkQr,  il  lui  di^ 
d'une  voix  sourde  : 

—  Votre  pardon  et  l'oubli,  si  vau?  me  révèle?  tout; 
car  vous  ^tes  son  pmi,  son  copfideut,  spn  pqn^plico^  et 
vous  savez  tout.  Si  vous  ne  révélez  pas  le  crime,  votre 
mort  est  ^u  boi^l  de  ce  poignard. 

La  pointe  de  Tarme  menaça  lai  poitrine  de  Parker* 

—  Je  révélerai  tput^  dit-il  en  éc^ftaot  |e  poignard. 

—  El  en  deux  mots,  reprit  Taylor;  le  temps  est  pré- 
cieux. 

Cette  fois,  ce  fut  le  capitaine  qui  eut  besoin  ^e  tout 
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SQP  courage  ppuF  i^e  pa^  s'évanouir,  cooxi^e  uu  14çhe, 
îiYant  rhorrihle  révélation. 

—  Voici,  dit  Parker  sur  le  ton  (|*un  malade  g^i  ra* 
cpnte  i}n  rêve  daijs  un  apcès  de  délire,  voici  la  véri^... 
Il  a  dit  aux  soldats  de  garder  )a  ligqe  (li;  retrai}cl)e|aer)t. , , 
l'arme  an  temp$  de  Tapprét.,.  Il  ia'4  (ail;  ur  signe...  je 
Vai  sttivi,..  On  m  voyait  q\\e  du  noir  ^ftw  l'air*..  Quelle 
Dnit!...  Mistriss...  dormait...  Il  Ta  bâillonnée  avec  ^u 
fau|ar4..,  garr9Ué0parto.flt.*,  11  Ta  epleyée  pqpune  un 
boqpe  epl^vç  un  enfant,. ^  Je  n'ai  plus  f'ien  vu...  Une 
demi^l^eijire  aprè^^  ]e3  sal4ats  ont  46mandé  le  lieutenant; 
M^rpby...  <  ^Q  voilà,  a-t-il  ^\i;  j*ai  4prmi  eiqq  jai- 
nates  :  maintenant  me  voilà  ff^is  et  dispos,  n 

—  Yqiis  ï}e  savez  rjen  de  plu^,  Paplcçr  ?  4il  Taylor 
en  4éYpr£|nt  ses;  larmes. 

—  Rien,  capitaine;  j'ai  tout  révélé, 

r-r  A^fP^e  aussi  que  tp  Tjs  aidé!,.,  ^vpu^,  naisé- 
rable  1 

—  Oui,  capitaine,  reprit  vivement  Parker,  meijaQÔ  p2|r 
te  poignard. 

i—  Et  vous  ne  savez  pas  où  ce  brigand  a  entraîné  ^a 
victime  î 

-Ti|e  ne  l>i  ps>  suJYJ,  capitaine:  il  s'pstpetrdp  dans 
le  bois  ^t  m'a  défendu  4e  te  suivre, 

—  Si  tu  dis  toute  la  vérité,  reprit  le  capitaine,  ta  vie 
^t  sauve;  si  tu  mens  sur  up  seul  point^  tu  es  mQrt, 
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—  Capitaine,  je  vous  jure  que  j'ai  dit  toute  la  vérité. 
Un  murmure  de  rage  stridente  éclata  sur  les  lèyres 

convulsives  de  Taylor; 

On  Tenait  d'arriver  au  talus  de  roche  mousseuse  qui 
conduisait  au  retranchement. 

Taylor,  en  revoyant  ce  lugubre  théâtre  du  crime, 
éprouva  ces  défaillances  mortelles  qui  brisent  le  cœur  et 
l'âme. 

Une  idée  subite  rendit  au  jeune  officier  toute  sa  force. 

Le  sentiment  d'une  juste  vengeance  lui  oitlonnait  de 
se  relever  dans  son  énergie  et  de  vivre  pour  punir. 

Le  crime  serait  trop  à  Taise,  pensa-t-il,  si  le  juge  se 
laissait  mourir  avant  le  criminel. 

Xe  capitaine  fit  ranger  sa  troupe  sur  deux  lignes,  et, 
n'ayant  plus  de  ménagements  à  garder  après  la  destruc- 
tion des  étrangleurs,  il  dit  à  très-haute  voix: 

—  Mes  amis,  vous  étiez  tous  dévoués  à  cette  pauvre 
fenmie  qui  partageait  avec  tant  de  courage  vos  fatigues 
et  vos  périls  ? 

—  Oui,  capitaine,  répondirent-ils  coomie  une  seule 
voix. 

Taylor  continua  : 

—  Étes-vous  prêts  à  me  suivre  dans  cette  foiiSt  de 
bêtes  fauves  ?  Je  veux  venger  la  mort  de  cette  femme. 

Les  deux  lignes  firent  deux  pas  en  avant  ;  le  capitaine 
les  arrêta  par  un  mouvement  de  son  épëe. 
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—  Mes  amis,  leur  dit-il  d'une  Yoix  tonnante,  ne 
calomniez  pas  le  tigre  :  l'assassin  de  cette  femme,  le 
voilà! 

Et  il  désigna  le  lieutenant  M arphy. 

Un  cri  d'horreur  accueillit  ces  paroles. 

Murphy  s'élança  sur  Taylor,  l'épée  à  la  main. 

Taylor  se  mit  sur  la  défensive  et  para  les  premiers 
coups  ;  mais,  au  même  instant,  Kindly  et  les  plus  alertes 
tombèrent  sur  le  lieutenant,  et,  après  l'avoir  terrassé,  ils 
lui  lièrent  les  pieds  et  les  mains. 

Cela  fut  fait  en  un  clin  d'œil,  avec  l'adroite  agilité  des 
clowns  ou  des  jongleurs  indiens. 

—  Portez  cet  homme,  dit  Taylor;  il  va  nous  con- 
duire, dans  la  forêt,  sur  le  lieu  du  crime. 

Murphy  s'obstina  dans  son  silence  ;  il  ne  répondit  à 
aucune  question. 

Parker,  qui,  depuis  ses  révélations,  ne  craignait  plus 
le  capitaine,  mais  redoutait  la  vengeance  de  Murphy, 
s'offrit  pour  mettre  les  recherches  sur  la  bonne  voie;  il 
.montra  au  capitaine  la  secrète  issue,  à  côté  de  l'alcôve 
de  verdure,  et  la  troupe,  Taylor  en  tête,  descendit  dans 
le  bois  par  le  chemin  indiqué.  On  se  répandit  à  droite 
et  à  gauche  dans  les  massifs  des  arbres ,  et  le  sergent 
Hubert,  qui  furetait  au  vol  et  partout  avec  une  intelli- 
gence et  une  agilité  merveilleuses,  découvrit  dans  un 
buisson  le  plus  horrible  des  spectacles... 
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Les  p)(i9  braves,  aceourus  lôs  premiers,  Tirâot  et  fer- 
mèrent les  yeux. 

Taylor  embrassa  des  lambeaux  de  chair,  et  tombu  wst% 
connaissance. 

On  entendait  rugir  dans  la  jungle,  et  mètae  dans  les 
buissons  voimus,  les  fauves  eonvives  du  désert. 

Vingt  poignards  se  levëreut  sur  la  poitrine  dû  Mur- 
pby;  m^is  le  ^er^çnt  Hffbert  arrêta  I09  vea^aurs  du 
prim0. 

Des  paroles  confuses  sortaient  de  la  b^uchQ  da  Mur* 
phy; 

Hubert  recueillit  celles?ci  : 

•^  1^0  csipitaine  dépjderp,,.^  Ma  vie  était  iutoMrable; 
je  suis  content,  nous  mQurfoas  tous  les  troU» 

T^ylpr  avait  repris  seis  sens,  et  les  larmes  vepaient 
enfin  au  secours  de  sa  douleur. 

Av^c  les  ressources  trouvées  dans  les  b^ages,  on 
av^it  pu  déjà  envelopper  ce  qui  restait  de  la  femopie,  afin 
de  lui  donner  uue  sépulture  ebrétienne  sur  lea  bprda  du 
Lpuuy. 

Un  braucapd  i^  feuillages  élai^  |U^t^  et  g$iati^  por- 
teurs n -attendaient  qu'un  ordre  d0  dëpart« 

I4Q  capitaine  serra  toutes  les  maius  et  mmercia  mâme 
s^s  domestiques. 

—•  Que  faut-*il  fair^  de  cet  homme?  demanda Kiiidlj 
en  désignant  Murpby. 
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—  II  a  choisi  sa  place,  dit  Taylor,  il  faut  le  lais- 
ser là. 

Et  il  désignait  le  buisson  où  le  cadavre  avait^été  dé- 
couvert. 

Murphy  ne  réclama  pas  contre  cet  ordre  ;  il  ne  fit  en- 
tendre  aucune  plainte,  et  ne  demanda  aucun  sursis. 

Cette  résignation  lui  épargna  de  nouvelles  injures. 

Oq  l'admira  même  dans  cet  héroïsme  sauvage,  qui, 
après  avoir  cédé  au  crime  par  l'inexorable  exigence  d'une 
passion,  savait  aussi  se  soumettre  au  ebâtiment  et  Tac- 
ccpter  avec  une  sorte  de  bonheur. 

On  entendait  toujours  mugir  les  bêtes  fauves  dans 
les  taillis  voisins. 

Le  petite  troupe  se  mettait  en  marche  pour  les  rives 
da  Loany,  et  arrivait  à  la  .citadelle  avant  le  lever  du 
soleil. 

Trois  jours  après,  le  capitaine  Taylor  recevait  une 
dépêche  qui  l'appelait  à  Londres  pour  donner  des  ren- 
seignements sur  la  guerre  des  étrangleurs. 


fin. 
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,  LE  QUAI   VOLTAIEE 
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\ 

—  Ainsi,  mon  cher  Félix,  à  dater  d'aujourd'hui 
te  voilà  docteur  en  médecine  !  Que  les  malades  se- 
ront heureux  demain  ! 

—  Moins  heureux  que  les  plaideurs,  mon  cher 
Arthur  ;  à  dater  d'aujourd'hui  lu  es  avocat. 

•—  Enfin  nous  voilà  sortis  de  l'école  avec  deux 
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belles  carrières  devant  nous  :  la  médecine  et  le  bar- 
reau. 

—  Hélas  !  il  y  a  déjà  beaucoup  de  médecins  ! 

—  Hélas  I  il  y  a  déjà  beaucoup  d'avocats  1 

—  Beaucoup  plus  de  médecine  que  de  malades. 

—  Beaucoup  plus  d'avocats  que  de  plaideurs. 
Félix  prit  un  visage  grave,  qui  ressemblait  à  un 

masque  improvisé  pour  le  moment,  e?qui  contrastait 
beaucoup  avec  son  attitude  d'étudiant  au  repos.  11 
couvrait  toute  la  longueur  d'un  divan  avec  son  corps 
étiré  par  une  nonchalance  asiatique  ;  il  jouait  d'une 
main  avec  la  cendre  blanche  d'un  cigare  jaune,  et  de 
l'autre  il  effilait  les  deux  pointes  de  sa  moustache  en 
la  recourbant  en  arc  délié. 

~  Mon  cher  Arthur,  dit-il,  tu  vas  prendre  la  di- 
ligence de  Reims  ;  tu  embrasseras  tes  parents  avec 
une  joie  fort  naturelle.  On  tuera  pour  te  fêter  quelque 
maigre  veau  gras.  Le  lendemain,  ton  père,  qui  t'aura 
laissé  en  joie  tout  un  jour,  te  dira  :  —  Eh  bien  !  mon 
enfant,  que  ferons-nous  maintenant?  Il'  faut  tra- 
vailler; il  faut  penser  à  ton  avenir;  j'ai  fait  de 
grands  sacrifices  pour  toi  ;  tu  n'es  pas  riche,  mon 
fils  ;  tu  as  trois  sœurs  en  attente  d'époux.  Voyons,  il 
faut  prendre  un  parti...  Quel  parti  prendras-tu,  mon 
cher  Arthur  ,  et  que  vas-tu  répondre  au  grave  au- 
teur de  tes  jours  ?  . 

Arthur,  qui  faisait  pendant  à  son  ami  sur  le  divan 
voisin,  poussa  un  soupir  qui  précipita  violemment  au 
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plafond  nn  nuage  de  régie,  et  dit,  comme  Adam 
après  8a  condamnation  anx  travaux  forcés  : 

—  Je  travaillerai  ! 

—  Tu  ne  travailleras  pas,  Arthur,  dit  Félix  avec 
une  intonation  au  majeur  ;  voici  ce  que  le  vieux 
Destin  réserve  aux  jeunes  élèves  de  Thémis.  Ton 
père  t'incrustera  sur  le  cuir  d'un  vieux  fauteuil  chez 
un  jurisconsulte  à  cheveux  blancs.  Là  tqi  feras  ton 
stage  ;  tu  avaleras  la  poussière  des  dossiers  jaunes  ; 
ta  grossoieras,  tu  minuteras,  tu  collationneras,  tu 
verbaliseras.  Ce  genre  de  martyre,  qui  a  échappé  à 
Domitien,  doit  durer  trois  ans. 

€  Ces  trois  siècles  expirés,  tu  seras  vieux,  tu  auras 
vingt-quatre  ans.  11  te  faudra  débuter  au  barreau  par 
quelque  coup  d'éclat.  On  te  confiera  une  cause  per- 
due. Tu  la  perdras  deux  fois.  Le  public  des  au- 
diences des  sixièmes  chambres  dira  de  toi,  dans  son 
feuilleton  parlé,  que  tu  as  de  Tesprit,  mais  que  tu  ne 
seras  jamais  un  orateur.  Un  ami  officieux  te  rappor- 
tera ce  propos.  Le  découragement  te  «saisira.  Tu  te 
feras  jurisconsulte.  Tu  meubleras  un  cabinet  avec 
une  bibliothèque  illisible,  deux  fauteuils  endormeurs, 
et  les  gravures  de  Boissy  d'Anglas  et  du  président 
Mole,  et  là  tu  attendras  des  clients  fabuleux.  Voilà 
ton  horoscope,  cher  Arthur.  Voilà  ce  qu'on  perd  au- 
jourd'hui en  gagnant  doaze.inscriptions. 

—  Tout  cela  est  possible,  cher  Félix,  dit  Arthur 
en  se  levant  pour  lancer  un  coup  d'œil  sur  le  pont 


4  UNE   CONSPIRATION 

des  Arts,  le  tpiai  Voltaire  et  les  croisées  du  Vieux- 
Loavre.  Tout  cela  est  possible  ;  mais  cela  peut 
changer.  Le  monde  présent  est  gros  d'avenir.  Les 
chemins  de  fer... 

—  Que  diable  dis -tu  là  ?  pauvre  Arthur  !  Crois- tu 
que  des  chemins  de  fer  amèneront  un  client  dans  ton 
cabinet  de  jurisconsulte?  Les  chemins  de  fer  suppri- 
meront les  procès,  les  chemins  de  fer  nous  feront 
prendre  en  haine  la  lenteur,  les  renvois,  les  pas  per- 
dus, les  retards,  les  ennuis^  tous  les  fléaux  station^ 
naires  des  procédures.  La  justice  rougira  d'être  si 
longue,  et,  ne  voulant  pas  se  corriger,  elle  donnera 
sa  démission /Un  plaideur,  au  lieu  de  perdre  un  mois 
à  gagner  une  cause,  aimera  mieux  aller  traiter  une 
bonne  opération  commerciale  ou  industrielle  à  Can- 
ton... Ecoute,  Arthur,  sais-tu  ce  qui  manque  aux 
jeunes  gens  du  jour?  C'est  un  état...  un  état  nou- 
veau, une  profession  nouvelle...  U  y  a  une  infinité 
de  métiers  pour  le  peuple  ;  il  n'y  a  que  deux  états 
pour  nous,  la  médecine  et  le  barreau ,  et  encore  la 
concurrence  les  a  tués  tous  deux.  La  jeunesse  est  sur 
le  pavé. 

—  Si  cela  est  ainsi,  dit  Arthur,  il  faut  inventer  un 
troisième  état  ;  en  le  découvrant  nous  ne  craindrons 
pas  la  concurrence  ;  nous  prenons  les  deux  pre- 
mières places  pour  nous.  Après  nous  songerons  à 
nos  meilleurs  amis  des  écoles,  et  nous  devenons  les 
bienfaiteurs  de  notre  temps» 
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.  —  Oui,  nous  ferons  un  choix. 

—  Il  ne  faut  pas  dépasser  vingt-cinq. 

—  C'est  juste,  de  peur  d'être  accusés  de  monopole. 

—  Cher  Arthur,  dit  Félix,  en  plaisantant  toujours 
ainsi  nous  n'arriverons  jamais  à  quelque  chose  de 
bon,  toi  et  moi. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  pour  les  malades  et  les  plai- 
deurs ! 

Arthur  regarda  sa  montre  et  mit  les  yeux  sur  la 
vitre  en  la  ternissant  avec  son  souffle  et  en  l'es- 
suyant avec  sa  main.  Tout  à  coup  il  fit  un  signe  pré- 
cipité à  son  ami,  en  disant  d'une  voix  étouffée  comme 
si  elle  pouvait  être  entendue  :  —  La  voilà  ! 

—  Toujours  exacte  à  la  minute,  poursuivit  Arthur  ; 
dix  heures  sonnent  à  l'Institut « 

«  Qu'elle  est  charmante,  ainsi  vue  de  loin  !  une  robe 
blanche^  une  écharpe  bleue,  un  chapeau  rose,  avec  ' 
nne  petite  fleur  d'hortensia  sur  l'oreille.  Simplicité 
d'âge  d'or  !  ou  de  Saturne  et  de  Rhée,  comme  dirait 
son  père. 

—  Pauvre  fille,  dit  Félix  en  arrondissant  ^on  bras 
sur  l'épaule  de  son  ami,  comme  dans  le  groupe  de 
Castor  et  Pollux  ;  pauvre  fille  I  Elle  ne  ruine  pas  son 
père  en  toilette. . .  La  femme  de  chambre  qui  l'accom- 
pagne se  donne  des  airs  de  princesse...  probablement 
elle  fait  son  service  en^ amateur...  Et  comment  vont 
les  affaires  avec  cette  belle  enfant,  aussi  belle  que 
mon  impossible  Léonie  ? 
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—  Assez  mal,  Félix*. .  La  voilà  sur  le  quai  voisin... 
disparue  !...  Il  me  semble  que  le  soleil  vient  de  se 
couQber  à  dix  heures  du  matin. 

— ^  Ta  disais  donc,  Arthur,  quêtes  affaires  d'a- 
mour allaient  assez  mal,  comme  les  miennes  ? 

—  ïai  dit  assez  mal...  pure  distraction!...  j'ai 
voulu  dire  très-mal...  Il  y  a  d*abord  un  père  inhabi- 
table, un  commerce  ruiné,  une  surveillance  d'argus, 
un  magasin  humide,  et  des  ennuis  de  conversation 
au-dessus  des  forces  de  mes  nerfs.  Elle  a  un  père 
qui  parle  comme  un  héros  d'Homère  ou  un  berger  de 
Théocrite.  Son  français  est  grec  ou  latin  ;  c'est  le  der- 
nier des  païens. 

—  Oui;  mais,  'au  milieu  de  cela,  une  jeune  fille 
ravissante  de  grâce  et  de  beauté... 

—  Une  jeune  fille  qu  il  faut  quitter  dans  huit  jours. 
Félix,  la  semaine  prochaine,  nous  partons  toi  et  moi 
pour  exercer  la  médecine  et  la  procédure  dans  un 
pays  où  tout  le  monde  se  porte  bien  et  ne  plaide 
pas.  Dans  huit  jours  plus  de  Psyché... 

—  C'est  le  nom  de  ta  belle?  Il  me  semblait  qu'elle 
se  nommait  l'autre  jour  Claire,  Zoé,  ou  Mathilde,  ou 
Mélina,  ou  encore  quelque  autre  sainte  du  calendrier 
des  romans. 

—  Son  père  la  nomme  Psyché,  à  cause  4f  son 
commerce. 

—  Que  diable  me  dis-tu  là,  mon.  cher  Ar- 
thur? De  quel  commerce  parles -tu?  de  celui  in 
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père  ou  de  celui  de  la  fille?  Il  y  a  amphibologie. 

—  Parbleu  1  Félix,  du  commerce  du  père  I 
— .  Et  que  fait  ce  père? 

—  Il  vend  des  faux  dieux  sur  le  quai. 

—  Des  faux  dieux  ! 

—  De  véritables  faux  dieux,  et  des  deux  sexes. 
Ma  mauvaise  étoile  m'a  poussé  dans  cette  boutique 
de  païen.  Si  le  hasard  avait  été  assez  bon,  irm'aurait 
conduit  dans  le  comptoir  d'un  banquier...  les  ban-* 
quiers  ont  des  filles  aussi. 

—  Mon  cher  Arthur,  il  est  plus  aisé  de  courtiser 
une  jeune  fille  dans  une  boutique  de  païen  que  dans 
Iç  comptoir  d*un  banquier. 

—  Oh I  me  voilà  bien  avancé I...  M.  Bonchatain 
ne  sort  jamais  de  sa  boutique,  où  il  est  en  perpétuelle 
extase  devant  ses  faux  dieux.  Il  a  pour  son  commerce 
une  vtaie  passion.  Malheureusement  cette  passion 
n'est  pas  partagée  par  le  public.  Son  vieux  Panthéon 
ne  reçoit  jamais  la  visite  d'un  acheteur.  La  première 
fois  que  j'entrai  chez  lui,  je  lui  produisis  l'effet  d'un 
phénomène.  Il  crut  voir  en  moi  quelque  Diomède 
méditant  le  rapt  de  quelque  Pallas,  et  il  me  barra  le 
passage  de  ses  dieux.  Pour  me  rendre  propice 
M.  Bonchatain,  je  dévorai  chez  lui  en  cinq  minutes 
mes  économies  de  six  mois.  Je  lui  achetai  un  Faune, 
dont  il  ne  reste  que  le  pied  droit,  qui  est  un  pied  de 
chèvre,  et  une  portion  de  bœuf  Apis.  Mon  père,  pour 
ce  seu}  fait,  me  déshériterait,  si  j'avais  un  héritage 
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dans  Tavenir.  Grâce  à  ces  deux  empiètes,  j*ai  mes  en- 
trées chez  M.  Bonchatain.  Nous  causons  mythologie 
et  antiquités.  Je  lui  cite  Desmoustiers  et  Winkel* 
mann  ;  nous  brossons  ensemble  les  faux  dieux  ;  je  ne 
touche  jamais  une  déesse  sans  adresser  un  madrigal 
à  la  jeune  fille.  Le  père  me  donne  alors  un  sourire 
olympien,  comme  un  Jupiter  ennuyé.  L'adorable  en- 
fant baisse  ses  longues  paupières  et  ressemble  à  sa 
fabuleuse  patronne  ouvrant  la  boîte  de  Proserpine. 
Moi,  je  prends  l'attitude  d'un  Palinure  pétrifié.  En 
attendant  mes  affaires  ne  marchent  que  d'un  pied 
boiteux,  comme  le  groupe  des  Prières.  J'attends  des 
acheteurs  qui  viennent  distraire  M.  Bonchatain  et 
me  ménageront  un  tête-à-tête  avec  la  fille.  Les  ache- 
teurs ne  paraissent  pas.  Seulement,  quelquefois  il  y 
vient  (jjîux  ou  trois  vieux  candidats  académiciens, 
qui,  se  rendant  à  l'Institut  pour  travailler  au  dic- 
tionnaire, s'arrêtent  devant  un  Cupidon,  à  l'étalage, 
et  lui  adressent  des  sourires  du  dix-huitième  siècle  et 
des  vers  de  confiseur.  Voilà  les  seules  pratiques  de 
M.  Bonchatain,  et  elles  n'enrichiront  ni  sa  caisse  ni 
mon  amour. 

En  ce  moment  une  invasion  'de  jeunes  étudiants 
suspendit  l'entretien.  C'étaient  les  amis  d'Arthur  et 
de  Félix,  et  ils  venaient  adoucir  la  tristesse  de  leur 
prochaine  séparation  avec  un  lac  de  punch  apporté 
triomphalement  du  café  de  Londres,  rue  Jacob.  Ils 
chantaient  tous  un  chœur  composé  de  la  marche  de  fa 
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Muette,  de  Tair  de  la  polka ,  et  de  :  Le  temps  vole^ 
laisse-moi  partir,  des  Huguenots.  On  distribua  le 
lac  de  punch  en  quinze  livraisons ,  et  le  désespoir  de 
toutes  ces  jeunes  amitiés  s'exhala  en  éclats  de  rire  et 
en  bruyantes  paroles ,  qui  réveillaient  en  sursaut  les 
passants  endormis  devant  les  gravures  du  quai  des 
Théatins. 

Comme  ils  parlaient  tous  à  la  fois,  il  serait  (ort 
difficile  de  traduire  cette  scène  en  dialogue  réglé.  Les 
réponses  arrivaient  avant  les  demandes  ;  l'ordre  dra- 
matique était  interverti  ;  les  points  d'interrogation  se 
croisaient  au  vol  et  tombaient  sur  le  tapis  en  perdant 
leurs  formes.  De  ce  chaos  tumultueux  de  paroles  jaillis- 
sait pourtant  un  rayon  de  sagesse  juvénile  et  de  phi- 
losophique vérité.  Quand  le  chœur  d'étudiants  était 
suspendu  par  la  fatigue  des  poumons,  une  foix  résu- 
mait en  quelques  mots  clairs  la  plainte  gétfërale,  et 
toutes  les  têtes  s'inclinaient  en  signe  d'adhésion. 

Cette  voix  chantait  avec  mélancolie  les  infortunes 
des  jeunes  gens  timbrés  au  millésime  de  1844;  elle 
vantait  les  douceurs  du  nouvel  âge  d'or,  arrivé  en 
chemin  de  fer  ;  elle  exhortait  philosophiquement  les 
avocats  et  les  médecins  nouveau-nés  à  vivre  de  peu 
au  milieu  d*an  monde  qui  vit  de  beaucoup,  et  à  lais- 
ser le  monopole  de  la  fortune  aux  industriels,  c'est- 
à-dire  au  reste  du  genre  humain  français  et  élec- 
teur. 

Et  les  soupirs  montaient  au  plafond  avec  la  fumée 

1. 
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de  la  Havane  contrefaite.  (Tétait  un  spectacle  déchl-- 
rant... 

Rien  n'est  triste  à  voir  comme  un  visage  4e  vingt 
ans  assombri  par  une  pensée  de  vieillard,  devant  un 
cratère  de  punch  éteint  et  un  amas  de  cendres  de  ta- 
bac. C'est  la  fleur  des  jardins  de  Résina  surprise 
par  un  souffle  du  Vésuve  dans  un  rêve  d'hyménée 
odorant. 

Par  les  croisées  ouvertes  on  jouissait  d'une  vue 
admirable  et  bien  faite  pour  désoler  la  stérile  ambi- 
tion ^u  jeune  âge.  Ce  coin  de  Paris  étale  un  luxe  irri- 
tant, dans  sa  tranquillité  superbe.  Il  y  a  un  voisinage 
d'hôtels  somptueux,  habités  par  des  ermites  million- 
naires ;  il  y  a  des  persiennes  qui  se  soulèvent  et  d'ex- 
quises  robes  blanches  qui  apparaissent  sur  un  balcon, 
comme  1^  fantômes  de  midi.  Il  y  a  des  perspectives, 
lointaines  de  jardins  sombres,  où  folâtrent  des  enfants 
qui  font  penser  à  leurs  jeunes  mères.  De  la  gaze  lu- 
mineuse des  beaux  jours  d'été  on  voit  défiler  confu- 
sément sur  les  ponts  et  sur  les  rives  toutes  les  am- 
bitions satisfaites,  tous  les  vices  charmants,  toutes  les 
séductions  ennoblies,  tous  les  écueils  de  velours,  tou- 
tes les  convoitises  sensuelles,  l'élite  enfin  des  péchés 
capitaux,  doux  k  l'œil  comme  des  vertus. 

Les  jeunes  gens  arrivés  à  l'âge  de  la  majorité  lé- 
gale ne  savent  pas  encore  quelles  misères  honteuses, 
quels  ennuis  profonds,  quelles  inquiétudes  aiguës  re- 
couvre ce  brillant  vernis.  Aussi  nos  étudiants  des 
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deux  facultés  dévoraient  avec  des  yeux  d'ardente 
convoise  tontes  ces  lointaines  images  de  volupté  pa^ 
risieune  qull  fallait  abandonner  pour  aller  s'asseoir 
obscurément  k  l'ombre  d'un  lambris  domestique,  au 
fond  d'une  province  pleine  de  vide  et  effirayante  de 
tranquillité. 

Par  malheur  notre  siècle  a  trop  mis  en  circulation 
le  mot  richesse.  On  a  abusé  du  mot  million.  Chaque 
jour  la  quatrième  page  des  journaux  concentre  en 
quelques  mains  de  particuliers  des  sommes  égales  aux 
revenus  annuels  de  la  Prusse  et  de  TÀutriche.  Le 
million  est  devenu  une  monnaie  courante  que  chacun 
est  honteux  de  ne  pas  avoir  dans  sa  poche.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  le  million  vienne  aussi  tour- 
menter le  domaine  jadis  virginal  des  rêves  de  la  jeu-* 
nesse.  Ces  médecins  et  ces  avocats  d'un  jpur  cal- 
culaient déjà  combien  il  faut  guérir  de  malade  ou 
gagner  de  procès  pour  être  dans  la  société  un  homme 
convenable,  c'est-à-dire  décoré  d'un  million. 

Arthur  adressa  quelques  consolations  à  sa  pléiade 
d  amis  ;  on  se  promit  de  se  revoir  encore  une  fois  au-^ 
tour  d'un  dernier  volcan  de  punch,  et  chacun  se  re* 
tira  pour  préparer  les  malles  et  le  passeport. 

Resté  seul^  Arthur  descendit  dans  la  boutique  de 
M.  Bonchatain  pour  lui  faire  la  cour,  à  défaut  de  la 
fiUe.  Le  vieux  païen  du  quai  Voltaire  dormait  entre 
deux  vestales  comme  un  grand-prêtre  de  Numa,  le 
lendemain  de  l'institution.  Il  se  réveilla  un  instant 
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au  bruit  des  pas  du  visiteur,  et,  reconnaissant  un  ha- 
bitué de  sa  boutique,  il  se  rendormit. 

Arthur  se  promenait  entre  deux  haies  de  foux- 
dieux,  en  réfléchissant  sur  la  merveilleuse  insou- 
ciance de  ce  M.  Bonchatain  qui  avait  pris  en  haine 
les  acheteurs  et  les  éloignait  autant  que  possible  de 
son  Panthéon,  soit  par  un  sommeil  insultant,  soit  par 
une  brusquerie  païenne  incrustée  sur  le  visage  du 
vendeur.  En  ce  moment  un  passant  vêtu  avec  dis- 
tinction s'arrêta  devant  la  boutique,  et,  mettant  sa 
main  droite  en  auvent  sur  ses  yeux ,  comme  pour  y, 
voir  plus  clair  dans  les  ténèbres  intérieures,  il  dé- 
tailla successivement  toutes  les  statues ,  comme  un 
général  scrupuleux  qui  fait  une  inspection  au  Champ- 
de-Mars. 

Le  passant  fit  un  léger  mouvement  d'ascension  sur 
l'escalier  du  temple  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  est-il  de  la  maison  ? 

—  A  peu  près ,  dit  Arthur  avec  une  distraction 
étourdie. 

—  Alors  vous  connaissez  le  fond  de  boutique  de 
M.  Bonchatain. 

—  Comme  le  fond  de  ma  bourse,  monsieur. 

—  Pardon,  monsieur,  continua  le  passant,  évitez- 
moi  la  peine  d'entrer  et  de  réveiller  Bonchatain.  * 
Ayez  la  bonté  de  me  dire  si  TËgipan  qui  a  la  corne 
de  la  patte  gauche  éraillée  est  encore  dans  son  coin, 

à  côté  du  Silène  endormi . 
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—  Je  viens  de  le  revoir  pour  la  centième  fois,  à 
l'instant  même.  L*Ëgipan  n'a  pas  bougé. 

—  Monsieur  est  artiste  ? 

•—  Oui»  monsieur,  et  avocat  par-dessus  le  marché. 

—  Avocat  !  si  jeune  ? 
—Avocat  de  ce  matin. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  je  veux  inaugurer  votre 
profession.  Permettez-moi  de  vous  consulter... 

•—  Attendez ,  monsieur,  dit  Arthur  en  faisant  un 
pas  en  arrière.  Je  prends  mon  chapeau,  qui  couvre  un 
Jupiter  en  guise  de  modwj,  et  je  suis  à  vous. 

—  Et  qui  gardera  la  boutique  ? 

—  Personne.  La  boutique  se  garde  elle-même.  Les 
statues  ne  craignent  pas  les  voleurs  en  plein  midi. 
Il  n'y  a  que  deux  filous  grecs  qui  aient  mis  une  déesse 
de  douze  pieds  dans  leur  poche,  Ulysse  et  Diomède; 
mais  Junon  leur  faisait  la  main,  et  il  n'y  avait  pas 
de  police  à  Ilium,  parce  que  le  budget  du  royaume 
n'était  que  de  vingt  mille  priams ,  d  après  le  calcul 
de  Strabon.  ^ 

I 

—  Voilà  un  jeune  homme  bien  fort  sur  les  beaux- 
arts  et  sur  l'antiquité ,  dit  le  passant  tandis  qu'Ar- 
thur décoiffiiit  Jupiter. 

Et  ils  descendirent ,  cAte  à  côte ,  sur  le  quai ,  vers 
le  pont  des  Arts. 

—  Avant  tout,  dit  le  passant,  je  dois  vous  dire  qui 
je  suis  ;  mon  nom  est  peut  -  être  connu  de  vous  ;  je 
sois  M.  de'"'^'^,  directeur  des  musées  du  Louvre. 
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Arthur  slnclina. 

—  Dans  un  dernier  déménagement ,  poursaivit  le 
directeur,  un  commissionnaire  iconoclaste  a  brisé  en 
mille  morceaux  un  $gipan  que  j'aimais  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux,  et  qui  avait  résisté  à  Théodo- 
rie,  àGenséric,  à  Attila  et  au  connétable  de  Bourbon... 
11  me  faut  donc  un  autre  Ëgipan. 

—  C'est  juste,  dit  Arthur  en  prenant  l'air  grave 
d'un  jurisconsulte. 

—  J'ai  trouvé  un  autre  exemplaire  de  mon  JSgipan 
pacmi  les  dieux  de  M.  Bonchatain  :  ils  se  ressemblent 
comme  deux  atomes  de  marbre.  C'est  probablement 
le  même  sculpteur  qui  les  a  ciselés  tous  deux.  le 
traite  d'Ëgipan  avec  ce  vieux  satyre  de  Bonchatain. 
Il  me  demande  cent  cinquante  louis  de  sa  statue. 
Notez  bien  que  cet  Ëgipan-là  me  parait  suspect  dans 
son  antiquité  :  je  le  crois  faux  comme  un  jeton; 
n'importe!  il  manque  à  la  collection  du  Musée;  il 
faut  donc  l'avoir  à  tout  prix.  J'offre  cent  louis  ;  c'est 
bien  raisonnable ,  un  rabais  d'un  tiers  sur  une  anti- 
quaille comme  ça...  Le  Bonchatain,  qui  est  plus  dur 
que  son  marbre,  ne  veut  pas  démordre  d'un  centime. 
Vous  ne  le  vendrez  jamais,  votre  véritable  fauxnlieu» 
lui  dis-je.  —  Tant  mieux,  me  répondit-il,  et  il  s'en- 
dormit. 

—  Ah  I  je  le  reconnais  bien  là,  dit  Arthur  en 
donnant  dix  centimes  pour  passer  le  pont  des 
Arts;  et  il  refusa  les  cinq  centimes  que  le  direc* 
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teiur  lui  offrait  comme  remboursement  da  péage. 
Cette  politesse  toucha  le  directeur. 

—  Monsieur  Tavocat,  poursuivit-il,  j'ai  fait  trente 
courses  à  la  boutique  de  Bonchatain,  et  toujours  inu- 
tilement. Enfin  voici  Tincroyable .  J'attendais  une 
visite  du  roi  ;  je  tenais  à  voir  figurer  toutes  mes  sta- 
tues au  grand  complet.  Je  prends  cent  cinquante 
louis  en  billets  de  banque,  je  vais  chez  Bonchatain 
et  lui  dis  :  —  Votre  statue  ne  vaut  pas  cela  ;  n'im- 
porte, donnez-la-moi  et  payez-vous.  —  Monsiedr,  dit 
Bonchatain,  puisque  vous  insultez  ma  statue,  j'in- 
sulte votre  argent.  Je  ne  veux  rien  vous  vendre,  rien. 
Et  il  me  tourna  le  dos.  Monsieur  l'avocat,  voilà  ma 
position  ;  le  Code  a-t-il  prévu  ce  cas*là?  Je  donne  à 
mon  vendeur  le  prix  qu'il  me  demande  de  /sa  mar- 
chandise, et  il  me  la  refuse  ;  est-il  dan»  son  droit? 

—  Je  crois,  dit  Arthur  en  s'arrêtant  comme  pour 
mieux  réfléchir,  et  s'appuyant  sur  la  balustrade  du 
pont  des  Arts,  je  crois  qu'on  peut  l'obliger  à  vendre 
sa  statue.  Si  ce  précédent  était  admis,  il  n'y  aurait 
plus  de  transactions  possibles.  Il  faudrait  fermer 
toutes  les  boutiques.  Le  Gouvernement  ne  donne  le 
droit  de  vendre  qu'à  condition  qu'on  vendra.  Si  un 
marchand  de  statues  a  le  droit  de  vous  refuser  une 
statue  au  prix  demandé,  un  pharmacien  a  le  droit  de 
vous  refuser  un  remède,  c'est-à-dire  la  vie  et  la 
santé.  D'ailleurs,  monsieur  le  directeur,  votre  cas 
n'est  pas  neuf.  Justinien  vous  donne  gain  de  cause. 
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Un  marchand  du  village  de  Très  Tabemœ  fit  comme 
M.  Bonchatain  :  il  refusa  de  céder  une  peinture  re- 
présentant la  fable  du  rat  de  ville  et  du  rat  des 
champs.  Rusticti$  urbanum  tnurem  mus;  etc.,  etc.; 
vous  savez  ce  que  dit  Horace...  Historia  quorum  in 
iabemispingitur...  L'affaire  fut  portée  devant  le  cen- 
seur Memnius,  qui  débouta  le  marchand.  Voulez- 
vous,  monsieur  te  directeur,  que  je  me  charge  de 
votre  affaire  ?  M.  Bonchatain  a  beaucoup  de  respect 
pour  Justinien,  païen  comme  lui  ;  je  lui  montrerai 
l'article,  et  laffaire  peut  s'arranger  à  Tamiable au- 
jourd'hui. 

Le  directeur  serra  très-affectueusement  les  mains 
du  jeune  jurisconsulte. 

—  C'est  un  véritable  service  que  vous  me  rendrez, 
mon  jeune  avocat,  dit-il;  recevez,  en  outre,  mes  sin- 
cères compliments  ;  k  votre  âge  vous  avez  déjà  l'éru- 
dition d'un  vieux  jurisconsulte.  Vous  serez  une  des 
lumières  du  barreau  français. 

—  Maintenant,  monsieur  le  directeur,  dit  Arthur 
après  avoir  remercié  avec  un  soupir  désolant  et  une 
pantomime  modeste  ;  —  maintenant,  je  ne  conçois 
pas  ce  bon  M.  Bonchatain.  Gêné  comme  il  est  dans 
ses  affaires,  riche  en  marbre  et  pauvre  en  argent 
comptant,  il  refuse  de  vendre  sa  marchandise  avariée 
avec  l'opiniâtreté  d'un  stoïcien  ;  il.... 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur  l'avocat?  dit  le 
directeur  avec  un  visage  épanoui  d'ébahissement.  ^ 
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—  Je  dis  ce  que  vous  venez  de  dire,  monsieur  le 
directeur.  Cela  vous  étonne  ? 

—  Bon  châtain,  pauvre  d'argent  !  —  s'écria  le  di- 
recteur avec  un  ton  et  un  éclat  de  rire  qui  scanda- 
lisèrent l'invalide,  seul  public  du  pont  des  Arts  en  ce 
moment,  —  Bonchatain  gêné  dans  ses  affaires  !  Vous 
êtes  donc  la  dupe*  de  cet  homme-là,  candide  jeune 
homme? 

Arthur  regardait  le  directeur  plutôt  avec  sa  bouche 
qu'avec  ses  yeux;' ses  lèvres  entr'ouvertes,  n'osant 
pas  faire  une  demande  et  ne  pouvant  pas  donner  une 
réponise,  se  préparaient  à  une  exclamation. 

—  Bonchatain  pawrre  I  poursuivit  le  directeur. 
Allez  consulter  les  listes  électorales.  Il  paye  onze 
mille  trois  cent  soixante- quinze  francs  de  contribu- 
tions directes.  Il  a  des  rentes  sur  l'État,  des  fonds 
sur  les  banques,  des  actions  sur  les  canaux.  Il  est 
quatre  fois  millionnaire,  Bonchatain  I  Mais  vous  ne 
saviez  donc  pas  cela  ? 

L'exclamation  préparée  avorta  sur  les  lèvres  d'Ar- 
thmr,  et  le  sentiment  iQtérieur  qui  changea  la  nuance 
de  ses  yeux  et  contracta  son  visage  exprima  tant  de 
genres  de  surprises  et  d'émotions  que  l'observateur 
le  plus  habile  n'aurait  pu  dire  s'il  y  avait  plaisir, 
douleur,  désespoir,  ravissement. 

—  Au  reste,  ajouta  le  directeur,  que  vous  im- 
porte cela?  Vous  n'êtes  pas,  je  pense,  l'héritier  de 
M.  Bonchatain? 
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sien.  Les  statues  d'hommes  sonl  inutiles  ;  la  beauté 
^e  est  nuisible,  dans  notre  laid  seie,  pour  être 
iQseilIer  municipal,  agent  de  chemin  de  fer  ou  dé- 
Tié.  On  a  remarqué,  à  Paris,  que  les  femmes  qui 
"4  leur  domicile  dans  le  voisinage  des  jardins  du 
qsembourg  et  des  Tuileries  étaient  belles.  Malbeu- 
^osement  tous  les  jeunes  époux  ne  peurent  s'éta- 
!ir  sur  ces  deux  zones  si  favorables  ;  ou  doit  donc 
anicipalement  songer  k  étendre  les  bénéfices  de  ces 
3DX  jardins  aux  cinquanle-quatrebarriëres  de  Paris, 
ne  faut  pas  qu'il  y  ait  des  privilèges  de  beautèvf- 
;ctés  à  deux  quartiers  :  ce  serait  un  odieux  mono- 
ijle.  les  édiles  aviseront.  ■ 

Mademoiselle  Bonchatain  elSeurait  le  plancher 
^nérable  du  pont  des  Arts  avec  la  pointe  de  ses 
ieds  de  satin.  Elle  tenait  son  ombrelle  renversée  à 
«œi  sur  rêpaulc  fiiauche,  ce  ^i  permellait  de  voir 
MD  visage  bien  k  diicouvert  J 
et  de  sa  beauté.  Elle  avait  j 
istxacliou  < 
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—  S«ileiiient,  dû  le  directeur,  il  est  à  crsdndre 
que  le  pèse  ne  Tenille  garder  sa  fille  éternellement 
chei  lai;  comme  ii  fait  de  ses  statues. 

—  Oui,  dit  Arthur,  mais  il  était  plus  focile  d*en- 
lever  Hélène  que  le  Palladium.  H.  Bonchatain  doit 
saToir  cela,  et  il  permet  à  sa  fille  des  promenades 
matinales  fort  dangereuses  qu'il  se  garderait  bien  de 
permettre  à  ses  déesses  de  Paros.  Cette  confiance 
pourrait  coûter  cher  à  ce  père  imprudent.  Vous  rem- 
placerez votre  Egipan,  mais  il  ne  remplacerait  pas  sa 
fille,  Jui. 

—  Au  reste,  il  ne  faut  pas  trop  s'alarmer  de  ces 
promenades,  monsieur  Favocat.  Mademoiselle  Bon- 
chatain ne  court  aucun  risque  :  on  n'enlève  pas  les 
jeunes  filles  en  plein  midi. 

Et  il  salua  de  la  main  et  de  la  tête  Arthur,  comme 
pour  prendre  congé  de  lui.. 

—  On  veille  sur  la  fille,  ajouta-t-il;  rassurez-voos, 
jeune  homme...  Il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  com- 
prendre l'intérêt  que  vous  portez  à  cette  belle  en- 
fant... Songez, à  mon  affaire,  mon  jeune  jurisconsulte, 
et  que  l'amour  ne  vous  fasse  pas  oublier  votre  pre- 
mier client. 

—  J'y  songerai,  monsieur  le  directeur;  vous  aurez 
votre  Egipan...  Ah  I  vous  savez  que  la  fille  est  sur- 
veillée ?./.  Vous  connaissez  donc  mademoiselle  Bon- 
chatain ?. . . 

—  Si  je  la  connais  I  dit  le  directeur  avec  un  éclat 
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de  rire  et  en  s'éloignant  ;  je  connais  même  son  ren- 
dez-vous de  tous  les  matins.  Adieu,  monsieur* 

Arthur  resta  cloué  sur  la  planche  du  pont  des  Arts, 
Tœil  fixé  sur  cette  rivière  charmante  qui  a  porté 
tant  de  malheureuses  victimes  de  Tamour  aux  filets 
de  Saint-Cloud,  où  il  n'y  a  jamais  eu  de  filets. 
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II 


DEFENSE   ET   PRISE   DU   LOUVRE 

Le  lendemain,  au  coup  de  neuf  heures  du  malin, 
Arthur  se  trouvait  sur  le  pont  des  Arts,  à  la  même 
place  qui ,  la  veille ,  lui  avait  conseillé  an  suicide 
hydraulique  et  un  voyage  horizontal  à  Saint-Cloud. 

£n  celte  vie  il  ne  faut  jamais  se  tu6r  :  le  suicide 
est  un  grand  crime  et  une  sottise  immense.  Si  la 
morale  ne  retient  pas,  que  Tamour-propre  retienne. 
Ce  dernier  frein  est  peut-être  le  meilleur.* 

Arthur  était  à  cet  âge  heureux  de  candeur  adoles- 
cente et  de  croyance  spontanée  où  toute  chose  révélée 
qui  réjouit  ou  qui  épouvante  est  adoptée ,  comme  au- 
thentique, sans  réflexion.  Épris  d'un  violent  amour 
pour  la  fille  de  Fanliquaire,  il  venait  de  recevoir 
deux  confidences  alarmantes  :  M.  Bonchatain  était 
quatre  fois  millionnaire  :  c'était  à  désespérer  un 
jeune  amoureux  sans  fortune  ;  la  fille  se  rendait 
chaque  matin  h  un  rendez-vous  mystérieux  :  ô'était  à 


AU   LO0V11E.  SS 

désespérer  un  amoureux  sans  philosophie.  Deux 
coups  de  foudre  tombant  ainsi  d'aplomb  sur  la  tête 
déjà  brûlée  d'Arthur,  il  n'y  avait  d'autre  remède 
qu'un  suicide  consolant  et  plein  de  fraîcheur  dans 
la  rivière  homicide  qui  coule  gratuitement  sous  le 
pont  des  Arts»  pour  économiser  un  pistolet  aux  mal- 
heureux. 

Deux  idées  le  retinrent  sur  le  penchant  de  l'abîme^ 
comme  deux  bras  sauveurs. 

Dans  sa  courte  carrière  d'avocat,  laquelle  avait 
duré  vingt-quatre  heures,  il  n'avait  eu  qu'une  cause 
et  qu'un  client  ;  il  était  de  son  honneur  de  terminer 
cette  unique  affaire  litigieuse  avant  de  mourir.  Ses 
rivaux  n'eussent  pas  manqué  de  faire  circuler  le 
bruit  qu'il  s'était  tué  de  désespoir  de  n'avoir  pas  su 
gagner  son  premier  procès.  Les  rivaux  sont  capables 
de  tout. 

Ensuite  le  jeune  bachelier  n'avait  pas  encore  ou- 
blié son  latin,  comme  l'a  oublié,  y  compris  le  fran- 
çais, le  recteur  de  l'académie  d'Aix.  Au  moment  de 
frapper  du  p\eà  la  planche  du  pont,  en  guise  de 
tremplin,  pour  s'élancer  dans  la  rivière,  il  se  rappela 
les  vers  chrétiens  que  Virgile,  ce  premier  Père  de 
l'Ëglige,  a  écrits  sur  le  suicide  : 

....  Qaam  vellent  sethere  in  alto 

I>aram  pauperiem,  et  daros  perferre  labores  ! 

Les  mains  d'Arthur,  au  désespoir,  s'accrochèrent 


24  UNS   CONSPIRATION 

à  ces  broussailles  de  dactyles  et  de  spondées  mélan- 
coliques,  et  il  loi  fat  impossible  de  franchir  le  para- 
pet da  pont. 

Le  lendemain,  il  ne  regrettait  pas  de  n'être  pas 
mort  la  yeille,  comme  feraient  tons  les  snici- 
dés  s'ils  avaient  ]e  courage  d'attendre  le  lende- 
main, et  il  sooriait  même  d'an  sourire  de  damné  à  la 
pensée  de  découvrir  le  rende^vons  clandestin  de  la 
jeune  fille.  Le  suicide  n'était  qu'ajourné  ;  mais  il  faut 
bien,  quand  on  se  tue,  savoir  au  moins  pourquoi  on  se 
tue,  pour  s'éviter  tout  regret  dans^le  tombeau,  entre 
quatre  cyprès  stupides  qui  ne  consolent  pas. 

L'ombrelle  lilas  de  mademoiselle  Bonchatain  se 
leva  comme  la  coupole  du  temple  de  Gnide  devant  la 
sombre  façade  de  l'Institut,  et  Arthur  courut  à  l'autre 
extrémité  du  pont  avec  la  rapidité  d'un  homme  qui  a 
escroqué  les  cinq  centimes  de  péage  à  l'invalide  da 
bureau.  Il  se  cacha  derrière  les  pilastres  massifs  da 
guichet  méridional  du  Louvre,  pour  voir  la  jeune  fille 
au  passage,  et  la  suivre  de  là  jusqu'à  son  lieu  de  ren- 
dez-vous. Son  attitude,  dans  ce  moment  d'explora- 
tion fébrile,  le  rendait  suspect  aux  passants ,  et  la 
garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre  afiermit  les 
baïonnettes  de  ses  fusils.  On  considérait  Arthur 
comme  l'avant-garde  d'une  bande  de  conspirateurs. 
On  ne  se  trompait  pas.  Seulement  le  soupçon,  la 
crainte  et  la  défense  existaient  avant  la  première 
i4ée  de  la  conspira|tion« 
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Mademoiselle  Bonchatain  traversa  la  rivière  avec 
sa  femme  de  chambre,  comme  une  fille  de  Priam  et 
sa  nourrice  allant  à  leur  lavoir  de  blanchisseuses  au 
Simoïs,  et  le  jeune  avocat^  embusqué,  tressaillit,  et 
enfonça  une  main  droite  assez  gauche  dans  son  gilet^ 
comme  pour  y  saisir  un  poignard.  La  garde  qui  veille 
déboucla  ses  gibernes  et  pensa  à  ses  femmes  et  à  ses 
enfants.  On  vit  le  moment  où  se  mettait  en  action  ce 
beau  vers  de  Mérope  : 

Soudain  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage- 
La  charmante  fille  de  l'antiquaire  traversa  le  gui- 
chet du  Louvre ,  entra  dans  la  cour,  et,  jetant  un 
regard  rapide  à  Thorloge  infaillible  de  Lepaute,  elle 
précipita  son  pas. 

—  Elle  arrive  trop  tard  à.  son  infâme  rendez-vous, 
se  dit  Arthur. 

La  garde  suivait  de  Tœil  Arthur.  Ce  moment  était 
solennel.  La  jeune  demoiselle,  que  sa  femme  de 
chambre  suivait  avec  peine^  traversa  Tarceau  de 
l'horloge,  fit  un  tour  à  gauche  sur  la  place,  et  se  di- 
rigea vers  la  petite  porte  de  la  galerie  du  Louvre.  Le 
suisse  bénévole  qui  étale  négligemment  sa  fraîcheur 
de  chanoine  sur  le  seuil  de  cette  porte,  salua  made- 
moiselle Bonchatain  d'un  air  familier. 

A  cinquante  pas  d'intervalle,  Arthur  suivait  la 
belle  enfant  avec  une  figure  d'oiseau  de  proie  ;  il 
essaya  d'écarter  brusquement  le  suisse  ;  mais  le  gar- 
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dien  ferma  hermétiquement  la  porte  avec  les  deux 
battants  de  son  uniforme  bleu ,  et  lui  dit  d'un  air 
sévère  : 

—  Avez-vous  votre  passeport  ? 

Arthur  toisa  le  Suisse,  qui  se  laissa  toiser  comme 
une  statue  de  pérystile. 

—  Est-ce  qu'il  faut  un  passeport  pour  entrer  ici  ? 
dit  Arthur  d  un  ton  presque  insolent. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  Suisse  avec  la  cons- 
cience de  son  devoir. 

—  Mon  passeport  est  chez  moi,  dit  Arthur. 

—  Allez  le  chercher. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

Un  troisième  interlocuteur  survint  ;  c'était  un  garde 
national  du  guichet  du  pont  qui  avait  été  envoyé  en 
tirailleur  à  Ta  poursuite  d'Arthur. 

—  Ne  laissez  pas  entrer  ce  jeune  homme,  dit-il  au 
Suisse,  regardez  sa, figure,  il  médite  quelque  mau- 
vais coup  ;  nous  le  guettons  depuis  une  heure,  et  j'ai 
ordre  de  l'arrêter. 

—  De  m'arrêter  !  s'écria  notre  jeune  avocat.  Vous 
vous  trompez  d'époque  et  de  Louvre,  monsieur.  Nous 
avons  une  charte  et  une  liberté  individuelle.     • 

—  Nous  avons  une  consigne,  dit  le  garde  national. 

—  Messieurs ,  dit  le  Suisse  d'un  air  digne ,  vous 
allez  faire  un  rassemblement  à  la  porte  d'un  château 
royal.  Cela  n'est  pas  permis.  Entrez  dans  la  cour,  et 
vous  vous  expliquerez- 
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—  Entrons  dans  la  cour,  dit  Arthur  qui  profita  de 
cette  permission  comme  d'une  brèche. 

Et  il  franchit  en  deux  bonds  le  seuil  et  le  corridor. 
Le  garde  national,  agile  voltigeur,  l'arrêta  devant 
le  Sphinx  de  granit  rose. 

—  Mais  c'est  une  iniquité  légale  !  s'écria  Arthur  en 
se  dégageant  ;  on  ne  peut  arrêter  un  citoyen.  Il  n'y  a 
plus  de  Charles  IX  Ik-haut...  Mon  père  a  pris  ce 
Louvre,  avec  une  foule  d'autres  pères,  en  juillet 
1830,  et  on  n'arrêtera  pas  son  fils,  au  même  endroit, 
quatorze  ans  après  ! 

—  On  l'arrêtera,  dit  le  garde  national,  et  la  preuve 
c'est  que  vous  êtes  arrêté. 

—  Monsieur,  dit  Arthur  au  comble  de  la  colère,  je 
vous  dénoncerai  au  procureur  du  roi. 

—  Cela  vous  est  permis,  dit  le  soldat  citoyen  ; 
voici  mon  adresse  :  Etienne  Colardeau,  fabricant  de 
meubles,  rue  du  Faubourg  Saint- Antoine.  Mainte* 
nant  j'ai  ordre  de  vous  demander  votre  nom. 

Arthur  regardait  le  grand  Sphinx  ;  courbé  en  point 
d'interrogation,  il  ressemblait  k  Œdipe  attendant 
l'énigme  pour  la  deviner. 

—  Votre  noûi,  monsieur?  poursuivit  monsieur 
Colardeau, 

—  Arthur  Greminy. 

— Votre  profession?  • 

—  Avocat. 

—  Votre  demeure? 
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—  Quai  Voltaire,  n... 

—  Logez-vous  en  garni  ? 

«^  Je  suis  dans  mes  meubles  depuis  trois  ans. 

—  Connaissez-vous  quelqu'un  à  Paris? 

—  Je  connais  toute  TEcole  de  Droit  et  la  moitié  de 
l'Ecole  de  Médecine. 

—  Que  veniez-vous  faire  au  Louvre? 

—  Ah  I  ceci  est  mon  secret. 

—  Il  n'y  a  pas  de  secret  devant  la  loi. 

—  Il  y  a  le  mien. 

—  Ah  !  il  y  a  le  vôtre  I  Eh  bien  !  vous  allez  me 
suivre  au  corps  de  garde. 

Un  instant  Arthur  eut  Fidée  de  se  recommander 
auprès  de  M.  le  directeur  des  Musées  du  Louvre; 
mais  cette  démarche  eût  dérangé  son  plan'  et  lui  eût 
fait  manquer  Toccasion  de  découvrir  le  mystère  des 
rendez-vous  de  mademoiselle  Bonchatain.  Il  se  ré- 
signa donc  et  suivit  le  garde  national. 

L'extérieur  d'Arthur  n'était  pas  fait  pour  lui  attirer 
des  soupçons  favorables.  Sa  mise  avait  une  élégance 
de  distinction,  mais  elle  était  ravagée  par  des  inquié- 
tudes nerveuses,  et  le  lustre  de  son  habit  noir  avait 
emprunté  des  nuances  délatrices  aux  murailles  dé- 
crépites et  aux  recoins  humides  choisis  pour  ses  em- 
buscades. Ses  cheveux,  hérissés  par  le  ciment  de  la 
poussière  et  de  la  sueur,  sa  fine  moustache  noire 
dont  l'arc  était  brisé  ;  sa  figure  pâle  illuminée  seule- 
ment par  le  double  tison  des  yeux,  annonçaient  un 
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désordre  d'esprit  et  an  projet  sinistre  qui  justifiaient 
la  surveillance  des  gardes  du  palais. 

•—Voyons,  monsieur,  lui  dit  le  lieutenant  du  poste 
avec  douceur,  parlez-moi  franchement  et  vous  serez 
libre  à  l'heure  même.  Tout  annonce  chez  vous  une 
étrange  préoccupation.  Avez-vous  des  armes  sur 
voas  ?  Evitez-moi  la  peine  de  vous  fouiller. 

—  Vous  pouvez  me  fouiller,  monsieur,  dit  Arthur, 
vous  ne  trouverez  rien. 

—  Quel  était  votre  but  en  essayant  de  forcer  le 
passage  du  Louvre?  Ne  vous  obstinez  pas...  je  vous 
demande  encore  la  plus  grande  franchise...  calmez 
votre  émotion  et  parlez. 

—  Monsieur,  dit  Arthur  qui  voulait  enfin  être  libre 
à  tout  prix,  je  voulais  faire  une  surprise  à  M.  le  di- 
recteur des  musées  du  Louvre. 

—  Quelle  surprise  ? 

—  C'est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas,  et  je 
ne  puis  le  divulguer  devant  tout  ce  monde.  Mais 
faites-moi  accompagner  par  deux  de  vos  soldats  chez 
QQ  antiquaire  du  voisinage ,  là,  de  l'autre  côté  de 
Teau,  et  vous  verrez  que  rien  n'était  plus  innocent 
que  mon  projet. 

—  Je  vous  accompagnerai  moi-même,  dit  l'officier, 
acceptez  mon  bras. 

Arthur  prit  le  bras  offert,  et  il  se  dirigea  vers  la 
boutique  de  M.  Bonchatain. 
L'antiquaire  fut  réveillé  en  sursaut  par  uu  léger 

2. 
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coup  Bur  l'épaule,  tombé  de  la  main  d'Arthur.  En 
voyant  un  officier  en  hausse*col  il  se  leva  et  salua 
respectueusement. 

—  Savez-vous  ce  qui  m'arrive,  monsieur  Boncha- 
tain  ?  dit  Arthur.  On  m'arrête  comme  un  conspirateur^ 
un  assassin,  un  filou,  un  régicide,  un  je  ne  sais  quoi. 

—  Grands  dieux  I  s'écria  le  païen  en  élevant  ses 
mains  au  ciel,  selon  le  procédé  d'Ënée  : 

Ad  sidéra  palmas. 

—  Oui,  monsieur  Bonchatain,  on  m'arrête,  et  je 
viens  d'abord  vous  prendre  comme  garant  de  ma 
probité. 

—  (Ml!  dit  M.  Bonchatain  en  se  tournant  vers 
l'officier,  je  réponds  de  ce  jeune  homme  comme  de, 
moi-même;  je  le  connais  depuis  un  demi-lustre. 
Ceux  qui  porteront  sur  lui  des  mains  violentes  doi- 
vent craindre  la  colère  des  dieux ,  comme  dit 
M.  Louvet  au  dernier  volume  de  Faublas^  et  juste- 
ment dans  une  scène  qui  se  passe  sur  ce  même  quai, 
alors  nommé  quai  des  Théatins. 

—  C'est  bien,  &'est  bien,  dit  l'officier;  mais  cela 
né  m'explique  pas  ce  que  ce  jeune  homme  venait 
faire  au  Louvre. 

—  Ah  !  c'est  juste  ;  qu'alliez-vous  faire  au  Louvre? 
du  latin  lupara,  lupus,  parce  qu'on  y  gardait  des 
chiens  de  chasse  dans  une  tour,  disent  les  histo- 
riens. 
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-T  J'allais  YùVfi  y  rendre  un  service»  monsieuf 
BoBehatain. 

-^  Quel  service?  dit  le  bonhomme  effrayé;  hâtes 
vos  paroles,  ô  jeune  homme  I  répondez  par  le  temple 
de  Castor  et  de  PoIIutc  !  Œdeea  I  Œdepol  l 

— '  Ce  monsieur  est  fou,  dit  l'officier  en  h  parte. 

—  J'allais  vous  éviter  un  procès  désagréable,  qui 
troublerait  votre  repos  et  agiterait  votre  sommeil. 
Vous  savez  qu'il  y  a  près  des  monts  Cimmériens. . . 

—  Est  prope  Cimmerios,  dit  Bonchatain,  nous  sa- 
vons cela...  mais  vite,  expliquez-vous... 

—  Je  viens  au  fait,  monsieur  Bonchatain  :  un 
homme  puissant  m'a  choisi  pour  son  avocat  contre 
vous;  j'ai  accepté  dans  votre  intérêt.  Je  veux  que  ma 
première  affaire  litigieuse  s'arrange  à  l'amiable,  et 
j'embrasse  vos  genoux  si,  avant  toute  espèce  de  pa-- 
pier  timbré,  vous  cédez  vDtre  statue  que  voilà  au  di- 
recteur du  musée  du  Louvre. 

—  Jeune  homme  >  dit  l'antiquaire  après  ré- 
flexion ,  si  f'écoutais  les  acheteurs ,  je  rentrerais 
bientôt  seul,  comme  Laërte  et  Evandre,  au  milieu 
de  ce  temple  que  j'ai  vu,  dans  ma  jeunesse,  tout 
rempli  de  dieux,  comme  la  rotonde  d'Àgrippa.  Ce- 
pendant, il  faut  qu'un  vieillard,  a  dit  Eulius  ,  se 
rende  la  jeunesse  propice,  de  même  que  l'hiver  se 
laisse  adoucir  par  le  printemps.  Grata  vice  veris.  0 
jeune  homme,  qu'il  soit  fait  selon  vos  vœux  I  Puisse 
Thémis  incliner  toujours  le  plateau  de  sa  justice^ 


^  ^VB  nnniS'  Jt  amcie  ie  tf»  aBakicBs  dioils! 

—  C^Sk  -T^st-i  iire  nK  ;e  imsaipartar  b  statué? 
lit  Anime 

—  H  me  ^emiie  iik  je  a»  aïs  e!xprî«:{«é  assez 
•nainenuBic  lit  JuiLitriiaii?:  ^  stidie  appartient  à 
L'^aanCTT  fe  '^'indrus  s^mr  la  tirène  «{«î  apporta 
as  ion  X '}&de  la  ^scsone  de  !a  nêre  <ies  dîcvx.  pour 
joi  iiir^  :rprpr=«r  La  S^ÎTie  lit  »pal  As  Théatins  au 
lomiiiie  iaLnivr»î..- 

—  J'.n  nous  pFTTtiroiis  »r»iaire  «nixsi&îsskHUiaûres, 
Hz  Arjjir.  P^iis.  se  toarnait  tws  Toffieierdii  poste  : 

—  T.ios  voyea^  capûatae^  que  hmmi  abve  s*édair- 

—  Toot  a^'-A  €st  de  lliebreii  poor  noî,  dit  Tofficier 
qiD  arah  écoaté  ks  bras  croises  et  im  sourire  railleur 
aox  lèvres,  toutes  ces  explications  ne  m'expliquent 
rien. 

—  Coflunent  !  dit  Bonchatain  à  Arthur,  ce  cenia- 
rim  ne  Toit  pas  que  tous  agitez  une  affaire  avec  le 
questeur  du  Louvre,  comme  le  proxénète  Yalla  qui 
▼oïdit  le  sépulcre  d'Archimède  à  Cicéron  lorsqu'il 
était  questeur  en  Sicile? 

—  Je  ne  vois  pas  cela,  dit  rorficier. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  Arthur,  je  perds  un 
temps  précieux...  tout  mon  sang  se  glace  dans  mes 
veines  !  En  ce  moment  quelque  chose  d  affreux  s'ac- 
(complitau  Louvre...  et... 

—  Ah  I  vous  voyez,  dit  Tofficier  en  décroisant  ses 
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bras;  vous  voyez  qae  la  vérité  se  fait  jour!  Vous 
avez  des  complices  au  Louvre? 

—  Oui ,  dit  Arthur ,  et  je  veux  à  tout  prix  sor- 
tir de  cette  position  qui  me  tue.  Oui,  j'ai  des  com- 
plices au  Louvre.  Conduisez-moi ,  monsieur ,  chez 
M.  le  directeur  des  musées  royaux,  et  vous  saurez 
tout. 

—  Reprenez  mon  bras,  dit  Tofficier  triomphant,  et 
allons. 

—  Jeune  homme)  dit  Bonchatain  attendri,  suivez 
votre  destin.  Vous  êtes  beau  et  gracieux  comme  le 
fils  d'Apollodore  de  Milylène  lorsqu'il  portait  au  pa- 
lais du  palatin  la  statue  de  Germanicus. 

—  Cet  homme  qui  parle  un  si  drôle  de  jargon»  dit 
l'officier,  me  paraît  aussi  bien  suspect. 

En  traversant  le  pont  des  Arts,  Arthur  dit  à  son 
gardien  : 

—  Monsieur,  vous  m'obligeriez  beaucoup  de  me 
donner  une  minute  de  liberté. 

—  C'çst  impossible. 

—  Je  vous  promets  d'en  foire  un  bon  usage,  lieu- 
tenant. 

—  Connu  l'usage. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Arthur  au  désespoir, 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  noyé  hier? 

L'ofiicier  serra  étroitement,  comme  dans  un  étau, 
le  bras  de  son  prisonnier. 

—  Je  vais,  poursuivit  Arthur,  je  vais  découvrir 
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malgré  moi  un  horrible  mystère.  Au  moins,  hier,  je 
serais  mort  avec  le  doute. 

—  Je  n'ai  pas  de  doute,  moi,  dit  Tofficier. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  lieutenant. 

Cette  fois  le  concierge  né  fit  aucune  opposition  k 
notre  jeune  homme,  qui  était  sous  la  garde  de  rofli- 
cier  du  poste  voisin. 

—  Monsieur  le  concierge;  dit  Arthur  avec  une  voix 
d'agonisant,  faites-moi  conduire  chez  le  directeur  des 
Musées. 

—  Je  veux  bien  avoir  encore  cette  complaisance- 
là,  dit  Tofficier,  mais  après... 

—  M.  le  directeur^  dit  le  concierge,  vient  de  sortir 
de  son  appartement,  et  il  est  à  la  grande  galerie. 

—  Je  suis  perdu  !  s'écria  Arthur,  fléchissant  sur  ses 
genoux,  il  est  inutile  de  monter. 

—  Au  contraire,  dit  Tofficier.  Montons Suivez- 

taoi  donc,  monsieur,  ou  j'appelle  du  renfort.  . 

Arthur  monta  l'escalier  avec  les  pieds  de  son  gar- 
dien. 

Comme  ils  traversaient  le  petit  salon  où  sont  ex- 
posés les  vieux  tableaux  des  premiers  peintres  flor^* 
tins,  ils  rencontrèrent  le  directeur,  qui  marchait  d'un 
pas  très-rapide  et  les  heurta  violemment. 

Arthur  le  saisit  brusquement  par  la  'main,  et  la 
parole  lui  manqua. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  jeune  avocat,  dit  le  direc- 
teur; eh  bien!  quelle  bonne  nouvelle  m'apportez- 
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VOUS?  A  deax  heures  le  roi  vient  visiter  le  musée, 
et  je  donnerais  bien  volontiers  vingt  louis  de  plus  de 
ma  bourse  à  ce  païen  de  Bonchatain. . . 

—  Et  sa  fille?  sa  fille?  sa  fille?  dit  Arthur  avec 
une  voix  de  cinquième  acte  de  drame. 

—  Comment  !  sa  fille?  dit  le  directeur  ébahi.  Qu'a 
de  commun  sa  fille  avec  notre  affaire?...  Oui,  je 
vous  comprends..  Certainement ,  j'aurais  pu  me 
servir  de  ma  position  pour  influencer  sa  demoiselle. . . 
A  vous  parler  franchement,  tantôt  j'ai  ouvert  la 
bouche  pour  tout  raconter  à  mademoiselle  Boncha- 
tain... Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur?  vous  êtes 
pâle  à  faire  peur  !  Lieutenant,  faites  donc  asseoir  ce 
jeune  homme...  Vous  le  serrez  horriblement...  vous 
Tétouffez  !...  Il  se  trouve  mal,  donnez-lui  de  Tair... 

—  C'est  une  ruse,  monsieur  le  directeur,  dit  l'of- 
ficier. 

—  Comment  !  une  ruse  !  plaisantez-vous  ?  Je  l'ai 

TU  hier. . . .  Asseyez-vous,  mon  enfant Lieutenant, 

lâchez  donc  son  bras. . .  Je  l'ai  vu  hier,  c'était  la  fraî- 
cheur, la  santé,  la  vie  à  vingt  ans.  Regardez- le....  on 
dirait  qu'il  va  rendre  le  dernier  soupir. 

La  dame  qui  vend  les  livrets  et  reçoit  les  cannes 
et  les  parapluies  prodiguait  toutes  sortes  de  soins  au 
jeune  homme  évanoui  ;  le  directeur  lui  faisait  respi- 
rer de  l'éther  ;  Tofficier,  esclave  de  son  devoir,  res- 
semblait à  un  de  ces  chasseurs  qui  ne  croient  pas  à 
la  mort  feinte  d'un  animal  rusé,  et  qui  s'apprêtent  à 
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le  ressaisir  au  moment  où  il  ressuscitera  pour  se 
saaver. 

—  Je  voos  admire,  monsieur,  dit  le  directeur  à 
rofficier  tout  en  s'occupant  de  venir  en  aide  h  Ar- 
thur ;  vraiment,  je  vous  admire  ;  vous  êtes  Fami  de  ce 
jeune  homme,  et... 

—  Moi,  son  ami  !  dit  le  lieutenant  indigné  ;  atten- 
dez que  cette  comédie  soit  jouée,  et  vous  verrez  si  je 
suis  son  ami. 

—  Au  reste,  dit  le  directeur,  tout  cela  me  fait  per- 
dre un  temps  précieux...  Heureusement  notre  jeune 
homme  reprend  connaissance...  la  pâleur  diminue... 
le  pouls  est  meilleur... 

Et,  s'adressant  à  la  dame  du  bureau  des  li- 
vrets : 

—  Madame;  dit-ii,  allez  dire  à  mademoiselle  Bon- 
châtain  que  je  Tattends  ici...  et  revenez  promple- 
ment...  Elle  fera  ma  commission  auprès  de  son  père, 
car  ce  jeune  homme  sera  trop  faible  pour  marcher, 
même  dans  une  heure. 

—  Je  m'en  empare  dès  qu'il  ouvre  les  yeux,  dit 
Tofficier. 

—  Ceci  est  trop  fort  !  dit  le  directeur.  Expliquez- 
vous,  monsieur,  car  je  n'aime  pas  les  énigmes...  Ce 
jeune  homme  est  donc  un  conspirateur  que  vous  avez 
arrêté  ? 

—  Cela  pourrait  bien  être,  dit  Tofficicr  avec  on 
sourire  malin. 
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—  Je  comprends  ^  vous  l'avez  vu  rôder  autour  dU 
Louvre  d'un  air  préoccupé.., 

-7-  Dites  d'un  air  criminel,  monsieur  le  direc- 
teur. 

—  Allons  donc  !  c'est  mon  avocat  ;  il  s'occupait 
de  mon  affaire.  Une  première  cause  à  gagner,  cela 
inquiète  un  jeune  homme.  Voilà  comment  on  se 
trompe  avec  les  plus  louables  intentions...  Vous 
avez  failli  tuer  ce  pauvre  enfant...  Ecoutez-moi,  mon- 
sieur, veuillez  vous  retirer  ;  je  réponds  de  lui. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  directeur. 

—  Oui,  oui,  je  prendrai  garde  :  mais  retirez-vous  ; 
il  ne  faut  pas  qu'il  vous  revoie  ici. 

—  Vous  en  répondez  !  dit  l'officier  avec  un  geste 
solennel. 

—  Sur  ma  tête. 

—  C'est  bien. 

L'officier  poussa  un  soupir  et .  s'éloigna  avec  len- 
teur, comme  s'il  eût  compté  une  à  une  les  marches 
du  grand  escalier. 

Un  instant  après,  Arthur  ouvrit  de  superbes  yeux 
noirs,  qu'il  fixa  sur  le  Saint-Antoine  de  Giotto. 

—  Nous  allons  mieux,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  dit 
le  directeur  en  lui  prenant  la  main;  c'est  une  crise 
de  jeunesse;  ce  n'est  rien,  mon  avocat;  le  succès  de 
votre  première  cause  vous  a  ému  jusqu'au  fond  du 

» 

coeur... 
Arthur  regarda  autour  de  lui,  avec  une  physio- 
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Bomie  désolée,  et  il  murmura,  comme  dai^s  un  rêvCi 
ces  mots  : 

—  Et  mademoiselle  Bonchatain  ? 

—  Ah  I  dit  le  directear,  il  parait  que  dans  votre 
évanouissement  vous  avez  entendu  prononcer  ce 
nom  ;  c'est  un  effet  de  catalepsie.  Bien  !  essayez  de 
vous  lever...  Bien...  Pouvez-vous  marcher?  Bien... 
Donnez-moi  le  bras. . . .  Nous  allons  voir  mademoiselle 
Bonchatain. 

Arthur  regarda  fixement  le  directeur,  et  ses  yeux 
eurent  des  éclairs  de  folie. 

—  Venez,  venez,  lui  dit  le  directeur  en  le  soute- 
nant; une  petite  promenade  dans  la  galerie  vous 
fei'a  du  bien. . .  Etes- vous  peintre  ? 

—  Un  peu,  dit  Arthur  d'une  voix  faible. 

—  Alors  je  vais  vous  guérir  entre  un  Murillo 

et  un  Raphaël J'en  ai  fait  Texpérience  cent 

fois  sur  des  artistes.  C'est  même  un  remède  que 
je  m'applique  à  moi-même  souvent  ;  il  me  réussit 
toujours. 

La  grande  galerie  était  illuminée  d  un  soleil 
d'été. 

Les  figures  rayonnaient  sur  les  hautes  toiles.  Tout 
ce  monde  immense  semblait  vivre  et  s'élancer  des 
cadres,  dans  l'atmosphère  lumineuse  qui  l'inondait 
de  rayons. 

Une  double  haie  d'artistes  des  deux  sexes  était  éta- 
blie devant  des  chevalets  de  toute  dimension^  et  les 
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pinceaux  reproducteurs  s'agitaient  sur  les  palettes» 
depuis  les  Noces  de  Yéronèse  jusqu'à  la  Bataille  de 
Salvador  Rosa.  Ce  tableau  était  à  coup  sûr  le  plus 
charmant  de  la  galerie  ;  car,  au-dessus  et  au-dessous 
des  visages  mâles  et  bruns  des  jeunes  peintres  s'épa- 
nouissaient des  groupes  de  ligures  virginales,  ani- 
mées par  le  feu  de  Tart,  et  dont  les  yeux»  en  descen- 
dant des  cadres  du  maître  sur  la  toile  de  leurs  che- 
valets,  avaient  une  distraction  profane  à  donner  aux 
oisifs  visiteurs  de  la  galerie.  Cette  longue  frange  de 
cheveux  noirs  et  blonds,  agités  par  la  peinture,  bor- 
dait  admirablement  les  chefs-d'œuvre  de  notre  Vati- 
can français. 

Le  bras  du  directeur  s'allongea  vers  un  groupe  de 
jeunes  demoiselles,  et  Arthur  entendit  ces  mots  qui 
le  firent  sortir  vivant  de  sa  tombe. 

—  Voilà  mademoiselle  Bonchatain. 

Arthur  ne  vit  qu'elle  ;  tout  ce  monde  de  peintres 
en  travail  fut  supprimé. 

La  jeune  fille  de  l'antiquaire  copiait  la  Sainte 
Famillfi  de  Murillo.  Son  regard  avait  une  extase  sé- 
raphique  ;  elle  inclinait  sa  tête  sur  Tépaule  droite, 
inondée  de  boucles  de  cheveux  noirs,  et  souriait  à  la 
vierge  espagnole  comme  à  une  sœur  bien-aimée 
qu'elle  voyait  pour  la  première  fois. 

Arthur,  qui  était  arrivé  là  comme  un  pâle  fantôme 
descendu  de  la  toile  voisine  où  Sahator  Rosa  évoque  ' 
la  pythonisse  d'Endor,  s'était  tout  à  coup  transfi- 
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guré.  Il  ressemblait  à  un  de  ces  martyrs  rayonnants 
de  la  béatitude  céleste»  et  qui  portent  encore  sitr 
leur  figure  les  traces  des  tortures  souffertes  pour  la 
foi. 

—  Eh  bien  !  mon  jeune  avocat,  dit  le  directeur  qui 
s'était  mis  èi  l'écart  pour  respecter  les  extases  artis- 
tiques de  la  fille  de  Tantiquaire;  eh  bien  !  mon  jeune  • 
ami,  comment  trouyez-vous  mon  remède  ?  Vous  ai-je 
trompé? 

—  Mille  grâces  !  mille  grâces  !  monsieur,  dit  Ar- 
thur, dont  la  tête  semblait  flotter  dans  Tatmosphère 
divine  des  peintres  espagnols  et  italiens;  vous 
m'avez  guéri  ;  je  suis  sauvé,  je  ressuscite  de  l'autre 
côté  de  Tablme  sur  l'horizon  du  bonheur. 

—  Enfant  exalté  !  dit  le  directeur  en  souriant  : 
abattu  et  relevé  dans  la  même  minute.  Vous  avez 
gagné  mon  procès  avant  le  juge,  et  j'ai  guéri  votre 
maladie  avant  le  médecin»  nous  sommes  quittes. 

—  C'est  juste  I  dit  Arthur  en  se  frappant  le  front; 
je  ne  songeais  plus  k  votre  statue  et  à  M.  Boucha- 
tain.  Excusez-moi.  Je  cours  chez  l'antiquaire  ;  main- 
tenant, je  suis  calme,  je  suis  heureux  ;  je  puis  penser 
à  vous. 

—  Il  n'y  a  plus  un  seul  instant  à  perdre,  mon 
jeune  avocat.  Courez  chez  l'antiquaire,  courez. 

—  Placez-vous  à  cette  fenêtre,  monsieur  le  direc- 
teur, et  regardez-moi  enjamber  le  pont  des  Arts  d'an 
seul  bond. 
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-<-  Adieu,  et  n'oubliez  pas  le  Musée  qui  vous  a 
guéri. 

— -  Je  viendrai  y  achever  ma  convalescence  de- 
main.    "^ 

Quand  le  jeune  avocat  fut  sorti,  Tof&cier  qui  s'était 
posé  en  statue  derrière  un  pilastre,  où  il  servait  de 
pendant  à  Tempereur  Galba,  courut  au  directeur  et 
lui  dit: 

—  Je  rentre  à  Tinstanf  ;  je  viens  de  prendre  des 
renseignements  chez  le  portier  de  ce  jeune  homme, 
au  quai  Voltaire,  et  tous  mes  soupçons  étaient  justes. 
Hier  il  a  rassemblé  dans  son  salon  quinze  jeunes 
gens  exaltés  ;  on  a  tenu  des  discours  abominables. 
Les  portes  et  les  murs  entendent  tout.  Il  y  a  eu  or- 
gie. Le  café  de  Londres  a  fourni  le  punch,  qui  n'est 
pas  payé.  Plus  de  doute,  votre  jeune  avocat  est  le 
chef  d'une  conspiration. 

—  Eh  bien  I  dit  le  directeur  en  souriant,  nous  fe- 
rons bonne  garde.  Permettez-moi  de  me  retirer,  car 
j'ai  des  occupations  urgentes.  Adieu,  monsieur;  veillez 
de  votre  côté.  Tout  ira  bien. 

L'obstiné  lieutenant  avait  amené  cette  fois  avec 
lui  un  grenadier  de  sa  compagnie  ;  il  lui  fit  signe  de 
descendre  aux  salles  basses  du  Musée  des  statues,  et 
il  le  plaça,  en  sentinelle  horizontale,  dans  une  bai- 
gnoire de  porphyre  en  lui  recommandant  d'accourir 
an  poste  quand  la  conspiration  éclaterait. 

La  sentinelle,  qu^  avait  passé  une  nuit  blanche, 


42  CXfi   C0KSP1RATI03C 

m  eoodia  an  knà  de  celle  goérile  Téiénlile,  qn  a, 
dît  le  liTret,  baigné  les  appas  de  rîmpéntriœ  Faos- 
Une  et  de  rempereur  CoauMide,  et  die  s'endonnit 
avec  Yolapté. 
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A   LA   RUE    SAINT-DENIS 

Le  lendemain  de  celte  journée  d'orages  Arthur  fut 
réveillé  à  neuf  heures  par  son  ami  Félix,  qui  entra 
dans  sa  chambre  en  agitant  un  (énorme  rouleau  de 
papier  orné  de  rubans  verts  et  en  ôtant  son  paletot». 

—  Tu  viens  à  propos,  mon  ami»  lui  dit  Arthur; 
ma  situation  m'oblige  à  bien  me  porter,  cher  docteur; 
regarde-moi,  tâte  mon  pouls,  et  dis-moi  comment  je 
me  porte  à  mon  réveil . 

—  Alors  c'est  une  visite  de  médecin  que  je  te 
rends? 

—  D'abord;  la  visite  d'ami  viendra  ensuite.  J'at- 
tendais mon  réveil  avec  impatience  pour  me  donner 
des  nouvelles  de  ma  santé.  Mais,  en  m'écoutant  vivre, 
je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  mon  état.  Fais  ton 
métier,  Félix,  et  dépêche-toi. 

—  En  ce  cas  laisse-moi  remettre  mon  habit  et 
ma  gravité.  Donne-moi  ton  bras...  Admirablement 
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servi  par  le  sang!  Tu  te  portes  comme  la  déesse 
Hygie,  dirait  Tantiquaire  ton  voisin.. .  Qu'as-tu  donc 
fait  de  nuisible  ces  jours  derniers  ? 

—  Hier,  Félix,  j'ai  passé  ma  vie  à  mourir  une  foule 
de  fois. 

—  Diable  I  Tamour  fait  vivre,  cependant... 

—  Quand  il  ne  lue  pas. 

—  Mais  il  me  semble,  Âxthur,  que  tu  devais  être 
aujourd'hui  dans  le  coupé  d'une  diligence,  après  avoir 
déposé  ton  amour  dans  un  portemanteau  en  quittant 
Paris? 

—  C'est  vrai.  Mais  que  veux-tu?  depuis  notre 
dernière  entrevue,  j'ai  vu  couler  beaucoup  d'eau 
sous  le  pont  des  Arts,  sans  compter  celle  qui  a  failli 
m'emporter...  Je  te  ferai  mon  récit  tragique  en 
d'autres  moments...  Et  toi,  Félix,  il  me  semble  que 
tu  es  aussi  en  retard  avec  le  coupé  de  la  diligence  de 
Reims?      • 

—  Ohl  moi,  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux,  c'est-à-dire 
mes  diligences.  J'attends  le  chemin  de  fer,  c'est  dé- 
cidé. Notre  conseil  municipal  a  voté  l'embranche- 
ment la  semaine  dernière;  c'est  un  prétexte  aux 
yeux  de  papa,  qui  est  agent  de  la  compagnie.  Je 
donne  de  la  vogue  à  son  opération.  Il  faut  être  bon 
fils. 

—  Tu  ne  pars  pas,  Félix? 

—  Impossible  !  impossible  I  Arthur.  J'ai  deux  rai- 
sons souveraines  <iui  m'interdisent  la  grande  route  ; 
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denx  raisons  :  Tamoiir  que  j'ai  et  Targent  que  je  n'ai 
pas. 

—  C'est  juste  ma  position;  Félix,  touche-moi  la 
main. 

—  Malédiction!  je  comptais  sur  toi,  Arthur... 

—  Pour  de  l'argent  ? 

—  Belle  demande  !  je  suis  trop  en  fonds  du  cftté 
de  l'amour  pour  faire  un  emprunt.  La  richesse  du 
cœur  s'en  va  quand  l'autre  arrive. 

—  £h  bien  !  cher  Félix,  nous  sommes  millionnaires 
en  amour... 

-^  Tous  deux...  et  nous  n'avons  pas  le  sou... 

—  Tous  deux...  Si  je  voulais  acheter  une  chau* 
miëre  pour  y  loger  mon  cœur,  à  l'échéance  le  cœur 
serait  exproprié.  A  ce  petit  inconvénient  près,  mes 
affaires  sont  en  bon  chemin,  et  cette  nuit  j'ai  fait  des 
rêves  d'or. 

—  Ah!  mon  cher  Arthur,  si  tu  pouvais  monnayer 
tes  rêves,  quel  service  tu  me  rendrais  I 

—  Je  ne  ferais  que  de  la  fausse  monnaie,  mon 
pauvre  Félix. 

—  Il  est  vraiment  injuste  de  faire  le  monopole  des 
pièces  de  cinq  francs  dans  un  hôtel  du  quai  Conti  et 
d'enlever  ce  privilège  aux  citoyens...  Une  remarque 
profonde,  cher  Arthur  :  l'amour  est  la  plus  chère  de 
toutes  les  denrées  à  Paris,  et,  à  notre  âge,  on  n'a  ja- 
mais rien  pour  la  payer. 

—  Tu  te  trompes,  Félix,  on  la  paye  quelquefois. 

3. 
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—  Et  «ree  qvdle  nomiaie,  Aifhv 

—  ÂYec  one  monnaie  qoi  n'a  pas  de  cours  cher 
les  changeurs...  avec  lenariage. 

—  Merci  ;  cette  monnaie,  à  notre  âge,  a  la  valeor 
d'un  assignat  de  la  KépoMiqne.  k  propos,  regarde  mes 
cbeyeax,  Arthur,  regarde  mes  ehereax  de  bi&i  près. 

—  Félii,  je  crois  que  tn  grîssonnes. 

—  Bravo,  l'artiste  I  il  ne  m*a  pas  Tolé  mon  dernier 
écu.  Palais-Royal,  476!  Je  me  sois  Eût  teindre  mfiS 
cbeFeoY  noirs. 

—  En  gris? 

.  —  En  très-gris.  Le  père  de  ma  ch^  Sidonie  a  les 
jeunes  gens  en  horreur,  et  il  ne  salue  jamais  un  che- 
veu brun  ou  blond.  J'ai  trente^nq  aji^  depuis  hier. 

—  Oh  !  la  bonne  folie  I  Tu  songes  donc  à  changer 
un  assignat  de  la  République  cosire  un  biUet  de 
banque? 

—  Il  me  faut  Sidonie,  quand  je  devrais  su^river  par 
dégradation  de  teintes  jusqu'aux  ebev^^x  Uanos.  Je 
me  ferai  chauve  s'il  le  ùtui  ;  je  chanierai  des  airs  du 
Devin  du  village;  j'aurai  pris  la  Bastille;  j'aurai  dé- 
jeuné avec  Camille  Desmoulins  ;  j'aurai  été  pendu  le 
8  thermidor. 

— Et  ton  père  qui  t'attend,  cher  docteur? 
— Les  pères  ont  toujours  le  U^i  d'oublier  qu'ils  ont 
été  tils.  Je  le  rap^llerai  au  mien, 

—  Décidément,  Félix,  tu  es  plus  fou  que  moi. 

—  Tu  me  fl^M^,  Arthur.  Tout  ce  que  je  t'ai  dit 
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jasqa*&  présent  eât  un  langage  plein  de  sagesse; 
.Teiix*-tu  que  j'achève  ma  confession?...  Ecoute,  et  tu 
ti'ogeras  plus  me  traiter  de  fou  ;  la  parole  et  le  dic- 
tionnaire te  manqueront...  Le  père  de  Sidonie  est  un 
marchand  de  rubans,  rue  Saint-Denis...  Âh  I  nous  ne 
sommes  pas  fiers  !  C'est  un  excellent  homme,  qui  n'a 
pas  Tair  d'être  riche,  mais  sa  fille  est  un  véritable 
trésor.  La  rue  Saint^Denis,  qui  a  huit  cents  numéros 
et  dix  mille  filles  à  marier,  n'a  pas,  dans  ses  cinq 
mille  étages,  un  plus  bel  astre  roturier  que  ma  Sido- 
nie. J'ai  voulu  me  faire  présenter  au  përe  par  son 
médecin,  un  Champenois  de  mes  amis.  On  me  pré- 
sente ce  soir.  J'ai  connu  les  goûts  du  père  par  le  mé- 
decin, et  je  veux  flatter  ces  goûts. 
»  c  M.  Belliol  est  un  intrépide  lecteur  de  romans  ;  il 
est  abonné  à  trois  grands  journaux  ;  il  poursuit  trois 
intrigues  de  feuilletons,  et  passé  toutes  ses  soirées  à 
discuter,  avec  sa  fille  Sidônie,  sur  les  probabilités  du 
triple  dénouement.  C'est  l'unique  plaisirde M.  Belliol, 
absorbé  d'ailleurs  par  les  soins  de  son  commerce  et  par 
l'éducation  de  safille.  Cela  m'a  donné  une  idée  incroya- 
ble, cher  Arthur,  N'ai-je  pas  eu  l'effronterie  de  dire  au 
médecin  de  M.  Belliol  que  j'avais  écrit  une  nouvelle, 
destinée  à  la  Presse.  Que  de  fois  il  faut  mentir  dans 
ce  monde  avec  l'amour  de  la  vérité  !  Tant  pis  pour 
la  vérité  1  Pourquoi  ri'a-t-elle  pas  le  succès  du  men- 
songe? Enfin,  pour  couper  court,  je  suis  invité  par 
M.  Belliol  à  lire,  ce  soir,  ma  nouvelle,  que  j'ai  faite 
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cette  nuit.  Le  titre  n'est  pas  encore  trouvé.  Ta  con- 
çois d'avance,  comme  moi,  tout  le  parti  que  je  pois 
tirer  de  cette  lecture  pour  le  succès  de  mon  amour. 
Au  moins  je  verrai  Sidonie,  astre  invisible  dans  les 
constellations  brumeuses  de  la  rue  Saint-Denis  ;  je 
loi  parlerai,  je  lui  écrirai,  je  l'épouserai.  Avec  mes 
lectures  je  remplace  un  journal  chez  M.  Belliol,  et 
je  deviens  indispensable  comme  un  abonnement... 
Tu  vois,  Arthur,  que  tu  mè  ménageais  en  me  traitant 
de  simple  fou. 

—  Au  contraire,  Félix,  je  me  rétracte.  Ce  dernier 
trait  me  paraît  fort  sage  et  corrige  la  folie  du  premier. 
J'approuve  ce  plan.  Notre  époque  a  inventé  un  nou- 
veau genre  de  séduction  que  tu  vas  mettre  en  vogue. 
Nos  pères  pénétraient  au  sein  d'une  famille  à  l'aide 
d'un  quatrain.  On  minait  la  vertu  d'une  dame  avec  un 
sonnet  ;  on  bouleversait  une  ruelle  avec  un  madrigal  ; 
avec  un  distique  on  incendiait  un  boudoir.  Devant  un 
couplet  sur  les  douceurs  de  Bacchus  ou  les  larcins  de 
Cupidon  toutes  les  portes  s'ouvraient  à  deux  battants. 
Aujourd'hui  nous  ferons  tous  un  roman  en  six  volu- 
mes pour  nous  rendre  propices  les  pères  et  les 
mères.  Au  carnaval  on  se  déguisera  en  feuilleton. 
Bravo,  mon  Félix,  je  réponds  du  succès.  Léonie  ne 
résistera  pats. 

—  Tu  l'appelles  Léonie  ? 

—  Belle  question  que  tu  me  fais  là,  Félix  !  Est-ce 
moi  qui  doit  ^'apprendre  le  nom  de  ta  beauté? 
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—  Je  crois  qu'elle  se  nomme  Sidonie,  mais  je  n'en 
gais  pas  bien  sûr.  Au  reste,  nous  saurons  cela  œ 
soir.  Je  t'invite,  Arthur,  car  j'ai  le  droit  d'amener  un 
ami ,  je  t'invite  h  la  lecture  de  mon  roman  chez 
M.  Belliol 

—  Merci  de  la  préférence.  L'ennui  sera-t-il  toléra- 
bie  au  moins  ?  as-tu  ménagé  la  patience  de  tes  audi- 
teurs ? 

—  Ah  I  je  ne  promets  pas  un  roman  de  Dumas 
ou  de  Balzac.  C'est  le  début  d'un  jeune  docteur  en 
médecine.  Il  faut  avoir  égard  h,  l'âge  du  roman- 
cier.   * 

—  En  échange,  Félix,  je  te  conterai  mes  aventures 
de  ces  derniers  jours,  en  montant  la  rue  Saint-Denis, 
ce  soir. 

—  Aujourd'hui ,  Arthur ,  t'occuperas-tu  de  tes 
amours? 

' — Aujourd'hui,  dimanche,  relâche.  Le  païen  Bon- 
châtain  ouvre  sa  boutique,  mais  sa  fille  ne  descend  « 
pas  et  ne  sort  pas.  Demain,  lundi,  j'entre  en  cam- 
pagne avec  un  plan  nouveau  et  superbe. 

—  Alors  tu  seras  tout  à  moi...  Je  vais  n^e  urq? 
mener  sur  le  quai  pour  chercher  ifu  titre  à  mon         , 
roman. 

—  Eh  bien!  par  la  même  occasion,  Félix,  cherche 
on  banquier  honnête  qui  accepte  une  lettre  de  change 
à  trois  mois. 

—  Sur  quelle  garantie  ! 
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—  Parbleu  !  la  garantie  de  tes  malades  et  de  mes 
clients. 

—  Sans  oatrager  tes  clients,  le  titre  de  ma  nou- 
velle est  plus  facile  à  trouver...  Adieu,  Arthur,  et  à 
bientôt  ;  le  dimanche  suspend  toutes  les  affaires  d'ar- 
gent; c'est  un  jour  inventée  Rome  par  les  prêteurs. 
Demain,  lundi,  nous  aurons  une  idée;  le  lundi  est  an 
jour  charmant  :  il  amène  toujours  quelque  chose  de 
neuf.  Le  monde  a  été  créé  un  lundi  (4). 

Les  deux  jeunes  amis  se  séparèrent  en  se  donnant 
rendez-vous  pour  neuf  heures  du  soir,  sur  la  place 
du  Châtelet,  devant  la  fontaine.  Ils  furent  exacts 
comme  deux  aiguilles  de  Bréguét,  et  ils  s'enfoncèrent, 
cherchant  un  numéro,  dans  cette  longue  et  grande 
ville  qu'on  appelle  la  rue  Saint-Denis. 

L'appartement  que  M.  Belliol  occupe,  au  premier 
étage  de  sa  maison,  est  meublé  avec  goût  et  distinc- 
tion; tout  y  est  uni,  soyeux,  chatoyant,  comme  la 
marchandise  élégante  qui  se  débite  au  magasin.  On  y 
a  supprimé  les  angles  ;  ils  sont  remplacés  par  des 
coins  ronds.  Cet  appartement  a  un  sexe  :  il  est  effé- 
miné comme  un  boudoir. 


(1)  D'après  la  Genèse,  la  semaine  commence  un  lundi  et  finit 
le  dimanche,  qui  est  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  dq  repos.  D'a- 
près le  Dictionnaire  de  l'Académie,  elle  commence  ie  dimanche. 
On  devrait  mettre  d'accord  ces  deux  autorités.  La  loi  nouyeUe 
a  détruit  et  changé  l'ordre  chronologique  des  jours  de  hi  se- 
ïïi2iine.  Antiquumdocumehtum  novo  cedatritfU! 
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Oa  dit  qiie  la  charmante  fiUe  de  M.  Belliol  a  pré- 
sidé elle-même  à  la  décoration  des  salo&s  ^  des 
càamkes,  et  qu'elle  a  ts|^sé  parloul  Tempreiiite  de 
ses  jolies  mains.  Aussi  la  grande  pièce  de  réception 
a  évité  les  écueils  du  style  bourgeois.  Il  n  y  a  pas 
l'ombre  quadrupède  d  une  seule  chaise.  Les  fauteuils 
{Permettent  de  s'asseoir  k  l'aise.  On  a  prodigué  les 
divans,  qui  invitent  les  lèvres  causeuses  à  se  rappro- 
chex  des  oreilles  discrètes.  Il  y  a  un  grand  luxe  de 
coussins  tendres  pour  les  coudes  et  les  pieds.  La  che- 
minée a  une  belle  robe  d'été,  moitié,  velours,  moitié 
dentelle.  La  pendule  a  chassé  la  cloche  du  verre  ;  elle 
est  d'un  beau  bronze  florentin  et  représente  Esmé- 
ralda  jouant  avec  sa  chèvre  ;  son  cadran  corrige  celui 
de  l'Hôtel-de-Vilie  dans  ses  écarts.  Au  milieu  de  ce 
salon,  un  vase  de  cristal  à  gueule  évasée  lait  jaillir 
101  immense  panache  de  fleurs  d'élite  sur  le  marbre 
d'an  guéridon. 

Ce  soir-là  le  salon  de  M.  Belliol  resplendissait  de 
bougies  dont  l'éclat  faisait  ressortir  le  jaune  moelleux 
des  te&tures  et  les  broderies  à  l'aiguille  des  rideaux. 
Avant  neuf  heures  la  société  était  déjà,  nombreuse  et 
fort  curieuse  à  observer.  Les  chefs  de  famille  des  deux 
sexes  avaient  un  maintien  honnêtement  bourgeois 
qui  tranchait  avec  l'allure  fringante  et  dégagée  des 
jeunes  demoiselles.  Il  y  avait,  entre  cet  âge  mûr  et 
cet  âge  en  fleurs,  tout  l'^bime  d'un  siècle  de  civilisa- 
tion. La  mère  avait  cent  ans  de  plus  que  sa  fille. 
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L'une  &isait  une  profonde  et^  majestueuse  révérence 
de  menuet  en  entrant  ;  l'autre  secouait  gracieuse- 
ment son  cou  de  cygne,  a^ec  un  sourire  virginal  qui 
rayonnait  des  boucles  fleuries  de  ses  cheveux  à  la 
pointe  de  ses  pieds  de  satin.  Les  pères,  groupés  dans 
un  angle,  et  agitant  un  gant  libre  dans  une  main 
gantée,  ressemblaient  à  des  portraits  de  l'exposition 
de  4836.  Les  filles  de  ces  pères  circulaient  de  salon  , 
en  salon  avec  une  vivacité  adorable,  feuilletant  les 
albums ,  essayant  les  pianos ,  déchiffrant  les  parti- 
tions, lutinant  les  fleurs  des  corbeilles,  souriant  aux 
miroirs ,  et  se  prodiguant  des  caresses  mélodieuses 
avec  des  éclats  de  rires  en&ntins. 

Arthur  et  Félix  parurent,  et,  après  les  formules  d'u- 
sage échangées  entre  eux  et  les  maîtres  de  la  maison, 
ils  se  mirent  à  circuler  au  milieu  de  ce  monde. 

—  Monsieur ,  avait  dit  Belliol  à  Félix ,  ma  fille 
Léouie  va  chanter  quelque  chose,  avec  mademoiselle 
Georgina  Fleschel,  .et  après  nous  aurons  l'honneur 
de  vous  entendre. 

L'arrivée  de  nos  deux  jeunes  gens  causa  une  cer- 
taine sensation.  Leur  mise  était  irréprochable;  on 
aurait  dit  que  Gavarni  les  avait  dessinés.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  en  eux  de  trop  juvénile  et  d'antima- 
trimonial  disparaissait  à  vue  d'œil  ;  ils  venaient  de 
prendre  leurs  trente  ans,  et  Félix,  avec  ses  cheveux 
d'un  gris  menteur,  pouvait  même  s'en  donner  cinq 
de  plus. 
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Dn  ami  de  la  maison  qui  faisait  les  honneurs  de  la 
soirée  leur  montra  deux  fauteuils,  en  les  invitant  à 
s'asseoir,  et  il  s'assit  à  leur  cAté. 

—  Monsieur,  lui  dit  Arthur,  ce  monde  est  ravid* 
sant  à  voir.  M.  Belliol  est  bien  heureux  de  pouvoir 
rassembler  chez  lui  tant  de  jeunes  et  jolies  fem- 
mes :  c'est  sans  doute  la  fleur  du  quartier  Sainte- 
Denis? 

—  Oh  I  non,  monsieur,  dit  le  voisin  ;  toutes  ces 
jolies  demoiselles  sont  des  amies  de  Léooie,  et  elles 
arrivent  de  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Regardez 
cette  belle  blonde  qui  a  des  groseilles  dans  ses  che- 
veux ;  elle  vient  de  Textrémité  du  faubourg  du  Roule  ; 
c'est'la  fille  d'un  ébéniste  qui  a  cent  mille  francs  de 
rente  et  qui  continue  à  travailler  comme  un  ouvrier; 
il  a  la  passion  de  son  état.  11  vient  de  meubler  le  ca- 
binet particulier  du  duc  de  Nemours.  Je  puis  encore 
vous  montrer  une  demoiselle  qui  demeure  au  bout  de 
la  rue  de  Sèvres,  cette  petite  brune  qui  rit  toujours  et 
qui  embrasse  sa  mère.  C'est  une  fille  unique.  Elle  a 
perdu  son  père  en  1841 ,  un  excellent  homme,  qui  avait 
cette  belle  boutique  de  cristaux  et  de  porcelaine  de 
Saxe.  Il  a  laissé  un  million.  Cette  jeune  personne  qui 
vient  de  passer  devant  nous,  et  qui  a  de  si  beaux  che- 
veux noirs,  habite  la  Villette.  Son  père  a  une  grande 
maison  de  roulage  et  fait  presque  tous  les  transports 
de  marchandises  sur  le  canal.  Savez-vous  ce  qu'il  a 
gagné,  en  1843,  son  bilan  fait?  J'ai  assisté  à  Tapure- 
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ment...  Il  a  gagné  cent  quarante-trois  mille  firancs 
quatre-vingt-cinq  centimes. 

—  Il  n*y  a  donc  que  des  filles  de  millionnaires 
dans  ce  salon?  dit  Arthur  en  croisant  ses  mains  de 
stupé&ction  et  les  élevant  sur  sa  tête. 

—  À  peu  près,  dit  le  voisin  avec  calme,  et  encore 
la  plus  riche  de  toutes  n'est  pas  anrivée  ;  mais,  comme 
elle  passe  tous  ses  dimanches  au  château  de  son  père, 
près  d'Àsnières,  elle  ne  viendra  que  par  le  dernier 
convoi  du  chemin  de  fer. 

—  Ah  I  je  serais  bien  aise  de  la  voir,  surtout  si 
elle  est  jolie. 

—  Àh  I  mon  Dieu  I  dit  le  voisin,  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait  aujourd'hui  à  Paris  ;  mais  toutes  les 
demoiselles  sont  jolies.  Je  crois  que  c'est  la  peinture 
ou  la  lecture  des  romans  qui  nous  vaut  cela...  Pour 
revenir  à  la  demoiselle  que  nous  attendons,  elle  a 
un  père  qui  est  bien  le  plus  original  de  tous  les  hom- 
mes. Il  a  gagné  des  millions  en  vendant  des  anti- 
quailles à  des  amateurs. 

—  Et  vous  la  nommez  ?  dit  Arthur  avec  une  émo- 
tion facile  à  comprendre. 

—  Son  père  rappelle  Psyché,  mais  nous  Tappe- 
loiis  tous,  comme  son  parrain,  Eugénie; 

—  Eugénie  Bonchatain?  dit  Arthur  en  se  conte- 
nant. 

—  C'est  cela,  dit  le  voisin.  Vous  la  connaisses  ? 
^  le  coai^ais  son  père,  un  peu. 
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, —  Ahl  vous  verrez  un  miracle  de  beauté...  C'est 
Tamie  intime  de  Léonie  Belliol. 

~  Eh  bien  I  dit  Arthur  à  Toreille  de  Félix,  si  tu 
mettais  cela  dans  un  roman,  on  crierait  à  Tinvrai^ 
semblable. 

—  Du  sang-froid,  Arthur  I  murmura  Félix. 

«•^  On  m'a  dit  aussi,  dit  Arthur  au  voisin,  que  la 
fortune  de  M.  Belliol  est  considérable?... 

—  M.  Belliol  a  quatre  maisons  de  commerce  :  à 
Paris,  à  Saint-Ëtienne,  à  Nîmes,  à  Marseille  ;  il  réa- 
lise, bon  an  mal  an,  cent  mille  francs  de  bénéfices. 
Cette  partie  est  bonne  quand  on  sait  la  faire  valoir. 
Les  dernières  années  surtout,  les  rubans  ont  beau- 
coup  donné.  La  maison  où  nous  sommes  ^st  la  plus 
grande  de  la  rue  Saint -Denis.  Elle  peut  contenir 
trente  ménages.  On  a  offert  k  M.  Belliol  huit  cent 
cinquante  mille  francs  ;  il  en  demande  un  million. 

Félix  avait  des  oreilles  sur  tout  son  corps  pour  en- 
tendre cette  dernière  phrase  du  voisin. 

En  ce  moment  on  annonça  M.  et  mademoiselle  Bon- 
châtain. 

Arthur  pria  son  fauteuil  de  le  soutenir. 

A  sadémarche  solennelle,  k  son  costume  directorial, 
à  sa  physionomie  sacerdotale,  M.  Bonchatain  ressem- 
blait à  un  Corybante  conduisant  une  prêtresse  de  Yesta 
au  temple  rond  qui  se  mire  encore  dan$  le  Tibre,  près 
de  Tare  des  Orfèvres.  Mademmselle  Eugénie portaitune 
robebjwohe»  simple  comme  ime  tupicjue  et  enivrante 
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d'indiscrétions.  Ses  cheveux  noirs  pleavaient  en  an- 
glaises sur  son  cou  d'Hébé  ;  ses  longues  tresses  qui, 
dans  Fàge  d'or  de  Saturne  et  de  Rhée ,  auraient  pu 
lui  servir  de  voile  d'ébëne,  comme  à  la  déesse  de  la 
Nuit,  se  repliaient,  à  la  mode  grecque,  sur  l'extrémité 
de  la  têto  et  se  fondaient ,  avec  une  grâce  adorable , 
dans  les  fleurs  d'ivoire  du  Slanhopea  indien.  Ses  yeux 
d'iris,  lumineux  et  limpides,  avaient  des  rayons  d  une 
douceur  ardente,  et  donnaient  à  son  sourire  ce  charme 
céleste  que  l'azur  pâle  de  l'horizon  emprunte  aux 
premières  étoiles  du  levant  dans  les  nuits  d'été. 

Toutes  les  jeunes  femmes  se  levèrent  comme  un 
Yol  de  cygnes ,  pour  embrasser  leur  amie,  à  la  porte 
du  salon ,  et  la  mélodie  rossinienne  qui  allait  bientôt 
ravir  les  oreilles  ne  devait  pas  être  plus  mélodieuse 
que  cette  musique  de  lèvres  virginales,  exprimant 
toutes  les  tendresses  de  l'amitié. 

—  Qu'elle  est  belle  I  dit  Arthur  tout  bas  à  Félix, 
et  comme  toutes  ces  jeunes  filles  sont  heureuses  ! 

—  Mais  oii  donc  chacune  do  ces  demoiselles ,  dit 
Félix,  a-t-elle  connu  les  autres,  et  d'où  leur  vient  k 
toutes  cette  grande  amitié  ? 

—  Elles  ont  probablement  été  élevées  à  la  même 
pension,  dit  Arthur,  et  elles  ne  se  sont  pas  oubliées 
ensuite. 

—  Il  est  triste  de  penser  que  cela  ne  durera  pas 
toujours,  remarqua  Félix. 

Un  prélude  de  piano  se  fit  entendre  et  suspendit 
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les  conversations  isolées  et  les  caresses  des  jeunes 
femmes. 

—  Ah  I  Yoilk  le  mauvais  moment  de  la  soirée,  dit 
Arthur:  Je  redoute  cet  incident  comme  le  passage 
d'un  omnibus  dans  une  réunion  de  cabriolets.  On  va 
chanter  la  romance'  obligée  sur  le  conscrit  partant 
pour  Tarmée  ou  le  petit  noir  vendu  à  des  blancs  in- 
humains.Comme  toutes  les  chanteuses  vont  être  laides 
pour  moi  pendant  trois  couplets. 

—  Arthur,  dit  Félix  en  croisant  ses  bras  et  pre- 
nant une  attitude  de  résignation,  il  faut  nous  habituer 
de  bonne  heure  aux  romances  si  nous  voulons  vivre 
en  société. 

La  fille  du  marchand  de  rubans  et  mademoiselle 
Georgina,  la  fiUe  de  Tébéniste,  se  placèrent  devant 
le  piano. 

Le  jeune  homme  qui  les  y  avait  conduites  dis- 
tribua les  morceaux  de  partition,  et,  au  milieu  de  ce 
monde  bourgeois,  on  entonna  le  funèbre  et  merveil- 
leux  trio  final  de  Sémiramidef  VVsato  ardir,  il  mio 
valor  dove.  Arthur  et  Félix  n'ajoutaient  foi  ni  à  leurs 
oreilles,  ni  h  leurs  yeux.  Ils  admiraient  d'abord  la 
pose  k  la  fois  gracieuse  et  superbe  des  deux  jeunes 
filles ,  et  puis  la  distinction  passionnée  de  leurs  fi* 
gures  d'artistes ,  et  le  timbre  virginal  de  leurs  voix , 
qu'une  atmosphère  de  coulisses  n'avaient  pas  fêlées. 
Le  trio  fini,  toutes  les  jeunes  mains  applaudirent,  et 
Félix,  cpl  avait  levé  les  siennes  par-dessus  le  front, 
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oablîi  de  les  bîre  retanber,  eommesireiitiioiisiâsme 
l'eût  pétrifié  sur  son  Erateoil. 

—  Ces  demoiselles  ont  d'admirables  Toix  et  noe 
méthode  exquise,  dit  Artlrar. 

—  Ah  !  c'est  qu'elles  ont  en  on  excellent  professeur, 
dit  roflicieax  voisin  :  ce  sont  les  mdlleores  élèves  de 
madame  Damorean. 

—  Leurs  mères,  dit  Arthur,  chantaient  :  Quand  on 
sait  aimer  et  plaire. . .  Il  y  a  loin  de  là  an  V  Usato  ariir  l 

—  C'est  comme  ça,  remarqua  le  voisin  en  levant 
les  yeux  et  les  mains  au  plafond. 

M.  Belliol  traversa  majestueusement  le  salon,  et, 
s'inclinant  devant  Félix,  il  dit  : 

—  Maintenant ,  nous  n'attendons  plus  que  votre 
bonne  volonté. 

Le  jeune  docteur  en  médecine  prit  gravement  son 
manuscrit,  et,  après  avoir  assoupli  le  premier  feail- 
let  en  le  sillonnant  avec  l'ongle  du  pouce  droit,  il 
prononça  le  titre  de  sa  Nouvelle  d'une  voix  mâle  et 
dislmcte  :  Santa-Croce,  dit-il,  et,  ayant  fait  une  as- 
sez longue  pause  comme  pour  préparer  son  intona- 
tion, il  ajouta  : 

—  Le  titre  de  ma  Nouvelle  est  un  titre  comme  un 
autre;  c'est  le  nom  du  héros  principal,  un  Corse  de 
noble  origine.  Cet  ouvrage  est  mon  début  dans  la 
carrière  du  roman  ;  il  doit  être  publié  dans  la  Presse 
entre  la  Reine  Margot  d'Alexandre  Dumas  et  un  ro- 
man de  Méry. 
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Un  frissonnement  de  plaisir  courut  dans  le  salon  ; 
les  demoiselles'prirent  dés  poses  charmantes  et  croi- 
sèrent les  plus  jolis  bras  du  monde  sur  leurs  corsages. 
H.  Belliol  se  donna  un  air  triomphant  ;  M.  Boncha- 
tain,  scandalisé  du  titre  de  Santa-Croce,  s'endormit, 
et  le  jeune  docteur  commença. 


; 
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SANTA-CROCE 

Le  27  décembre  1830,  une  calèche  de  voyage  sui- 
vait la  route  qui  conduit  de  Toulon  k  Hyères.  Quoi- 
que cette  route  fût  fort  belle  dans  cette  saison,  les 
chevaux  de  poste  ne  marchaient  qu'au  pas  le  plus 
lenty  et  le  postillon  les  modérait  tout  de  suite  dès 
qu'une  velléité  de  trot  se  manifestait  dans  Tattelage. 
Les  heureux  paysans  qui,  dans  ce  paradis  terrestre, 
laissent  au  ciel  le  soin  de  travailler  pour  eux,  et  qui 
surtout  vivent  d'air  et  de  soleil,  regardaient  passer 
presque  sans  étonnement  cette  chaise  de  poste  pres- 
que immobile,  et  secouaient  la  tête  avec  mélancolie, 
comme  font  ceux  qui  assistent  au  défilé  d'un  convoi 
funèbre.  Au  reste ,  ce  triste  spectacle  est  assez  fré- 
quent au  cœur  de  l'hiver  sur  cette  route.  Le  village 
d'Hyères  est  le  dernier  médecin  que  la  maladie  au 
désespoir  va  consulter,  et  souvent  ce  Midi  embaumé, 
lumineux,  tiède,  accueille  avec  bonheur  les  agoni* 
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sa&ts  da  Nord,  et*  leur  accorde  un  sursis  ou  la  santé. 
La  calèche  était  ouverte,  car  Thiver  n*était  qu'au 
calendrier,  et  le  soleil,  en  s'inclinant  derrière  les 
hautes  collines  de  la  mer/ laissait  encore  à  la  cam- 
pagne une  chaleur  douce  et  une  atmosphère  tran- 
quille, comme  dans  les  plus  beaux  mois  de  l'été.  Un 
voyageur  d'un  âge  mûr  occupait  seul  le  fond  de  la 
voiture  ;  sa  figure  pâle,  ses  yeux  éteints,  sa  pose  im-' 
mobile  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le  degré  alar- 
mant de  sa  maladie.  A  l'autre  ^iége  on  reitiarquait, 
avec  un  intérêt  plein  d'émotion,  une  jeune  dame  et 
un  enfant  de  treize  à  quatorze  ans.  La  dame  parais- 
sait absorbée  dans  une  douleur  profonde,  et  ses  beaux 
yeux  noirs,  qui  semblaient  avoir  versé  leurs  der- 
nières  larmes,  n'avaient  pas  un  regard  à  donner  aux 
splendeurs  sereines  que  la  nature  prodiguait  sur  cette 
terre  aux  miller  jardins.  L'enfant  exprimait  sur  sa  fi* 
gure  nerveuse  une  intelligence  au^essus  de  son  âge  ; 
il  avait  appuyé  sa  tête  sur  les  genoux  de  la  jeune 
femme,  et  il  regardait  tristement  le  ciel,  comme  pour 
l'accuser  de  lui  faire  commencer  sa  vie  au  milieu  de 
ces  grandes  et  muettes  douleurs.  Les  armes  de  cette 
famille  étaient  peintes  sur  les  panneaux  de  la  voi- 
lure, une  croix  potencée  sur  un  champ  d/azur,  avec 
celte  devise  :  Morto  vivo. 

Au  pied  de  la  petite  c6te  que  domine  l'hôpital 
d'Hyères  la  voiture  s'arrêta  et  le  postillon  descen- 
dit. Plusieurs  domestiques  ouvrirent  un  portail,  et 

4 


62  UNE   CONSPIRATION  ' 

les  chevaux  traversèrent  une  jolie*  allée  d*oraiigers, 
et  ne  s'arrêtèrent  que  sur  le  perron  d^une  petite 
maison  qui  était  à  louer  présentement  j  ainsi  que 
l'annonçait  un  écriteau  de  bois  qu  on  avait  oublié 
d'enlever. 

—  C'est  Mv  le  comte  et  madame  la  comtesse  de 
Santa-Croce,  dit  un  domestique  à  un  paysan  con^ 
cierge  qui  tenait  un  trousseau  de  clefs. 

Le  paysan  ouvrit  la  grande  porte,  et  dit  en  pro- 
vençal quelques  mots  qui  signifiaient  que  tout  était 
prêt  pour  recevoir  les  nouveaux  locataires  attendus. 

La  jeune  dame  et  Tenfant  descendirent  et  s'arrê- 
tèrent sur  le  perron  pour  assister  à  un  spectacle  plos 
cruel  que  celui  que  le  voyage  avait  éternisé  1  Deux 
domestiques  soulevèrent  avec  efforts  le  noble  malade, 
et,  sans  s  arrêter  aux  salles  basses  de  la  maison,  ils  le 
déposèrent  sur  un  lit.  Tout  cela  fut  fait  dans  un  si- 
lence morne.  La  jeune  femme  '  et  Tenfant  suivirent 
cette  espèce  de  convoi  funèbre»  et  s'assirent  à  cêté 
du  lit,  en  comprimant  des  sanglots. 

Un  observateur  exercé  aurait  compris  que  cette 
sombre  désolation  domestique  sortait  du  répertoire 
vulgaire  des  douleurs  humaines,  et  qu'elle  avait  une 
cause  mystérieuse  en  dehors  de  l'agonie  d'un  chef  de 
maison.  Mais  comme  ce  dernier  motif  était  suflSsant 
pour  expliquer  et  justifier  naturellement  une  désola- 
tion pareille,  on  ne  chercha  pas  d'autres  raisons 
parmi  les  voisins  et  les  passants.  Il  fut  donc  admis 
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que  le  malade  était  un  riche  et  noble  voyageur,  at- 
taqué d'une  phthisie  pulmonaire  à  Textrême  degré  ; 
qu'il  venait,  comme  tant  d'autres,  demander  sa  gaé« 
rison  k  ce  doux  climat  ;  qu'il  avait  loué  pour  l'hiver 
cette  jolie  maison,  où  le  service  était  organisé  déjà 
depuis  longtemps,  et  que  la  jeune  femme,  dévorée 
par  le  long  chagrin  causé  par  les  souffrances  incu- 
rables de  son  mari,  ne  lui  survivrait  pas  probable- 
ment. On  plaignait  le  fils,  à  la  veille  d'être  orphelin. 
Au  reste,  le  public  causeur  se  contente  toujours  des 
apparences,  par  vieille  habitude,  et  par  vieille  habi- 
tude aussi  il  se  trompe  toujours.  Cela  devrait  le  dé- 
courager; mais  que  lui  resterait-il  à  dire  s'il  ne  se 
trompait  pas  ? 

Le  médecin  en  chef  de  Thôpital  d'Hyères  arriva 
bientôt,  et,  avant  de  voir  le  malade,  il  voulut  con- 
naître les  antécédents  de  la  maladie.  On  les  lui  donna 
dans  les  plus  minutieux  détails.  Le  comte  Santa- 
Croce  avait  reçu,  le  28  juillet  1830,  une  blessure 
grave  à  la  tête,  qui  le  privait  par  intervalles  de  Tu- 
sage  de  la  raison,  car  la  région  cérébrale  était  lésée . 
An  mois  d'octobre  il  avait  été  frappé  d'une,  attaque 
d'apoplexie  qui  le  paralysait  complètement,  et,  depuis 
cette  époque,  sa  maladie  était  devenue  plus  alar- 
mante de  jour  en  jour.  Les  premiers  médecins  de 
Paris  consultés  sur  son  état  avaient  conseillé  au  ma- 
lade d'aller  passer  la  mauvaise  saison  à  Hyères.  C'est 
le  remède  ordinaire  quand  il  n'y  en  a  plus. 


64  UNE   CONSPIRATION 

On  conduisit  le  médecin  à  la  chambre  du  comte 
I         Santa-Groce  ;  sa  femme  et  son  fils  sortirent  avec  des 
visages  inondés  de  pleurs. 

—  Vous  êtes  le  docteur  de  Tendroit  ?  dit  le  comte 
au  médecin  d'une  voix  qui  se  traînait  sur  chaque 
syllabe.  ' 

.  —  Oui,  monsieur,  répondit  le  docteur,  et  je  viens 
vous  faire  une  visite  de  voisin  k  votre  arrivée  ;  ma 
maison  est  de  l'autre  côté  de  la  route. 

—  Je  ne  vous  la  rendrai  pas  votre  visite,  dit  le 

comte  avec  un  sourire  affreux du  moins  en  ce 

monde. 

-^  Monsieur  le  comte,  avant  tout  il  faut  que  le 
courage  du  malade  vienne  en  aide  à  la  science  du 
médecin  ;  nous  avons  besoin... 
'  —  Docteur,  dit  le  malade  en  essayant  de  faire  un 
mouvement  de  bras  pour  interrompre  la  phrase,  doc» 
teur,  rien  d'inutile,  je  vous  prie  ;  j/ai  le  courage  de 
connaître  mon  état  et  de  ne  pas  me  faire  illusion.  J'ai 
réglé  mon  compte  avec  les  hommes,  et  Dieu  m'attend 
pour  régler  le  mien. 

—  Vous  me  permettrez  pourtant  de  faire  mon  d^* 
voir,  monsieur  le  comte  ? 

—  Faites. 

*  Le  médecin  ouvrit  les  fenêtres,  souleva  les  per* 
siennes,  et  examina  le  malade  avec  une  attention 
tranquille,  comme  il  eût  fut  pour  une  indispaâ^ 
ion  de  petite-maltresse  imaginaire  ;  puis,  avec  un 
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fioarire  de  bon  espoir  et  un  geste  respectueux  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  serez-vous  assez  ami 
de  vous-même  pour  suivre  l'ordonnance  que  je  vous 
prescrirai  ? 

.Un  sourire  étrange  servit  de  réponse. 

Le  docteur,  la  tête  inclinée  sur  le  lit,  attendit  quel- 
ques minutes  ;  la  réponse  n'arrivant  pas>  il  salua  et 
sortit. 

La  comtesse  Santa-Croce,  assise  dans  le  vestibule, 
leva  la  tête  au  bruit  des  pas  du  médecin  et  Tinter- 
rogea  par  un  silence  expressif. 

Le  médecin  demanda  une  plume  et  du  papier, 
écrivit  quelque  temps,  donna  son  ordonnance  à  un 
vieux  domestique,  qui  se  tenait  debout  à  côté  de  sa 
maîtresse,  et  pour  toute  réponse  à  l'interrogation 
muette  il  regarda  le  ciel  et  fît  un  geste  mêlé  de 
consolation  et  de  désespoir,  ce  geste  suprême  qui  si- 
gnifie :  Dieu  est  grand  ! 

Au  ihilieu  de  la  nuit,  un  domestique  sortit  de  la 
chambre  du  malade  et  vint  dire  à  Toreille  de  sa 
femme,  assoupie  sur  un  fauteuil,  que  M.  le  comte  de- 
mandait son  fils. 

La  jeune  femme  tressaillit,  car  il  lui  sembla  que 
le  père  voulait  voir  une  dernière  fois  son  enfant,  et 
elle  ne  se  trompait  pas. 

Sur  l'ordre  du  père  l'enfant  fut  amené  dans  la 
chambre,  où  il  resta  seul. 

—  Mon  fils,  dit  le  comte  de  ^anta-Croce  en  se  ré- 
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chanfuit  arec  eint  à  o^te  8ii|iitee  tbiuie  de  vie 
que  k  nature  prtie  aux  agonisaiils  ;  mmi  dier  fils, 
ta  es  wi  enfant  par  Tige,  mais  ta  es  d^  presque  «a 
homme  par  ton  énerve  précoce  et  ta  Tolonté.  Ainsi 
ne  pleore  pas.  On  ne  pleore  pas  dans  notre  Cainiille. 
Les  lames  ne  vont  qa'aox  yaix  des  femmes.  Je  vais 
bientôt  mourir,  où  pour  mieux  dire  me  continuer  en 
toi,  car  les  Santa-Croce  ne  meurent  jamais,  comnie 
dit  la  dcTise  de  leur  maison  :  Le  fils  continue  le  père, 

Morio  vivo Écoute,  mon  fils,  détache  de  ma  cein* 

tare  une  lettre  que  mon  bras  invalide  ne  peut  te 

donner Bien Garde  cette  lettre  comme  un 

trésor  sans  prix.  Elle  contient  le  sang  des  veines  de 
ton  père.  Tu  porteras  cette  lettre  sur  ton  corps  jus- 
qu'à rage  de  vingt  et  un  ans.  Lorsque  l'heure  de  ta 
majorité  sonnera,  tu  rompras  le  sceau  de  mes  armes, 
et  tu  liras  ce  que  le  comte  de  Santa-Croce  écrit  à  son 
fils  unique  et  bien-aimé. 

L'enfant  baisa  la  lettre  avec  respect,  fixa  sur  le  lit 
ses  grands  yeux  noirs  illuminés  d'un  feu  sombre,  et, 
s'agenouillant,  il  cudllit  avec  ses  lèvres,  sur  la  main 
de  son  père,  la  bénédiction  que  l'agonisant  paralyti- 
que ne  pouvait  lui  donner. 

Avant  le  lever  du  soleil  le  comte  de  Santa«Croce 
rendit  le  dernier  soupir. 


>  ÀD  LOUYRE. 


eî 


Arrivé  à  ce  passage,  le  j^ne  docteur  eu  médecine 
ferma  lentement  son  manuscrit,  et  d'une  voix  grave 
il  prononça  la  redoutable  formule  :  La  suite  mi  pro^ 
chain  numéro. 

Une  sédition  féminine  éclata  dans  le  salon.  —  Com- 
ment I  la  suite  au  prochain  numéro  !  s'écrièrent  en 
choeur  les  plus  fraîches  voix  du  salon  ;  c'est  déjà  bien 
assez  de  lire  cette  ligne  au  bas  de  notre  journal  tous 
les  matins,  il  faut  encore  l'entendre  ici  !  Ah  I  vous 
n'êtes  pas  un  journal  imprimé,  vous,  monsieur!  Vous 
tirez  votre  nouvelle  jusqu'à  la  fin. 

H.  Belliol  calma  d'un  geste  paternel  la  charmante 
colère  des  jeunes  filles,  et,  s'avançant  avec  gravité 
vers  Félix,  il  le  pria  de  vouloir  bien  se  rendre  au 
vœa  général  et  de  continuer  sa  lecture,  en  suppri^ 
msuit  cette  odieuse  ritournelle  qui  empoisonnait  leur 
pain  quotidien. 

Le  jeune  romancier  en  germe  se  leva  nonchalam- 
lûent,  effleura  un  verre  d'eau  sucré  avec  une  lèvre 
dédaigneuse,  comme  on  fait  aux  Rostres  du  Palais- 
Bourbon,  et  dit  avec  un  acc^t  parlementaire  :  — Mon 
intention  n'était  pas  de  borner  mon  honorable  tâche 
de  ce  soir  à  ce  court  prologue.  Ma  nouvelle  de  Sankir 
Croce  étant  d'une  nature  sérieuse,  trop  sérieusie 
-peut-être,  je  vwlais  l'alterner  avec  une  autre  nou- 
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velle  d'un  genre  tout  opposé,  intitulée  :  la  Piche  eu 
Lion,  etc... 

(Interruption  sur  les  divans  des  jeunes  demoiselles. 
Quelques  voix:  Continuez Sânta-Crocs;  nous  eniefir 
drons  la  Pêche  au  Lion  après.) 

—  Parle  donc  un  peu  pour  moi,  dit  Arthur  vive- 
ment à  Toreille  de  Félix  ;  tu  ne  songes  qu'à  toi.  Le 
succès  t'enivre.  Tu  épouses  Léonie  demain. 

^—  Attends  donc,  dit  Félix,  ton  tour  viendra.     * 
•*-  Songe  à  mon  Eugénie  et  à  son  païen  de  père. 

—  Attends  donc,  te  dis-je,  nous  aurons  un  succès 
fou.  Cela  réussit  trop.  Belliol  est  aux  anges. 

Pendant  ce  court  entretien,  la  sédition  continuait 
sur  tous  les  fauteuils  et  les  divans.  Les  avis  étaient 
partagés  ;  les  hommes  demandaient  la  Pêche  au  Lion, 
pour  rire,  un  peu,  disaient-ils  ;  toutes  les  femmes 
criaient:  Santa-Croee.  Belliol,  plus  triomphant  que 
jamais,  recueillait  les  voix. 

Félix,  pour  ramener  le  silence,  ouvrit  le  manus- 
crit, et,  avant  de  continuer,  il  fit  en  ces  termes  une 
nouvelle  annonce  : 

—  Après  Santa- Croce  et  la  Pêche  au  Lion,  mon 
ami,  M.  Arthur  Greminy,  aura  l'honneur  de  vous  lire 
une  nouvelle  antique,  intitulée  le  Gladiateur, 

M.  Bonchatain,  que  le  tumulte  avait  réveillé,  in- 
clina la  tête  en  signe  d'adhésion.  M.  Belliol,  an 
comble  de  l'exaltation,  se  vit  lancé  dans  un  avenir 
exempt  d'ennuis  et  rempli  d'émotions  intarissables. 
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Il  avait  réalisé  au  rêve  ;  il  avait  personnifié  le  jour- 
nal du  journal  du  soir  ;  il  découvrait,  S  son  insu,  le 
feailleton  vivant.  —  Et  pourtant,  disait-il  avec  une 
modestie  touobante,  je  ne  suis  qu'un  simple  boutiquier 
de  la  rue  Saint*-Denis. 

Un  tf  Au/ /  mélodieux  comme  une  gamme 'soutenue, 
comme  une  gamme  k  l'unisson  par  un  gosier  d'or, 
retentit  dans  l'auditoire,  et  le  jeune  romancier  con* 
tinua  son  récit  de  Santa-Croce, 


Après  la  mort  de  son  mari,  la  comtesse  de  Santa* 
Croce  fui  saisie  d'un  désespoir  peu  commun  dans  les 
veavages.  Elle  aurait  voulu  quitter  sur-le-champ 
cette  triste  maison,  qui  avait  été  pour  le  noble 
voyageur  Tétape  de  la  mort  ;  mais  une  violente  crise 
nerveuse  ne  lui  permit  pas  de  choisir  une  autre  re- 
traite* de  deuil,  même  dans  le  voisinage.  11  fallut 
rester  devant  ce  perron  funèbre,  inauguré  par  un 
cercueil. 

Quand  les  femmes  pleurent,  il  est  souvent  fort 
difficile  de  reconnaître  l'origine  de  leurs  larmes. 
C'est  comme  le  fleuve  d*Egypte  :  on  le  voit  couler, 
mais  personne  ne  connaît  sa  source.  Dans  cette  oc- 
casion, cependant,  il  était  impossible  de  se  mé- 
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prendre.  Les  beaux  yeax  de  la  comtesse,  qae  la  dou- 
leur semblait  avoir  déjà  taris  avant  la  mort  de  son 
époux,  retrouvèrent  des  larmes  nouvelles  pour  ar- 
roser sa  tombe  ;  et,  le  soir,  ceux  qui  passaient  sor 
cette  terrasse,  où  la  jeune  veuve  s'abîmait  dans  sa 
douleur,  assise  comme  une  statue  de  mausolée,  le- 
vaient les  mains  au  ciel  et  semblaient  le  supplier 
d'adoucir  ce  touchant  et  inconsolable  désespoir. 

Les  étrangers  ,de  distinction  qui  séjournaient  à 
Hyères  s'empressèrent  d'offrir  leurs  devoirs  et  leurs 
cartes  à  la  veuve  ;  mais  elle  ne  reçut  personne  et 
s'obstinà  dans  son  isolement.  Elle  ne  voulait  d'antre 
consolateur  que  son  fils,  dont  elle  ne  se  séparait  jamais 
pendant  l'hivernage.  La  société  convalescente  et  oi- 
sive de  ce  pays  ne  s'entretint  que  de  la  veuve  invisi- 
ble ;  elle  devint  le  texte  de  tous  les  entretiens  ;  on 
avait  épuisé  les  formules  d'admiration  en  toutes  les 
langues  de  l'Europe ,  et  lorsque  la  comtesse  Santa- 
Groce,  velue  de  noir  et  voilée  avec  transparence,  se 
rendait  le  dimanche  à  l'église,  toutes  les  têtes  se  dé- 
couvraient par  respect,  et  les  femmes  enthousiastes, 
n'osant  s'élever  jusqu'au  visage  de  la  mère  pour  le 
couvrir  des  caresses  de  l'admiration,  embrassaient  le 
bel  enfant  qu'elle  tenait  par  la  main. 
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Ici  mademoiselle  Léonie  Belliol  se  leva  vivement  et 
interrompit  le  lecteur. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle  avec  une  grâce  ado- 
rable qui  fit  excuser  Tinterruption ,  voilà  déjà  plu- 
sieurs fois  que  vous  parlez  de  cet  enfant  et  vous  n'a- 
vez pas  dit  son  nom.  Tout  les  enfants  ont  un  nom., 

—  Mademoiselle,  dit  Félix ,  toujours  avec  un  air 
grave ,  cet  enfant  porte  le  nom  de  son  père  ;  il  se 
nomme  Santa-Croce. 

—  Oh  !  nous  le  savons  tous  ;  mais  son  nom  de 
baptême? 

—  J*ai  cru  qu'il  était  inutile  de  lui  en  donner  un. 
Si  vous  voulez  être  sa  marraine,  il  ne  tient  qu'à  vous, 
mademoiselle,  de  le  baptiser. 

—  Très-volontiers ,  dit  Léonie  avec  un  éclat  de 
rire  qui  fut  contagieux  parmi  ses  belles  amies.  C'est 
une  &mille  italienne,  n'est-ce  pas  ? 

—  Une  famille  corse,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  je  nomme  mon  filleul  Léonie. 

—  Il  est  très-bien  nommé.  Le  voilà  donc,  Léonio 
Santa-Croce,  par  la  grftce  de  votre  choix. 

M.  Belliol  qui  ne  se  possédait  plus,  promena  un 
regard  de  satisfaction  sur  son  peuple,  et  dit  d  une 
voix  tremblante  de  bonheur  : 

—  Remarquez  donc,  messieurs,  l'énorme  avantage 
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de  ces  lectures,  quand  on  a  le  bonheur  d'écouter  le 
romancier  au  lieu  de  le  lire;  on  se  lève,  on  Tinter- 
rompt,  on  le  fait  explicpier  ;  on  s'éclaircit  d'un  doute  ; 
on  le  prie  de  continuer  quand  il  s'arrête.  C'est  vrai- 
ment inappréciable  tout  cela. 

La  société  fit  un  signe  d'adhésion. 

Félix  reprit  son  manuscrit  et  continua,  au  milieu 
du  plus  profond  silence. 


Le  printemps,  selon  son  usage,  avait  passé  l'hiver 
k  Hyères  ;  mais,  lorsque  le  calendrier  l'annonça  offi- 
ciellementy  la  coiqtesse  Santa  Croce  partit  pour  Paris 
avec  son  fits,  et  descendit  à  sa  maison  de  la  ru6  Cas- 
tiglione.  La  vie  qu'elle  s'imposa  dans  cette  grande 
ville  ne  différait  pas  trop  de  celle  qu'elle  avait  subie 
à  Hyères  ;  seulement,  quand  la  pluie  ne  tombait  pas, 
notre  jeune  et  belle  veuve  allait  s'asseoir  au  jardin 
des  Tuileries,  séparé  de  sa  maison  par  cette  moitié  de 
rue  qu'on  appelle  Rivoli^  elle  lisait  les  journaux  ou 
-regardait  courir  son  enfant,  et  ne  daignait  jamais  ré- 
pondre par  la  plus  innocente  pose  de  coquetterie  aux 
banales  exclamations  d'enthousiasme  que  poussent 
les  jeunes  promeneurs  en  passant  devant  une  femme 
isolée  et  vêtue  de  noir. 


,  • 
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Le  désespoir  inconsolable  ne  finit  jamais  dans  les 
cœars  élernellement  sensibles,  mais  arrive  un  jour 
qui  fait  tomber  le  deuil  de  la  robe  de  veuve  et  voit 
lever  la  blanche  aurore  des  consolations.  La  noble 
dame  signala  celte  ère  nouvelle  de  sa  vie  par  une 
bonne  pensée  bien  maternelle.  Son  fils  Léonio  avait 
interrompu  ses  études  depuis  longtemps.  En  prenant 
sa  première  robe  émaillée  de  fleurs,  la  comtesse  lai 
dit: 

Mon  cher  enfant,  ton  éducation  n'est  pas  faite,  et 
tu  auras  bientôt  quatorze  ans.  On  est  déjà  un  homme 
à  cet  âge  dans  ton  pays.  Je  te  conduirai  demain  au 
collège  Henri  IV,  où  tu  reprendras  le  cours  de  tes 
études,  et  tu  travailleras  bien,  mon  ami. 

—  Maman,  dit  Léonio,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  m'instruire.  J'ai  perdu  beaucoup  de  temps,  et 
je  veux  le  reparer.  Tu  seras  contente  de  moi;  c'est 
mon  devoir  de  donner  des  consolations  à  ta  vie,  et  je 
ne  manquerai  pas  à  mon  devoir. 

Puis  il  ajouta  en  embrassant  afi'ectueusement  sa 
mère  : 

—  Mais  tu  viendras  me  voir  quelquefois? 

—  Oh  I  souvent,  dit  là  mère  en  lui  rendant  ses 
caresses,  très-souvent,  tous  les  huit  jours,  et  tu  auras 
une  sortie  tous  les  mois. 

—  Et  dans  les  vacances,  maman,  nous  irons  à 

Hyères  pour  jeter  des  couronnes  sur  le  tombeau  de 

papa? 

5 
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La  mère  emlu^assa  son  fils  une  seeonde  fois,  et  lui 

é  

permit  d'aller  jouer  aux  Tuileries  avec  sa  goover- 
naute,  en  attendant  la  prison  du  collège  qui  devait 
a*ouvrir  devant  lui  le  lendemain. 

Le  comte  de  Santa-Croce  était  mort  depuis  deux  ans» 
et  la  yie  monotone  de  sa  veuve  n'avait  subi  aueuii 
changement;  elle  ne  recevait  que  quelques  parents  et 
écartait  les  amis.  Aux  jours  de  sortie  du  collège  elle 
conduisait  son  fils  aux  jardius  publics,  aux  musées, 
aux  théâtres,  partout  enfin  où  il  ;  avait  à  prendre 
un  plaisir  ou  une  instruction.  Léonio  se  développait 
merveilleusement  ;  sa  taille  souple  et  nerveuse ,  sa 
figure  longue  et  mobile,  son  front  saillant  couronné 
de  cheveux  noirs  en  broussailles,  ses  yeux  de  Corse 
montagnard,  sa  démarche  fière,  $on  geste  vif  et  domi- 
nateur, tout  annonçait  en  lui  des  germes  de  passions 
inexorables  que  l'âge  devait  amener  nécessairement 
à  leur  maturité,  si  l'éducation  n'curganisait  pas  contre 
la  nature  primitive  un  heureur  contrepoids  de  sa- 
gesse,  de  bon  sens  et  de  réflexion.  Tel  était  l'espoir 
de  la  mère.  Les  mères  espèrent  toujours.  L'Espérance 
est  une  femme  qui  tient  une  anere  sous  ses  pieds.  On 
a  vu  bien  des  ancres  se  briser  ao  vent. 

Un  jour  de  sortie,  la  gouvernante  ramena  du  col" 
lége  le  jeune  Léonio  k  sa  maison  de  la  rue  Casti* 
glione.  En  entrant  dans  le  salon  pour  embrasser  sa 
mère,  l'enfant  trouva  un  visiteur  inconnu,  assis  de- 
vant le  feu,  et  qui  voulut  aussi  l'embrasser. 
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*-  Ta  ne  connais  pas  ce  monsieur,  dit  la  mère  ; 
c'est  le  coiple  Wilfrid  de  T...,  un  ancien  ami  de  ta 
famille,  et  qui  arrive  de  Londres, 

Le  comte  Wilfrid  paraissait  avoir  trente  ans;  sa 
mise,  son  visage  et  son  maintien  étaient  fort  distin- 
gués ;  il  avait  surtout  cette  douceur  de  voix  et  de  re-> 
gard  qui  attire  les  enfants  et  les  attache.  Léonio  leva 
bien  liaut  sa  main  droite  et  la  laissa  brusquement, 
retomber  sur  la  main  du  comte,  qui  le  serra  sur  sa 
poitrine  et  Tembrassa. 

—  Quel  beau  garçon  vous  avez  là,  madame,  dit  le 
comte  Wilfrid.  On  lui] donnerait  dix-huit  ans  si  on 
ne  connaissait  pas  lage  de  sa  jeune  mère   Ëh  bien  I 

Léonio,  qu'apprends-tu  de  beau,  à  Henri  iV? 

—  J'apprends  tout ,  monsieur  ,  dit  l'enfant  en 
continuant  de  jouer  avec  la  main  de  son  interlocu 
teur. 

—  Tout  I...  mon  ami,  mais,  c'est  beaucoup,  cela; 
tti  en  sauras  trop.  Quel  auteur  latin  expliqnes-tu? 

—  Virgile,  le  second^ livre. 

—  Et  cela  t'intéresse  beaucoup,  sans  doute? 

—  Oui,  monsieur,  parce  qu'il  y  a  des  batailles. 

—  Et  de  fameuses  batailles,  mon  ami  :  Fracti 
Mlo,  fatiêqm  répulsif  etc. 

—  Tiens  I  vous  vous  souvenez  de  cela,  vieux  comme 
vous  êtes  ! 

-—  Que  parles-tu  de  vieux?  dit  la  comtesse  en 
riant;  M.  le  comte  est  un  jeune  homme. 


2S  ne"^çîrs:  :;c!iijs.  ^  J"''wsmp^ 


— Ali.  iu^>  iTT^limî.  ^  ^f^rsL  7:SiâDt:  lie  cteSTÎn 

:Bft.  1101   nn  Ji  ^i  2in  le  'JBifruis  sa:  caUnce?.... 

'^  ,a5  iilcr  iiTTî  ii.;».  Tîonîîear  le  ^niuuie.  ?2izT  lai  cl 
Jioj .  imsnie  "ins  a  itts:  o^  mâiiê  Tirak,  tout 
•^eas:  we  --ans  4îE5.-.  vljmimssit  es^Lfi^aei-nMS  Per 

—  fe  L'^^niiiTie.  3iaa  '««me  211B.  coonne  od  d<Mt 
ri^p'iirier.  Cest-i— iîr«  .:{^ie  fe  Gcees  ptofitèrent  de 
Taosaia»  iavonliLe  de  la  lime  poor  cjaîu^  leur  re- 
traite  de  Tenetfos  et  aborder  «b  m2gt  de  Troie. 
P^  sa.  beaa.  ciaîr  de  IiEne  ils  ik'aanîent  pas  réussi, 
ott  ks  aarait  decooT»ts. 

L'cAÊu&t  baltil  des  inanis,  trépigna  de  joie,  et 
sauta  ao  coo  da  comte  Willrid,  qu'il  couvrit  de 
caresses,  le  TÎsage  de  la  belle  Tea? e  rayonna  de 
bonheur. 

—  Vivat  !  cria  Tenfant  ;  vous  méritez  le  prix  d'ex- 
cellence, monsieur  le  comte,  et  demain  je  vous  prends 
par  la  chaîne  de  votre  montre,  et  je  vous  traîne,  mal- 
gré vous,  au  collège  pour  répéter  votre  explication  à 
mon  professeur.  Il  veut  me  soutenir,  lui,  que  cela 
signifie  :  par  un  clair  de  lune  favorable,  et  il  m'a 
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menacé  des  arrêts  si  je  soutenais  le  contraire.  Toute 
la  classe  a  crié  :  Sauta-Croce  a  raison ,  et  il  a  puiii 
toute  la  classe.  Mais  il  ne  tous  punira  pas ,  vous, 
comte  Wilfrid. 

—  J'irai,  mon  ami,  j'irai  avec  toi. 

—  Et  vous  parlerez  à  mon  professeur  ? 

—  Eh!  mon  Dieu  !  oui,  je  te  le  promets  :  tu  verras 
si  j'ai  peur. 

—  ïdx  dit  à  mon  'professeur  :  Comment  voulez- 
vous  que  les  Çrecs  qui  veulent  surprendre  une  ville 
soient  assez  bêtes  pour  choisir  une-nuit  de  clair  de 
lune?  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  Grec,  j'ai  retardé, 
pendant  tout  un  dernier  quartier,  ma  descente  dans 
un  jardin  oii  je  voulais  prendre  des  fruits;  j'ai  at-** 
tendu  l'absence  complète  de  la  lune  pour  faire  mon 
opération.  Alors,  savez-vous  ce  que  m'a  répondu  le 
professeur  ? 

'--Non,  mon  ami. 

•*-  Il  m*a  puni  pour  avoir  pris  ces  fruits. 

—  Certainement,  mon  ange,  tu  as  eu  toi^t  de  pren- 
dre ces  fruits,  mais  ton  professeur,  avant  de  te  punir, 
aurait  dû  te  répondre.  Il  a  plus  de  tort  que  toi. 

—  Oh!  nonsicur  le  comte,  dit  Léonio  exalté, 
comme  vous  êtes  juste  et  bon,  vous!  et  comme  je 
TOUS  aimerai  I  Savez-vous  le  grec  comme  le  latin. 

—  Oui,  mou  enfant. 

—  Ah  !  c'est  juste,  vqus  êtes  décoré  ;  eh  bien  I  je 
vous  avoue  franchement  que  mon  professeur  m'en- 
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nuie,  et  qne  le  collège  ne  m'amuse  pas.  Voulez-Yoof 
être  mon  professeur,  vous?  Je  ne  quitte  plçs  ia  mai* 
son,  je  ne  quitte  plus  maman. 

—  Mais,  mon  petit  Léonio,  dit  le  comte  en  plaçait 
l'enfant  sur  ses  genoux,  tout  cela  pourrait  bien  se 
faire.  Ce  n*est  peut-être  pas  une  mauvaise  idée. 
Voyons,  que  pense  ta  belle  maman  de  ce  projet? 

—  Oh  !  maman  fait  tout  ce  que  je  veux. 

—  Que  dites-vous  là,  monsieur?  fit  la  comtesse  en 
donnant  un  soufflet  caressant  h  son  fils. 

—  Ecoute,  Léonio,  dit  le  comte  Wilfrid  en  faisant 
courir  ses  doigts  dans  la  rebelle  chevelure  de  Tenfant, 
écoute  :  tu  t'ennuies  beaucoup  au  collège,  n'est*cQ 
pas? 

-^  Oui,  comte  Wilfrid  ;  il  me  semble,  dans  la  cour 
du  collège,  que  j'ai  pour  casquette  le  dôme  du  Pan* 
théon;  l'air  m'étouffe  :  mon  professeur  ne  sait  pas  le 
latin;  hier  j'ai  touché  trois  fois  mon  mattre  d'escrime 
par  une  feinte  de  bas  en  haut;  mon  maître  d'équita- 

tion  a  peur  des  chevaux  crabes S'ils  veulent  tons 

me  prendre  pour  professeur ,  je  reste  ;  comme  élève 
je  meurs  d'ennui,  et  ma  mère  est  orpheline.  C'est  dé- 
cidè,  je  sors. 

—  Et  si  j'ordonnais  à  ta  mère  de  me  prendre  pour 
professeur,  que  dirais-tu  ? 

-r-  Ordonner  !  murmura  Léonio  en  regardant  sa 
mère  avec  de  grands  yeux,  ordonner...  et  ma  mère 
ne  répond  pas.*. 
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—  Ta  m'aimes  bien,  n'est-ce  pas,  Léonio  ?  dit  te 
comte  avec  une  douceur  inexprimable. 

—  Oh  I  oui,  comte  Wilfrid  ,  dit  Tenfant  comme 
{asciné  par  le  regard  sympathique  de  son  interlocu-- 
teur. 

—  Tu  m'acceptes  pour  professeur?...  Oui,  très- 
bien Tu  veux  entrer  à  Saint-Cyr  dans  deux  ansi 

Oui...  encore  mieux.  Je  te  promets  de  t'y  faire  en- 
trer quand  tu  auras  achevé  de  bonnes  études  avec 
moi. 

L'enfant  embrassait  le  comte  k  chaque  phrase. 

.  —  Tu  vois  que  je  veux  faire  beaucoup  pour  toi.  Je 
vais  gourmander  ton  professeur  sur  son  contre-sens 
deper  arnica  ;  je  te  fais  sortir  du  collège,  je  t'apprends 
le  grec,  le  latin ,  Tescrime  et  l'équitation  ;  je  te  fais 
entrer  à  Saint-Cyr,  et,  avant  tout,  j'épouse  la  com- 
tesse ta  mère,  et  je  deviens  ton  bon  papa. 

L'enfant  bondit  sur  les  genoux  du  comte ,  et  sa 
mère  le  couvrit  de  caresses, 

—  Vous  épousez  maman  !  s'écria  Léonio  en  battant 
des  mains  par-dessus  sa  tète...  Et  quand  l'épousez- 
vous? 

—  Demain,  mon  cher  enfant. 

—  Voilà  une  nouvelle!  s'écria  Léonio.  Moi  qui 
n'ai  jamais  vu  de  mariage  I  en  voilà  un  qui  va  m'a- 
muser I... -Ah  çàl  dites-moi,  est-ce  que  les  veuves 
peuvent  se  remarier? 

—  Après  le  terme  légal,  mon  ami  ;  quand  elles 
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sont  jeunes  et  belles,  elles  se  remarient  toutes,  dans 
rintérêt  de  la  société. 

—  Enfin,  dit  Tenfant,  puisque  vous  le  faites,  cela 
doit  être  permis. 

—  Embrasse-moi,  mon  enfant,  dit  le  comte  en  quit- 
tant son  fauteuil  ;  la  veille  d'un  mariage  est  un  jour 
d'affaires  pour  le  mari.  Adieu;  tu  ne  rentres  pas  au 
collège  ce  soir,  et  tues  libre  toujours...  Je  vais  chez 
Morel,  le  bijoutier. 

—  Ecoutez-moi  avant  de  sortir,  dit  Léonio  ;  il  ne 
faut  pas  que  cela  vous  fasse  oublier  noire  vengeance. 

—  Quelle  vengeance? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  me  venger  du 
professeur? 

—  C'est  juste,  Léonio,  je  te  vengerai. 


Le  lecteur  s'arrêta  un  instant  ;  un  frémissement  de 
craintes  agita  le  public  du  salon  de  M.  Belliol;  les 
hommes  attendaient  la  formule  :  La  suite  au^  etc., 
pour  se  couvrir  en  signe  de  détresse.  Mais  on  en  fut 
quitte  pour  la  peur.  Félix  reprenait  haleine,  et  il  ne 
ferma  pas  son  manuscrit.  Une  seule  voix  se  fit  enten- 
dre, celle  de  mademoiselle  Léonie,  qui  dit  : 

—  Eh  bieni  je  suis  très-contente  de  mon  filleul. 
Seulement  je  le  verrais  avec  peine  entrer  à  Técole  de 
Saint-Cyr  ;  je  l'aimerais  mieux  avec  des  goûts  d'ar- 
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tiste...  Il  n'y  a  pas  moyen  de  corriger  cela,  monsieur 
le  romancier  ? 

—  Mademoiselle,  dit  Félix,  vous  demandez  préci- 
sément ce  genre  d'impossible  qui  ne  peut  se  faire! 
Hélas  1  je  suis  esclave  de  I  histoire  Votre  filleul  eulra 
à  Saint-Cyr...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événe- 
ments y' comme  dit  Ducray-Duménil,  le  patron  dès  ro- 
manciers. ...  Je  continue  mon  récit. 

Après  avoir  été  le  modèle  des  veuves,  à  Hyères,  la 
comtesse  Santa-Croce,  devenue  comtesse  Wilfrid 
de  T...  fut  le  modèle  des  épouses,  dans  la  rue  Cas- 
tiglione.  Jamais  on  ne  vit  mariage  plus  fortuné  ;  le 
bonheur,  si  souvent  exilé  par  les  notaires,  semblait 
avoir  sigaé  au  contrat  comme  témoin  à  perpétuité. 
La  lune  de  miel  avait  légué  son  influence  nuptiale  k 
la  lune  suivante,  et  celte  transmission  s'opérait  en- 
core a  l'échéance  de  chaque  nouveau  mois.  11  est  vrai 
4}aetous  les  éléments  de  prospérité  conjugale  s'étaient 
réunis  dans  cette  maison  :  le  luxe  y  prenait  des  airs 
de  paradis  terrestre. 

Les  fleurs  peintes  et  les  fleurs  naturelles  char- 
maient les  yeux  et  caressaient  les  mains.  Des  oi- 
seaux d'émeraude,  de  saphir,  d'écariate  et  d'or,  chan- 
taient dans  les  volières  à  treillis  d  argent.  De  mer- 
veilleux tableaux,  remplis  des  scènes  de  la  vie  heu- 
reuse, couvraient  les  murs,  et  de  larges  miroirs,  re- 
produisant à  l'infini  les  figures  pereines  des  deux 
épouA,  leu,  disaient  ça  mil^  reflets,  courtisans  véri- 


ià  u^3.  ajif^vuiAnos 


aoâoins.  lians  in  royaaine  sns  iounuHs* 

Un  iioa^  ^ju  aB»iinbnr  c&  bel  ^ari—  aBjigal. 
Lft  bfliiiii^ir  &  âsâ  malaifat»  «afflioâ  le  icMps  kmau. 
Lefimo  Sonta-Cnct^.  ^ce  aox  âAms  patcrnds  ^ 
4fl3.  Iet;aas  du  coaitjd  W.iirid,  était  on  adalcjccnt  ae- 
campil.  L'thiac^ioa  a^ait  poti  la  nséisse  sative  de 
^a  (!anctâre«  et  L'e\prafiiQa  saft^a^e  de  son  icgud 
d'^aat  pr^iiait  ^iradaetleaie&t  ur  caractèfe  de  don- 
ceor  qui  ÊLJ^Ût  La  joie  de  sa  suère.  Lorsq«e  Léoak) 
eat  terrine  ses  etniUs  spei!iâl€s,  il  quitta  cette  nai- 
sû!i  loaie  pleine  de  ses  pi  as  ebers  sooveiiirs  peur  ét- 
irer à  l'École  militaire.  La  séparatioD  lot  cruelle.  Cette 
fête  doioestiqoe  de  tous  les  jours,  înT^Eitée  par  ledel 
en  ÙL^toT  de  trois  heoreox,  fat  interrompae  toat  à 
eoap.  Ce  triangle  d'harmonie  perdait  un  de  ses  cAlés. 
le  comte  Wiffirid  conduisit  loi-mèffie  son  fils  d'adop- 
tion à  Saint-Cyr,  et  Léonio,  qui  attendait  ce  danier 
moment  poor  exprimer  toate  sa  reconnaissance  mv&s 
ce  second  père,  trouva  de  sublimes  paroles  de  grati- 
tude, qu'il  mêla  aux  larmes  de  Tadieu. 

Le  soir  même  de  ce  jour 'le  comte  et  la  comtesse 
Wilfrid  partirent  pour  leur  terre  de  Normandie,  oii 
des  affaires  litigieuses  les  appelaient.  Les  procès  ont 
une  chose  bonne  en  eux  :  ils  font  une  amusante 
diversion  aux  ennuis  de  la  richesse.  Les  avocats  sont 
des  philanthropes  qui  connaissent  la  maladie  inca- 
rable  qui  ronge  Thumanité  opulente,  et  qui  se  dé* 
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vmiefit  au  papier  timbré  pour  prolonger  Texistence 
de  tant  de  riches  malheureux  condamués  à  subir  les 
heures  lourdes  que  le  sommeil  n'adoucit  pas.  Le 
comte  Wilfrid,  dans  Tantique  patrie  de  la  procédure, 
rencontra  un  de  ces  philanthropes  qui,  le  croyant 
attaqué  du  spleemxx  troisième  degré,  voulut  le  traiter 
généreusement  et  éternisa  l'affaire  normande.  Les 
jours  et  les  mois  s'écoulèrent,  emportant  avec  eux 
des  tourbillons  de  dossiers  et  des  flots  de  paroles  per- 
dues. Le  comte  n'était  pas  dans  la  catégorie  de  ceux 
qui  usent  d'un  pareil  remède;  mais,  comme  on  ne 
pouvait  faire  une  exception  en  sa  faveur,  il  fut  obligé 
de  subir  des  lenteurs  interminables,  comme  le  plus 
malade  des  clients  du  Calvados.  Ayant  mis  le  pied 
dans  les  broussailles  de  la  procédure,  il  ne  le  déga- 
gea qu'au  bout  de  deux  ans ,  et  par  un  miracle  fort 
coûteux. 

Léonio,  livré  ^  lui-même,  sortait  tous  les  diman- 
ches, selon  l'usage  de  l'école  de  Saint-Cyr,  et  se 
donnait  à  Paris  les  distractions  permises  à  son  âge. 
.Un  jour,  comme  il  marchait  à  l'aventure  sur  le  bou- 
levard des  Capucines,  avec  ce  besoin  de  locomotion 
ardente  qu'éprouvent  les  jeunes  gens  délivrés  de  pri- 
son, il  vit  luire  dans  une  calèche  un  front  d'ivoire, 
étoUé  de  deux  yeux  divins.  Léonio,  certainement, 
avait  rencontré  bien  des  fois  de  charmants  visages  et 
de  beaux  yeux  dans  ce  Paris  où  on  trouve  tout,  mais  il 
ne  leur  avait  accordé  qu'un  regard  de  curiosité  vague^ 
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comme  doivent  faire  les  jeuue§  gens  graves  et  sttt* 
dieux,  qui  comprennent  qu'une  passion  follement 
engagée  peut  les  distraire  de  leurs  devoirs  et  briser 
leur  carrière  à  son  début.  S'il  fut  moins  réservé  cette 
fois,  s'il  oublia  ses  résolutions  de  sagesse»  c  est  que 
la  rencontre  eut  un  caractère  d'attraction  irrésistible. 
Souvent  il  y  a  dans  un  double  regard  croisé  au  vol 
un  mystérieux  échange  de  rayons  sympathiques  qui, 
au  même  instant,  enchaînent  nos  destinées  et  ne 
permettent  plus  au  présent  de  choisir  son  avenir. 

Léonio  suivit  facilement  la  calèche  qui  s'avançait 
d'un  pas  de  promenade,  et  qui,  après  avoir  côtoyé  la 
Madeleine,  s^arrèta  devant  la  porte  d'un  hôtel,  rueTron- 
chet.  Trois  dames  descendirent  sur  le  trottoir  et  causè- 
rent quelque  temps,  en  dounaot  des  ordres,  par  inter- 
valles, au  domestique  et  au  cocher,  ce  qui  permit  à 
Léonio  de  regarder  en  passant,  et  avec  lenteur,  la 
fugitive  apparition  du  boulevard.  C'était  une  jeane 
fille  de  seize  ans  au  plus,  et  dont  la  distinction  de 

• 

beauté  ne  s'arrêtait  pas  au-dessous  de  la  tête  et  rayon- 
nait partout....  Notre  jeune  homme  ressentit  une  se- 
conde fois  l'étincelle  magnétique  d'un  regard  divin. 
Ce  coupd'œil  semblait  lui  dire  :  Ne  cherche  plus  jeune 
homme.  Dieu  m'a  créée  pour  loi. 

Santa-Croce  descendit  jusqu'à  l'angle  de  la  rue 
Neuve-des-Mathurins^  et,  quand  il  présuma  que  les 
trois  dames  étaient  rentrées,  il  remonta  la  rue  Tron- 
chet  pour  prendre  le  numéro  de  l'hôtel,  cai  sea  yeux 
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éblouis  et  concentrés  sar  un  seul  objet  merveilleux 
n'avaient  rien  vu  autour.  Le  chiffre  se  grava  dans  sa 
mémoire,  encore  vierge  de  numéros,  et  mille  ans 
après  il  s'en  serait  souvenu.  Le  soir  il  fallut  prendre 
le  chemin  de  fer  de  Versailles  et  rentrer  k  Saint-Cyr. 
Heureusement  approchait  Theureuse  époque  de  sa  dé- 
livrance :  il  était  à  la  veille  de  sortir  de  TÉcole  avec 
sa  première  épauletle  d*ofticier. 

Enfin  voilà  Léonio  libre.  Il  s'habille  au  suprême 
goût  de  la  mode  d'Âubert  :  il  est  gracieux,  svelte,  dis- 
tingué ;  il  a  cette  aisance  et  cette  souplesse  de  mou- 
vements de  jeune  homme  qui  a  ployé  son- corps  à  tous 
les  exercices  du  gymnase  ;  il  a  un  visage  fier  et  pâle, 
des  yeux  d'un  ëbène  italien,  une  lèvre  dédaigneuse 
et  toujours  convulsive  sous  Tarête  noire  de  la  mous- 
tache» un  regard  superbe  d'ambition  et  d'avenir.  «. 
Laissez  passer  le  jeune  Corse  qui  entre  dans  sa  vie 
d'homme  et  ne  l'arrêtez  pas. 

Léonio  avisa  dans  la  rue  Tronchet  un  cabinet  lit- 
téraire heureusement  placé  en  face  du  numéro  adoré. 
C'est  là  qu'il  établit  son  quartier  général  d'observa-» 
tien.  Son  raisonnement  était  assez  juste  pour  un  dé- 
butant amoureux.  Il  y  a  trois  dames  dans  cette  mai- 
son,  se  dit-il  à  lui-même;  uue  des  trois,  à  coup  sûr, 
est  abonnée  à  la  lecture  ;  que  feraient  les  dames  ri- 
ches si  elles  ne  lisaient  pas,  aujourd'hui  surtout  que 
W  le  monde  lit  des  rom'\ns?Or,  en  nà'établissanî 
^^i  en  garnison  sédentaire,  je  dois  avoir  des  ren^H 
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ftim sm  les  hrUMes  de  l'hAtel  ▼ohôi; 
je  B^ai  pas  beucMp  de  tenps  à  perdre, 
car  le  coHrte  WiUirîd  et  sa  Mie  m'ati^Mleat  ^  Nor- 
■laadie;  il  bot  daae  emporter  la  place  d'assaut. 

L'éTCMaeBt  jastîia  la  iMéfisûm. 

B  s'assît  defaat  la  laUe  ^rerte,  joadiée  de  joor- 
Baia  hiteniÎBables,  àoMé  do  boreao  de  la  maltresse, 
et  bénit  la  nooTelle  dimoision  des  gaiettes  qui  per- 
Diettait  à  on  ainoofeox.de  passer  dooze  heures  dans 
on  cabinet  de  lectoie  sans  éreiller  le  moindre  soop- 
çon.  Cet  avantage  do  nooTeao  format  n'avait  pis 
été  prévo  par  le  prospectas,  et,  depuis  cette  époqae, 
le  format  des  joamaox  s*est  encore  bien  allongé. 

Le  premier  jour  les  femmes  et  les  valets  de  chambre 
se  succédèrent  devant  le  boreao  poor  demander  des 
échanges  de  livres  ;  Léonio  les  suivit  de  Toeil  à  la 
sortie,  mais  aucun  de  ces  messagers  de  romans  n'mi- 
vrit  la  porte  du  numéro  voisin.  Le  second  jour  vn 
groom,  à  gilet  rouge  et  bottes  à  revers,  entra  et  dé- 
posa deux  volumes  sur  le  comptoir. 

—  Quel  nom?  dit  la  dame  du  cabinet  de  lecture. 

—  Madame  la  marquise  de  Bléchamp. 

—  Ah!  c'est  juste....  de  Thétel  en  face  ...  Vous 
rendez  le  Lys  dans  la  Vallée,  de  M.  de  Balzac,  c!est 
bien  ;  vous  avez  encore  le  Médecin  du  Pecq^  de  Léon 
Gozlan,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  le  rendrai  lundi  ;  madame  la  marquise 
l'a  prêté  h  mademoiselle  Octavie,  qui  le  gardera  jus- 
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^'à  Botre  départ  pour  la  campagne.  Nous  partons 
mardi.  Avez-vous ,  pour  madaqie  la  marquise  et  sa 
mur,  les  itou9quûtmre$,  d'Alexandre  Dumas  ? 

—  En  lecture. 

^  Le  Ihcteur  Berbeau,  par  Jules  Sandeau  ? 

->-  En  lecture. . .  En  ce  moment  on  lit  beaucoup 
eheï  les  pratiques,  et  nous  n'avons  rien  dans  les 
bans;  tout  est  en  lecture...;  mais  en  attendant  je 
vous  conseille  de  prendre  Wromskiy  ou  le  château 
de  TMrElAeim  qu'on  vient  de  me  rendre;  on  m'en 
fait  beaucoup  de  compliments. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ça  plaise  à  ces  dames, 
dit  le  domestique ,  mais  c'est  égal ,  je  le  prends 
toujours.  Quant  à  moi,  je  sais  que  je  ne  le  lirai 
pas. 

11  ramassa  les  deu?^  volumes  d'w  air  dédaigneux 
et  sortit.  Léonio,  vivement  agité,  le  suivit  du  regard 
et  le  vit  entrer  dans  le  seul  h<^tel  qui  était  pour  lui 
h  rue  Tronchet. 

Quelques  ii^stants  après,  il  se  leva  noncbalamment, 
comme  un  lecteur  courbé  sous  le  poids  des  colonnes 
qu'il  avait  dévorées,  et,  jetant  une  pièce  pour  payer 
la  séance,  il  dit  : 

—  Madame,  si  je  savais  que  mon  domestique  ôs^t 
vous  parler  insolemment  comme  celui  qui  vient  de 
sortir,  je  le  chasserais. 

—  Que  voulez-vous ,  monsieur  ?  dit  la  dame  en 
alignant  la  monnaie  de  la  pièce,  les  domest^ues  sont 
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fii  mal  élevés  anjourd'hui  !  Dans  notre  état  il  faut 
avoir  da  bon  sens.  '  . 

—  Ce  ?alet  appartient  pourtant  à  des  gens  comme 
Ufaut? 

—  Oh  !  très  comme  il  Taut.  Les  dames  viennent 
quelquefois  ici  et  me  traitent  familièrement,  en  voi- 
sine. Le  monsieur  est  plus  fier;  il  est  toujours  en 
querelle  avec  ses  voisins.  L'autre  jour  il  a  voola 
fidre  enlever,  chez  le  marchand  de  tableaux  son  voi- 
sin,  une  gravure  indécente  qui  était  à  Tétalage,  le 
marchand  a  refusé.  Croiriez-vous  que  le  marquis  lui 
a  fait  un  procès  t 

—  Le  marquis  de  Bléchamp,  le  père  de  mademoi- 
selle Octavie  ? 

—  Lui-même,  monsieur...  C'est  un  homme  d*uu 
caractère  fort  original.  Le  mois  dernier  il  a  gagné 
deux  procès,  Tun  contre  Tadministration  du  gaz, 
I  autre  contre  M.  Bénédic,  marchand  de  chevaux,  et 
il  avait  quatre  fois  tort  dans  ces  deux  affaires.  Cela 
le  met  en  goût.  S'il  savait  que  j*ai  loué^cs  Mousquô- 
iairti,  de  Dunaas,  à  ces  dames,  il  me  ferait  on  pro- 
cès. Heureusement  il  est  à  la  campagne. 

—  Quel  triste  voisin  vous  avez  là,  madame  1  Et  ce 
bel  bétel  lui  appartient? 

—  Oui,  monsieur;  et  il  en  a  encore  un  rue  de  la 

Ville-rÉvêque. 

—  ^î^rdon,  m?  'ame,  ie  vous  fais  perdre  votre 
i,emps;  j'ai  rhonneur  de  vous  saluer.  A  demain. 
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Et  Léonio  sortit  pour  organiser  de  nouveaux  plans. 
Il  était  doué  de  celte  dure  obstii^ation  que  tout  insu- 
laire emprunte  au  rocher  natal,  et,  souriant  aux 
obstacles  de  l'avenir,  il  se  faisait  une  joie  de  les  sur^ 
monter* 

Le  mardi  suivant,  k  la  pointe  du  jour,  une  berline 
attelée  de  deux  chevaux  stationnait  à  un  angle  de  la 
rue  Castellane.  Léonio  Santa-Croce  s'était  placé  sous 
le  cintre  saillant  d'une  porte  cochère,  en  habit  de 
voyage,  et,  de  ce  poste  favorable  à  ses  observations, 
il  épiait  tous  les  mouvements  extérieurs  de  l'hàtel  de 
Blécbamp.  A  six  heures  un  palefrenier  ouvrit  l'écurie, 
et  deux  domestiques  à  moitié  endormis  s'attelèrent 
nonchalamment  à  une  calèche  de  voyage,  et  firent  un 
semblant  d'inspection  sur  les  roues  et  les  ressorts. 
Bientôt  deux  fenêtres  s'ouvrirent  sur  la  façade,  comme 
deux  yeux  sur  une  figure  qui  se  réveille.  Des  mains 
blanches  étincelërent  entre  les  lames  des  persiennes; 
une  femme  de  chambre  secdua  sur  la  rue  déserte*  un 
léger  manteau  de  satin  noir,  et  le  groom  du  cabinet 
de  lecture  déposa  sur  le  seuil  de  la  porte  cochère 
pluisieurs  "^aisses  de  chapeaux,  avec  leur  enduit  ciré. 

Plus  de  doi  te,  on  allait  partir.  Quatre  chevaux  de 
la  poste  royale  débouchaient  du  boulevard,  et  le  pos- 
tillon cherchait  un  numéro  dans  la  rue  Trouchet. 

Léonio  monta  dans  sa  berline,  et  fit  la  recomman- 
daiion  nécessaire  à  son  cocher,  qui  avait  déjà  tout 
compris  avant  la  recommandation, 
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La  choie  était  toute  simple  pour  le  eodier  de  Léo- 
BÎo  ;  il  s'agissait  de  snifre  la  Toiture  des  Toyageoses 
à  train  égal,  josqa  m  premier  relai,  el  de  ramener 
les  chevaox  à  Paris.  Léonio  oontinaait  sa  poorsinle 
avec  an  attelage  de  poste  jusqu'à  ta  destination  qu'il 
ignorait 

Les  deux  voitures  partirent  à  cinq  cents  pas  de 
distance  Tune  de  Tautre,  et  Léonio  ménagea  sa  course 
de  manière  à  laisser  toujours  le  même  intervalle  entre 
les  poursuivants  et  les  poursuivis.  Le  soir  du  même 
jour,  à  onze  lieures,  la  première  voiture  s'arrêta  de- 
vant une  grille  de  parc,  au  bas  de  la  cAte  qui  voit 
bifurquer,  après  Bolbec,  les  chemins  du  Havre  et  de 
Dieppe.  Léonio  remarqua  les  localités  en  courant,  et 
posant  sur  ce  point  on  jalon  idéal  de  reconnaissance, 
il  continua  sa  route  jusqu'au  Havre. 

A  cet  âge  heureux  où  on  ne  doute  de  rien,  excepté 
du  possible,  Léonio  voulut  tenter  un  coup  décisif,  et, 
ne  comptant  sur  personne  pour  se  faire  présenter  m 
château  du  marquis  de  Bléchamp,  il  décida  qu'il  se 
présenterait  lui-même,  armé  de  toutes  les  séductions 
de  sa  grâce  et  de  son  esprit. 

Le  lendemain,  Léonio  descendit  de  cheval  devant 
la  grille  du  parc  de  M.  de  Bléchamp,  et  se  fit  annon- 
cer sous  son  nom  de  comte  de  Santa-Croce.  L'heure 
avait  élé  convenablement  choisie  pour  cette  visite, 
ou  mieux  pour  cette  expédition.  Les  dames  du  châ- 
teau, assises  sur  la  terrasse,  un  travail  de  broîderie  à 
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la  OfiaiD,  Mppliaieiit  le  hasard  de  leur  envoyer  quelque 
ifiddent  agréable  à  cette  heure  du  milieu  du  jour  ok 
la  campagne  se  pare  de  tous  ses  ennuis.  Pour  des 
lectrices  de  romans,  l'annonce  de  la  visite  d'un  comte 
Léonio  de  Santa*Croce  fut  déjà  une  bonne  fortune,  et 
Tincident  attendu  se  revêtit  d'un  charme  nouveau, 
lorsque,  à  la  suite  du  nom,  arriva  le  jeune  homme  qui 
le  portait  si  bien.  La  marquise  de  Bléchamp  se  leva 
pour  recevoir  Léonio,  et  mademoiselle  Octavie,  après 
avoiualué  le  visiteur  par  un  léger  mouvement  de 
tête,  continua  paresseusement  son  travail. 

L'aisance  de  Léonio,  dans  ce  moment  terrible,  était 
admirable  de  bon  goût  et  de  sang- froid. 

^  Je  croyais,  madame,  dit-il  avec  le  plus  doux 
des  sourires,  ne  déranger  que  des  fermiers,  en  arri- 
vant ici  :  on  m'avait  dit  que  M.  de  Bléchamp  n'était 
pas  au  château. 

—  On  ne  vous  a  pas  trompé,  monsieur,  —  dit  la 
marquise,  en  montrant  un  siège  à  Léonio  qui  l'ac* 
cepta,  -—  mon  mari  est  à  Rouen,  et  nous  Tattendons 
ki. 

•^  En  quelques  mots,  madame,  —  dit  Léonio  avec 
\m  assurance  de  trente  ans,  —  voici  le  sujet  qui  me 
procure  l'honneur  d'être  reçu  par  vous.  Tout  le 
inonde  est  aux  affaires  aujourd'hui  :  gentilshommes 
et  bourgeois,  nous  travaillons  tous  ;  c'est  le  vice  ou  la 
vertu  du  siècle.  En  sortant  des  écoles  spéciales,  les 
jeunes  gens  eux-mêmes  sont  entraînés  dans  ce  mou- 
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vement  qui  les  honore  et  les  vieillit.  Malgré  mes 
goûts  pour  l'oisiveté  rêveuse,  je  suis  envoyé  en  Nor- 
mandie avec  un  but  sérieux  ;  je  viens  faire  des  éludes 
sur  un  chemin  de  fer  atmosphérique  qui  doit  relier, 
par  un  embranchement,  le  railway  de  Rouen  à  Dieppe. 
Mille  pardons,  mesdames,  d'entrer  devant  vous  dans 
ces  détails,  plus  ennuyeux  encore  à  la  campagne  qoè 
partout  ailleurs.  J'aurais  doublement  remercié  le  hs^ 
sard  s^l  m*eûl  amené  ici  sous  de  plus  riants  auspices, 
mais  il  faut  toujours  lui  savoir  gré  dé  ce  qu'il  fait  à 
demi,  pour  nous  donner  un  bonheur. 

Léonio  n'avait  pas  cessé,  en  parlant,  de  regarder 
en  face  la  maltresse  du  château,  sans  avoir  commis 
la  moindre  distraction  du  côté  de  son  adorable  fille, 
et  cette  tactique,  en  apparence  insigniSante,  lui  ga- 
gna tout  d'abord  les  bonnes  grâces  de  madame  de 
Bléchamp. 

—  Monsieur  le  comte,  *—  dit-elle  avec  des  nuances 
imperceptibles  de  coquetterie,  —  ces  visites  ne  noas 
étonnent  pas  :  seulement  elles  sont  plus  ou  moins 
agréables.  Depuis  dix  ans  la  Normandie  est  assiégée 
par  les  ingénieurs  civils  :  on  démolit  les  remparts  da 
Havre  et  on  assiège  la  campagne  C'est  la  guerre  de 
la  paix.  On  coupe  les  arbres  et  on  plante  des  mai- 
sons. Il  faut  se  résigner  en  riant,  comme  je  bis. 
Nous  n'habilons  plus  nos  châteaux,  nous  y  campons; 
l'ennemi  est  sans  cesse  à  nos  portes.  Guerre  aux 
châteaux  comme  aux  chaumiére$  ;  c'est  le  règne  de 
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régalité;  personne  au  moins  ne  âe plaindra...  Mon- 
sieur le  comte,  je  livre  mon  parc  à  vos  étoles,  mais 
laissez-nous  quelques  arbrfis  pour  le  mois  de  juillet! 

—  Oh  l' madame,  —  dit  Léonio  en  riant,  —  ou  vous 
laissera  tout  votre  parc...  Comment  donc!  un  si  beau 
parc!  et  si  bien  habité!..  J'ai  choisi  ce  point  pour 
mes  études,  parce  qu'il  domine  là  campagne;  m^is  sa 
position  au-dessus  des  niveaux  le  rend  inviolable  du 
côté  des  ravageurs  autorisés  par  la  loi. 

—  Vous  me  rendez  toute  joyeuse,  monsieur  le 
comte;  je  tiens  à  mes  beaux  arbres.  Il  y  a  sur  leurs 
écorces  des  chiffres,  des  dates,  des  souvenirs  :  ce  sont 
des  archives  de  famille.  Vraiment,  il  me  serait  bien 
cruel  de  me  voir  couper  au  pied  l'histoire  végétale  de 
ma  maison. 

—  Âh  !  c'est  que  nous  sommes  impitoyables,  nous, 
madame  la  marquise,  —  dit  Léonio  avec  un  sérieux 
comique;  —  nous  sommes  des  Attila  en  frac.  Quand 
nous  lencontrons  une  vallée,  nous  la  comblons  avec 
une  montagne;  et  quand  une  montagne  nous  gêne 
rorteil,  nous  l'extirpons.  La  Fiance  a  soif  des  nou- 
veaux chemins  ;  c'est  l'âge  d'or  du  fer.  Pour  arriver 
au  résultat  nous  ne  respectons  rien,  nPla  sainteté 
des  édifices,  ni  l'âge  ni  le  sexe  des  arbres.  Nous 
sommes  ingénieurs  civils  avant  tout...  Hier  j'étais  en 
train  de  ravager  un  quinconce  de  marronniers  du  côté 
dTvetot.  Un  jeune  homme  et  une  jeune  dame,  couple 
charmant,  époux  de  la  veille,  vinrent  me  supplier,  à 
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quatre  mains  jointes,  d'épargner  un  arlnre  sur  leqnel 
était  gravé  :  Oetavie  pour  toujours,  et  ces  antres 
mots  de  Virgile  :  Crescent  illœ,  ereseetis  amoral 
«  Ces  arbres  croîtront,  et  nos  atnonrs  croîtront  avec 
eux  !  >  Vraiment,  madame,  je  fas  attendri  une  minute. 
Le  jeane  époux  regardait  en  pleurant  Tarbre  menacé; 
il  y  avait  dans  ses  yeux  et  sa  parole  tant  de  désespoir 
et  d'amour,  que  je  formai  un  recours  en  grâce  pour 
ce  pauvre  arbre  auprès  du  directeur  des  dévastations 
générales.  La  réponse  arriva  courrier  par  courrier. 
Nos  trois  cœurs  battaient  à  Tunisson.  J'ouvris  la 
ettre  ;  il  n'y  avait  que  ce  mot  :  Coupez. 

—  Quelle  borreur!  murmura  mademoiselle 
Oetavie,  qui  ouvrait  la  bouche  pour  la  première  fois. 
Et  vous  avez  exécuté  Tordre,  monsieur? 

—  Ilélas  1  mademoiselle,  il  le  fallait  bien,  sous 
peine  d'être  jugé  par  un  conseil  de  paix  et  condamné 
au  repos  forcé  à  perpétuité.  On  est  très-sévère  chez 
nous. 

-^  Cela  m'afflige  d'autant  plus,  dit  Octâvie,  que 
la  jeune  épouse  porte  mon  nom. 

—  Vraiment ,  dit  Léonio.  Ah!  mademoiselle ,  si 
j^avais  conim  cette  circonstance  atténuante,  j'aurais 
couru  la  chance  du  jugement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  marquise,  je 
me  réjouis  d'échapper  à  toutes  ces  tribulations,  sur- 
tout à  cause  de  mon  mari.  Nous  avons  déjà  sur  les 
Inras  assez  de  procès,  M.  de  Bléchamp  vous  intente^ 
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lait  UB  procès  pour  chaque  arbre.  Ce  serait  une  forêt 
de  procès.  Nous  n'en  sortirions  plus.  En  ce  moment, 
il  est  à  la  veille  de  perdre  une  cause  qui  lui  empor- 
tera cent  mille  écus.  ^ 

^  Cent  mille  écusl  dit  Léonio  en  affectant  de 
prendre  le  plus  vif  intérêt  k  l'inquiétude  de  la  mar- 
quise. 

—  Et  cela  ne  nous  arrangerait  pas  trop  en  ce  mo- 
moment,  poursuivit  la  ntarquise,  car  nous  son- 
geons à  établir  notre  tille. 

La  cravache  d'ébène  qui  tournoyait  entre  les  doigts 
de  Léonio  tomba  sur  le  gazon,  et  la  main  oublia  un 
iastant  de  la  ramasser. 

—  Cent  mille  écusl  dit  Léonio,  comme  un  tar- 
dif écho  de  lui-même. 

Et  il  se  raffermit  sur  son  torse  et  sur  ses  pieds. 

•—Oh!  dit  la  marquise,  ce  n'est  pas  la  perte 
de  la  somme  qui  irrite  M.  de  Biéchamp,  c'est  la  honte 
de  perdre  un  jurocës  ;  il  n'en  a  jamais  perdu  un  seul. 
Son  amour-propre,  en  ce  genre,  est  excessif  :  il  se 
ngarde,  es  perdant,  comme  déshonoré.  Comprenez- 
Tous  cela,  monsieur  le  comte? 

-^  Je  comprends  cela,  monsieur  le madame  la 

marquise,  répondit  Léonio  au  hasard. 

*-Son  adversaire  est  un  homme  tenace  et  fort 
<idroit;  c'est  notre  voisin  d'une  lieue,  et  nous  vous 
s^ons  fort  reconnaîwmts»  touj»^  si  vous  pouviea  me* 
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nacer  son  parc  d'une  dévastation Une  petite  ven- 
geance innocente. 

—  Comment  !  s'écria  Léonio.  Ordonnez,  madame, 
ordonnez!...  Je  ne  m*arrèterai  pas  à  la  menacent  je 
ravagerai  tout,  j'incendierai  ses  arbres  et  je  planterai 
da  sel  dans  ses  jardins I...  Son  nom!  son  nom,  ma- 
dame; le  nom  de  ce  plaideur  ennemi! 

—  Monsieur  le  comte»  dit  la  marquise,  vous  avez 
une  exaltation  superbe  et  que  j'admire.  Il  parait  qu'à 
voire  âge  on  improvise  l'amitié  et  le  dévouement. 

—  Excusez-moi,  madame,  je  suis  ainsi  fait,  moi, 
dit  Léonio  avec  un  trouble  délateur.  J'aime  tout 
de  suite  ou  je  n'aime  jamais.  Une  première  rencontre 
me  subjugue. . .  Je  sens  que  je  vous  suis  déjà  tout  dé- 
voué comme  à  une  ancienne  connaissance...  Le  nom, 
le  nom,  madame,  de  votre  ennemi  1 

—  C'est  le  comte  Wilfrid  de  T... 

Cette  fois,  le  chapeau  suivit  la  ctavache  dans  sa 
chute,  et  une  pâleur  verdâtre  couvrit  le  visage  de 
Léonio.  Cependant  il  fit  un  effort  héroïque,  et  dit 
d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  bien ,  madame,  je  vous  remercie,  et  je 
crois  que  nous  nous  reverrons  bientôt. 

Il  salua  les  dames  et  remonta  précipitamment  à 
cheval. 

—  Ce  jeune  homme  est  fort  distingué,  dit  la  mar- 
quise; seulement  je  n'ai  pas  compris  sa  conduite 
quelques  minutes  avant  son  départ. 
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Oclavie  baissa  les  yeux  et  reprit  son  travail. 


Léonio  Santa-Croce  courut  de  toute  la  vitesse  de 
son  cheval  au  château  du  comte  Wilfrid,  et  les  pre- 
miers moments  furent  donnés  k  la  tendresse;  les 
amertumes  d'une  longue  séparation  furent  oubliées. 
La  comtesse  versa  des  larmes  de  joie  en  revoyant  son 
fils  grandi,  et  toujours  charmant.  Le  bonheur  domes- 
tique, à  demi  exilé,  rentrait  au  château  avec  toutes 
les  douceurs  de  la  belle  saison. 

Le  tempérament  de  Léonio  ne  s'accommodait  pas 
du  plus  coujt  des  retards  ;  une  phrase  d'ailleurs  vi- 


Entre  autres  lettres  très-obligeantes  que  d'honorables  corres- 
pondants me  font  Tbonneur  de  m*adresser,  j'en  reçois  une  fort 
spirituelle  qui  me  reproche  d'avoir  fait  commencer  la  semaine 
par  le  lundi,  dans  le  troisième  chapitre  de  ce  roman.  Les  raisons 
objectées  contre  mon  assertion  sont  ingénieuses,  mais  ne  me 
paraissent  pas  justes.  Nous  savons  que  le  jour  du  sabbat  est  le 
joiir  du  repos  dans  l'ancienne  loi  ;  mais  lorsque  la  loi  nouvelle 
eut  remplacé  la  loi  antique,  lorsque  l'Église  eut  porté  ce  décret  : 

Antiquum  documentum 
Novo  cedat  ritui , 

le  samedi  perdit  son  ordre  chronologique  hébreu,  et  devînt,  pour 
l'Église,  le  dimanche;  tous  les  autres  jours  de  la  semaine  furent 
intervertis  :  le  jour  hébreu  du  repos  devint  le  jour  chrétien  du 
Seigneur,  le  jour  où  le  Seigneur  se  reposa.  Au  reste,  je  ne 
donne  pas  cette  réponse  comme  une  raison  décisive,  mais  comme 
une  opinion. 
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vait  encore  dans  son  sonveDir  comme  un  (ocsin  d'a- 
larme amoureuse  :  on  songe  à  établir  OctavieîQn^l  mot 
désolant  !...  ÉUblir!  c'esl-à-dire  la  livrer  à  un  autre, 
la  vendre  comme  nae  esclave,  la  dépayser  probable- 
ment sur  une  terre  où  nul  homme  ne  pourrait  désor- 
mais la  voir,  eiceplé  sou  maître  léga^  stupide  et  ja- 
loux !  Oh  !  sous  l'obsession  d*une  pensée  pareille 
une  minute  perdue  était  un  siècle  de  bonheur  anéanti. 
Dans  le  dernier  entretien,  sur*la  terrasse  du  châ- 
teau, Tamour  de  Léonio  s'était  élevé  à  la  hauteur 
d  une  passion  dévorante.  Que  de  regards  furtifs,  m^me 
dérobés  à  Toeil  d'une  mère,  il  avait  lancés  sur  Octa- 
vie!  et  chacun  de  ses  regards  lui  révélait  une  grâce 
nouvelle,  un  adorable  détail  de  perfections!  La  jeune 
demoiselle,  assise  sous  les  arbres  de  son  parc.  les 
pieds  sur  les  fleurs,  la  tête  dans  une  auréole  de  feuilles 
vives,  aurait  pu  ressembler  à  VAntiope  que  Corrége 
endormit  avec  son  pinceau. 

Agité  par  une  impatience  fiévreuse,  Léonio  attira 
le  comte  Wilfrid  dans  une  allée  du  parc,  et  là,  sans 
préambule  oiseux,  il  lui  avoua  tout,  ne  pouvant,  lui 
dit-il,  choisir  un  meilleur  confident.  Le  comte  ne 
répondit  que  par  des  sourires  de  bienveillance  pa- 
ternelle, ce  qui  encouragea  Léonio  à  poursuivre  en 
ces  termes  : 

—  Mon  cher  père,  car  il  m'est  permis  de  vous  don- 
ner ce  nom,  croyez  que  j'ai  au  cœur  un  amour  sérieux., 
Ne  m'objectez  pas  mon  âge  ;  je  suis  d'un  pays  oà  les 
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hommes  se  marient  à  dix-huit  ans  et  j'en  ai  bientôt 
vingt.  Vous  pouvez  d'un  seul  mot  faire  le  bonheur 
de  votre  fils  ou  le  tuer.  Si  je  perds  Octavie,  je  meurs, 
parole  de  Corse ,  et,  si  je  retarde  ma  demande ,  un 
autre  réponse  avant  moi.  Mon  père,  vous  ne  me  lais-» 
serez  pas  mourir? 

Le  comte  Wilfrid  prit  affectueusement  la  main  de 
Léonio  et  dégagea  bientôt  sa  main  droite  pour  es- 
suyer une  larme.  Le  jeune  homme  exploita  cette 
émotion  à  son  profit,  et  fit,  avec  une  pantomine  ex- 
pressive ,  une  dernière  prière  qui  fut  couronnée  d'un 
plein  succès. 

—  Eblïien  I  voyons,  mon  enfant,  dit  le  comte,  que 
faut-il  faire?  Parle,  parle,  et  je  le  ferai. 

—  Votre  procès  avec  IVL  de  Bléchamp  est  en  voie 
de  réussite,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  sera  gagné  à  Rouen  après-demain  ;  Tavocat 
même  de  M.  de  Bléchamp  regarde  son  affaire  comme 
perdue  et  me  propose  un  arrangement.  11  m'offre  l'a- 
bandon du  tiers  de  la  somme  en  litige,  cent  mille 
francs.  J*ai  répondu  que  je  serais  absurde  de  perdre , 

^  mie  partie  d'un  tout  qui  est  gagné. 

—  Et  si  je  vouô  priais  de  répondre  autre  chose, 
mon  père?... 

—Voyons,  Léonio,  dit  le  comte  en  souriant,  voyons 
l'autre  chose. 

—  Que  vous  regarderez  votre  procès  comme  perdu 
et  que  vous  vous  laisserez  condamner  par  défaut,  sans 
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opposition  ultérieure,  à  condition  que  votre  <iils  épou- 
sera mademoiselle  de  Bléchamp. 

—  Réfléchis  bien,  mon  enfant,  dit  le  comte  en  pre- 
nant le  menton  de  Léonio  ;  si  Taffaire  s'arrangeait 

^  ainsi,  la  bague  de  noce  me  coûterait  cent  mille  écos, 
toute  ma  fortune,  qui,  à  la  vérité,  est  indépendante 
de  celle  de  ta  mère. 

—  Oui,  mon  père;  mais  un  refus  vous  coûtera  plus 
cher  :  ma  vie  le  payera. 

—  Eh  bien  I  mon  enfant,  dit  le  comte  avec  émotion, 
ta  vie  est  sans  prix  à  mes  yeux  ;  je  ferai  tout  selon 
tes  vœux.     ^ 

Léonio  s'élainça  au  cou  du  comte  Wilfrid  et  couvrit 
son  visage  de  larmes  et  de  caresses. 

—  Demain,  poursuivit  le  comte,  demain.j*irai  faire 
ma  demande  et  porter  mes  conditions  de  paix  au 
château  de  Bléchamp. 

—  Comment  1  demain?  s'écria  Léonio;  aujour- 
d'hui! aujourd'hui!... 

—  Àh  !  Léonio,  tu  mets  du  luxe  dans  ta  pétition  !... 
Enfin ,  il  faut  en  mettre  aussi  dans  la  complaisance. 

—  Mon  bon  père!  ma  vie  est  à  vousl  j'en  fais  le 
serment  k  vos  pieds.  Vous  êtes  un  ange  descendu 
des  cieux  pour  me  sauver.  Vous  êtes  ma  seconde 

mère 

—  Mais  il  me  semble ,  Léonio,  que  tu  m'as  parlé 
de  l'absence  de  M.  de  Bléchamp  ?...  S'il  est  à  Rouen... 

^i^  S'il  est  k  Rouen,  interrompit  vivement  Léonio» 
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on  lui  dépêchera  une  estaffette;  on  crèvera, six  che- 
vaux. Quand  on  gagne  cent  mille  écus  on  peut  payer 
six  chevaux  crevés  pour  les  gagrier. 

—  Bon!  tu  n'as  pas  oublié  les  malhémaliques, 
Léonio...  Allons,  mon  amî,  calme-loi,  lu  as  la  fièvre. 
Je  vais  causer  de  tout  cela  un  instant  avec  ta  mère  et 
je  pars. 

Léonio  regarda  le  paradis  et  crut  le  loucher  avec 
la  main. 

Il  est  inutile  de  mentionner  ici  toutes  les  visites, 
les  paroles  et  les  notes  diplomatiques  qui  furent 
échangées  entre  les  deux  famjlles  pour  conduire  à 
bien  cette  grande  affaire.  Il  suffira  d'indiquer  le  résul- 
tat. Léonio  ayant  trouvé,  dès  le  premier  moment,  une 
complice  fort  intelligente  et  fort  dissimulée  dans  ma- 
demoiselle Octavie  de  Bléchamp,  il  ne  pouvait  plus  y 
avoir  d'obstacle  sérieux.  Ce  que  deux  jeunes  cœurs 
veulent,  Dieu  le  veut.  M.  de  Bléchamp,  échappé  par 
iniracle  au  déshonneur  d'un  procès  perdu,  consentit 
à  tout;  seulement  il  demanda  un  délai,  à  cause  de 
l'âge  de  Léonio.  Engagées  par  leur  parole  mutuelle, 
les  deux  familles  fixèrent  le  terme  de  ce  délai  à  la 
majorité  du  jeune  homme.  —  Comme  c'est  malheu- 
reux I  avait  dit 'Léonio,  car  je  me  regarde  comme 
ayant  vingt-trois  rus.  A  la  veille  d'épouser  ma  mère, 
le  comte  Santa-Croce,  mon  père,  fut  obligé  de  faire 
uûvoy^je  de  quare  ans,  ce  qui  r'^^larda  mu  *  dissanco. 
Voyez  le  tort  que  cela  me  porte  aujo»  rd'uai  I 

6. 


r«  BfceiéMit  fcMreCT,  êTraué  da  oimîslre  de  la 
ritm.  *!ft!ta  scÎHtmcat  k  Uoêm  k  coarapc  de  su- 
tir  «M  é^^tin.  H  hri  était  ordonné  de  rejoindre,  k 
Ptrt-T«i.in!S.  le  23»  réziinenl  de  ligne,  qni  se  prépa- 
re! a  partir  pcor  lAfriq^e.  Ken  pins ,  l'espoir  de 
Mi^liTt  à^ns  sa  corbeille  de  noces  nne  seconde  épau- 
lette  et  n-e  décoralion .  donna  lont  k  coup  à  son 
dérart  un  caractère  ical'endo  de  ?atlé. 

Pendant  la  longue  absence  de  Léonio,  les  familles 
des  deux  fiancés  vécurent  dans  la  meilleure  inlelli- 
gecce.  Le  jeane  officier  envoyait  avec  exactitndeses 
bulletins  de  campagne  et  les  ordres  du  jour  où  son  nom 
éUil  cité.  L'éducation  forte  qu'il  avait  reçue  lui  fut 
d'on  merveilleux  secours  dans  cette  guerre  où  l'agi- 
lité, l'adresse,  la  vigueur  sont  les  auxiliaires  indis- 
pensables de  cette  qualité  vulgaire  qu'on  appelle  cou- 
rage.*Aussi  le  brave  Lamoricière,  qui  avait  été  vingt 
fois  témoin  des  traits  d'audace  heureuse  du  lieute- 
nant Santa-Croce,  lui  dit  un  jour  :  Jeune  homme  vous 
serez  général  à  trente  ans. 

Il  faut  que  l'auteur  de  cette  histoire  se  souvienne 
que  Léonio  et  Octavie  sont  fiancés,  que  leur  mariage 
est  fixé  k  la  majorité  de  Tépoux,  et  les  campagnes 
d'Afrique  sont  des  hors-d'œuvre,  de  longs  détails  in- 
termédiaires qui  font  languir  la  narration.  Aussi  nous 
prendrons  Léonio  k  l'heure  où  il  débarque  à  Port- 
Vendres,  muni  d'un  congé  matrimonial,  orné  des 
épaulelles  de  capitaine  et  de  la  croix  d'honneur. 
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Toat  avait  été  combiné  pour  arriver  au  jour  promis. 
Une  chaise  de  poste,  rivale  d'un  chemin  de  fer,  enleva 
Léonio  sur  le  môle  de  Port-Vendres,  et  le  transporta 
au  château  du  comte  Wilfrid,  où  rayonnaient  déjà  les 
apprêts  d'une  fête  comme  ce  coin  de  Normandie  n'en 
vil  jamais. 

Le  château  avait  pris  un  air  triomphal.  Les  deux 
familles,  en  revoyant  Léonio,  étaient  arrivées  à  ce  de- 
gré redoutable  de  bonheur  qui  déplattau  ciel. Quand  la 
jeune  épouse  parut  avec  sa  robe  blanche  et  son  hou- 
qnet  virginal,  dans  le  grand  salon  du  château,  oh  se 
pressait  un  monde  d'invités,  il  y  eut  un  frémissement 
d'admiration  qui  fut  un  épithalame  et  une  hymne  à  sa 
beauté.  Léonio  avait  oublié  la  terre,  sa  famille,  son 
état,  sa  jeune  gloire  ;  il  s'oubliait  lui-même  ;  il  vi« 
vait  dans  Octavie  ;  il  lui  donnait  son  âme  ;  il  flottait 
comme  un  ange  dans  l'atmosphère  des  élus.  Le  dé- 
lire du  bal  était  au  comble  ;  tous  les  visages  étince* 
laient  de  joie  comme  s'ils  eussent  reflété  celle  des 
époux  ;  la  musique  donnait  la  fièvre  aux  pieds  et  Vi^ 
vresse  aux  fronts  ;  des  paroles  de  tendresse  éclataient 
sur  toutes  les  lèvres;  on  eût  dit.que  tout  ce  monde 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  se  mariait  par 
imitation. 

On  a  beau  s'oublier,  même  avec  des  pensées  d'a- 
mour, dans  l'étoordissement  d'une  fêle,  il  y  a  tou- 
jours,, à  défaut  d'une  main  qui  écrit  trois  mots  sur  le 
mur,  quelque  souvenir  fatal  qui  traverse  le  front  et 
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Un  incident  heureux ,  émané  du  ministre  de  la 
guerre,  donna  subitement  k  Léonio  le  courafce  de  su- 
bir son  destin.  Il  lui  était  ordonné  de  rejoindre,  à 
Port-Vendres,  le  23«  régiment  de  ligne,  qui  se  prépa- 
rait à  partir  pour  rAfirique.  Bien  plus ,  Tespoîr  de 
mettre  dans  sa  corbeille  de  noces  une  seconde  épau- 
lette  et  une  décoration ,  donna  tout  k  coup  à  son 
départ  un  caractère  inattendu  de  gaîté. 

Pendant  la  longue  absence  de  Léonio,  les  familles 
des  deux  fiancés  vécurent  dans  la  meilleure  intelli- 
gence. Le  jeune  officier  envoyait  avec  exactitudeses 
bulletins  de  campagne  et  les  ordres  du  jour  où  son  nom 
était  cité.  L'éducation  forte  qu'il  avait  reçue  lui  fut 
d'un  merveilleux  secours  dans  cette  guerre  où  l'agi- 
lité, l'adresse,  la  vigueur  sont  les  auxiliaires  indis- 
pensables de  cette  qualité  vulgaire  qu'on  appelle  «)u* 
rage.  Aussi  le  brave  Lamoricière,  qui  avait  été  vingt 
fois  témoin  des  traits  d'audace  heureuse  du  lieute- 
nant Santa-Croce,  lui  dit  un  jour  :  Jeune  homme  vous 
serez  général  à  trente  ans. 

Il  faut  que  l'auteur  de  cette  histoire  se  souvienne 
que  Léonio  et  Octavie  sont  fiancés,  que  leur  mariage 
est  fixé  à  la  majorité  de  l'époux,  et  les  campagnes 
d'Afrique  sont  des  hors-d'œuvre,  de  longs  détails  in- 
termédiaires qui  font  languir  la  narration.  Aussi  nous 
prendrons  Léonio  à  l'heure  où  il  débarque  à  Porl- 
Vendres,  muni  d'un  congé  matrimonial,  orné  des 
épaulettes  de  capitaine  el  de  la  croix  d'honneur. 
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Tout  avait  été  combiné  poar  arriver  au  jour  promis. 
Une  chaise  de  poste,  rivale  d*uii  chemin  de  fer,  enleva 
Léonio  sur  le  môle  de  Port-Vendres,  et  le  transporta 
aa  château  du  comte  Wilfrid,  où  rayonnaient  déjà  les 
apprêts  d'une  fête  comme  ce  coin  de  Normandie  n'en 
vit  jamais. 

Le  château  avait  pris  un  air  triomphai.  Les  deux 
familles,  en  revoyant  Léonio,  étaient  arrivées  à  ce  de- 
gré redoutable  de  bonheur  qui  déplaît  au  ciel.  Quand  la 
jeune  épouse  parut  avec  sa  robe  blanche  et  son  bon-* 
quet  virginal,  dans  le  grand  salon  du  château,  où  se 
pressait  un  monde  d'invités,  il  y  eut  un  frémissement 
d'admiration  qui  fut  un  épithalame  et  une  hymne  à  sa 
beauté.  Léonio  avait  oublié  la  terre,  sa  famille,  son 
état,  sa  jeune  gloire  ;  il  s'oubliait  lui-même  ;  il  vi« 
vait  dans  Octavie  ;  il  lui  donnait  son  âme  ;  il  flottait 
comme  un  ange  dans  Tatmosphère  des  élus.  Le  dé- 
lire du  bal  était  au  comble  ;  tous  les  visages  étince* 
laient  de  joie  comme  s'ils  eussent  reflété  celle  des 
époux  ;  la  musique  donnait  la  fièvre  aux  pieds  et  l'i-* 
vresse  aux  fronts  ;  des  paroles  de  tendresse  éclataient 
sur  toutes  les  lèvres;  on  eût  ditque  tout  ce  monde 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  se  mariait  par 
imitation. 

On  a  beau  s'oublier,  même  avec  des  pensées  d'a- 
mour, dans  l'étourdissement  d'une  fêle,  il  y  a  tou- 
jours,, k  défaut  d'une  main  qui  écrit  trois  mots  sur  le 
mur,  quelque  souvenir  fatal  qui  traverse  le  front  et 
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Un  incident  heureux ,  émané  du  ministre  de  la 
guerre,  donna  subitement  k  Léonio  le  courage  de  su- 
bir son  destin.  Il  lui  était  ordonné  de  rejoindre,  à 
Port-Vendres,  le  23«  régiment  de  ligne,  qui  se  prépa- 
rait k  partir  pour  T Afrique.  Bien  plus ,  l'espoir  de 
mettre  dans  sa  corbeille  de  noces  une  seconde  épau- 
lette  et  une  décoration,  donna  tout  k  coup  k  son 
départ  un  caractère  inattendu  de  gaîté. 

Pendant  la  longue  absence  de  Léonio,  les  familles 
des  deux  fiancés  vécurent  dans  la  meilleure  intelli- 
gence. Le  jeune  officier  envoyait  avec  exactitudeses 
bulletins  de  campagne  et  les  ordres  du  jour  où  son  nom 
était  cité.  L'éducation  forte  qu'il  avait  reçue  lui  fut 
d*un  merveilleux  secours  dans  cette  guerre  où  l'agi- 
lité, l'adresse,  la  vigueur  sont  les  auxiliaires  indis- 
pensables de  cette  qualité  vulgaire  qu'on  appelle  cou- 
rage. Aussi  le  brave  Lamoricière,  qui  avait  été  vingt 
fois  témoin  des  traits  d'audace  heureuse  du  lieute- 
nant Santa-Croce,  lui  dit  un  jour  :  Jeune  homme  vous 
serez  général  k  trente  ans. 

II  faut  que  l'auteur  de  cette  histoire  se  souvienne 
que  Léonio  et  Octavie  sont  fiancés,  que  leur  mariage 
est  fixé  k  la  majorité  de  l'époux,  et  les  campagnes 
d'Afrique  sont  des  hors-d'œuvre,  de  longs  détails  in- 
termédiaires qui  font  languir  la  narration.  Aussi  nous 
prendrons  Léonio  k  l'heure  où  il  débarque  k  Porl- 
Vendres,  muni  d'un  congé  matrimonial,  orné  des 
épaulettes  de  capitaine  el  de  la  croix  d'honneur. 
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Tout  avait  été  combiné  poar  arriver  au  jour  promis. 
Une  chaise  de  poste,  rivale  d*uii  chemin  de  fer,  enleva 
Léonio  sur  le  môle  de  Port-Vendres,  et  le  transporta 
au  château  du  comte  Wilfrid,  où  rayonnaient  déjà  les 
apprêts  d'une  fête  comme  ce  coin  de  Normandie  n'en 
vit  jamais. 

Le  château  avait  pris  un  air  triomphal.  Les  deux 
familles,  en  revoyant  Léonio,  étaient  arrivées  à  ce  de- 
gré redoutable  de  bonheur  qui  déplaltau  ciel. Quand  la 
jeune  épouse  parut  avec  sa  robe  blanche  et  son  bou* 
quet  virginal,  dans  le  grand  salon  du  château,  où  se 
pressait  un  monde  d'invités,  il  y  eut  un  frémissement 
d'admiration  qui  fut  un  épithalame  et  une  hymne  à  sa 
beauté.  Léonio  avait  oublié  la  terre,  sa  famille,  son 
état,  sa  jeune  gloire  ;  il  s'oubliait  lui-même  ;  il  vi« 
vait  dans  Octavie  ;  il  lui  donnait  son  âme  ;  il  flottait 
comme  un  ange  dans  l'atmosphère  des  élus.  Le  dé- 
lire du  bal  était  au  comble  ;  tous  les  visages  étince^ 
Uient  de  joie  comme  s'ils  eussent  reflété  celle  des 
époux  ;  la  musique  donnait  la  fièvre  aux  pieds  et  l'i^ 
vresse  aux  fronts  ;  des  paroles  de  tendresse  éclataient 
sur  toutes  les  lèvres;  on  eût  dlt.que  tout  ce  monde 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes  se  mariait  par 
imitation. 

On  a  beau  s'oublier,  même  avec  des  pensées  d'à- 
ffiour,  dans  Tétourdissement  d'une  fêle,  il  y  a  tou- 
jours, k  défaut  d'une  main  qui  écrit  trois  mots  sur  le   , 
inur,  quelque  souvenir  fatal  qui  traverse  le  front  et 
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fait  descendre  rhomme  heureux  des  hauteurs  du  ciel 
sur  la  fange  de  la  terre.  La  devise  de  la  famille  des 
Sauta-Croce  luisait  sur  un  transparent,  à  la  porte  du 
château  Un  vieux  domestique  corse  l'y  avait  placée, 
et  avec  inteution  peut-être.  Léonio,  en  traversant  le 
vestibule,  tourna  machinalement  sa  tête  vers  la  porte, 
comme  pour  demander  à  Tair  extérieur  le  baume  de 
la  brise  du  soir,  et  la  devise  de  la  famille  éblouit  ses 
yeux  :  Morto  vivo. 

Tout  le  passé  afQua  dans  le  souvenir  de  Léonio, 
car,  dans  ses  moments  de  délire  où  chaque  libre  est 
en  jeu,  le  cerveau  semble  s  agrandir  et  refléter  à  la 
fois  comme  dans  un  immense  miroir  tout  une  existence 
passée.  —  Mon  père ,  mon  père  I  le  noble  comte  de 
Santa*  Croce,  manque  à  cette  fête ,  se  dit  Léonio  en 
se  frappant  le  front  ;  il  faut  au  moins  qu'il  y  assiste 
par  une  pensée  qui  vient  de  lui ..  C'est  aujourd'hui 
que  cette  lettre  paternelle,  funèbre  et  mystérieux 
testament,  doit  être  lue.  C'est  aujoutd  hui  que  je  dois, 
à  l'exemple  des  anciens,  promener  un  cercueil  à  tra- 
vers  la  joie  d'une  fête.  Ombre  de  mon  noble  père,  vous 
ne  serez  pas  exilée  ce  soir  de  votre  noble  maison. 

Léonio  jeta  un  regard  rapide  dans  le  salon  des 
quadrilles.  Oclavie  dansait  avec  un  bonheur  qui  écla- 
tait en  rayons  sur  sa  figure  :  —  les  femmes  dansent 
toujours.  —  Il  monta  l'escalier  de  son  appartement 
ti  ouvrit  avec  précaution  la  chambre  prépar^*^  pour 
réponse.  La  vue  i^e  cette  lettre  qui  •  i  l'avait  jamais 
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quitté  lui  donna  deè  frissons,  et  il  eut  besoin  de  toute 
sa  force  pour  rompre  le  fragile  cachet.  Voici  ce  que 
le  défunt  comte  Santa-Croce  écrivait  à  son  fils. 

€  Mon  cher  fils, 

«  A  l'époque  sanglante  de  la  Terreur,  Babœuf  fat 
dénoncé  par  un  traître  et  périt  sur  Téchafaud.  Son 
fils  était  fort  jeune  alors  ;  il  avait  ton  âge,  mon  en- 
fant. 

<  Mais  Tenfant  devint  un  homme,  et  il  se  mit  à 
chercher  le  dénonciateur  de  son  père.  On  lui  dit  qu'il 
était  à  Madrid.  Le  renseignement  était  bon,  cette 
fois.  Le  jeune  Babœuf  rencontra  au  théâtre,  k  Ma- 
drid, ce  misérable  ;  il  le  frappa  sur  la  joue  devant 
deux  mille  témoins,  et  il  le  tua,  en  brave,  devant 
quatre  témoins.  Que  dis-tu  de  ce  trait,  mon  petit 
Corse,  Santa-Croce? 

c  Écoute  bien,  mon  fils  : 

€  Tu  venais  d'entrer  au  collège;  un  jeune  homme, 
qui  était  mon  ami,  arriva  d'JEspagne,  où  il  s'essayait 
à  la  diplomatie,  chez  notre  ambassadeur,  et  je  lui  of- 
fris che^  moi  un  appartement  qu'il  accepta. 

«  J'étais  bien  malade,  bien  faible,  bien  souffrant; 
il  me  fallait  cet  ami  dans  ma  misère  domestique,  et 
je  m'applaudissais  de  ses  soins  et  de  ^es  consolations. 
Ma  blessure  à  la  tête,  que  rien  ne  pouvait  cicatriser, 
me  donnait  des  accès  de  délire,  et  quand  je  reprenais 
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■es  seas,  je  tronTais  on  charme  inexpriinable  à  roa- 
Tiir  mes  tcox  entre  ma  femme  et  mon  ami. 

€  Mon  eniant!  mon  enfiint!...  cet  ami  m'a  désho- 
nore! 

€  J'ai  profilé  d'un  instant  de  force  pour  écrire  ces 
lignes,  et  la  plnme  m'échappe.... 

c  Hélas!  le  doute  ne  m'était  pas  permis.  Les  yeux 
ne  trompent  pas...  Je  tenais  Tinfàme,  mon  poignard 

était  levé  sor  son  cœur,  j*allais  tuer une  attaque 

d  apoplexie  me  foudroya  et  sauva  le  misérable  !  —  T 
a-t-il  une  Providence,  monen&tnt?....  Oui,  puisque 
tu  existes. 

c  Après  cette  attaque,  une  paralysie  générale  me 
cloua  sur  un  lit  de  douleurs.  L'inianie  a  vécu,  et  je 
conGai  ma  vengeance  au  tonnerre,  qui  Ta  laissé  vi- 
Tant. 

c  J*ai  pardonné  à  ta  mère....  Il  £aot  toujours  par- 
donner aux  femmes;  aux  hommes  coupables,  jamais. 
Le  pardon  est  une  prime  d'eucouragement  donnée  k 
la  perfidie  ;  elle  serait  trop  à  Taise  si  on  l'excusait  à 
chacun  de  ses  crimes.  Après  la  vengeance,  le  pardon  ; 
jamais  avant. 

c  Quand  tu  tiras  cette  lettre,  mon  enfant,  le 
déshonneur  de  ton  père  va  se  rajeunir  et  tomber  sur 
ton  front.  Tu  seras  déshonoré  à  ton  tour.  Tu  ne  pour- 
ras plus  montrer  ton  visage  aux  hommes  purs  ;  tu 
sentiras  une  flétrissure  à  ta  joue,  et  chaque  minute 
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perdue  avant  la  vengeance  est  un  siècle  de  plus  de 
déshonneur  qui  pèse  sur  toi. 

f  Si  tu  étais  dans  nos  montagnes  de  la  vieille 
Corse,  mon  enfant,  je  te  dirais  :  Prends  ton  poignard! 
Tu  es  en  France,  et  je  dis  ;  Prends  ton  épée! 

€  Prends  ton  épée,  fils  des  Sanla-Croce,  famille 
dont  rhonneur  fut  une  longue  virginité  jusqu'à  ce 
jour,  et  souffleté  rinfâme  avec  cette  lettre;  après, 
Dieu  est  juste,  tu  le  tueras. 

c  Au  moment  où  tu  lis,  mes  bras  de  squelette  se 
dressent  vers  toi  du  fond  de  ma  tombe,  et  se  tordent 
pour  t'exciter. 

€  Tu  trouveras  facilement  Tinfâme;  son  nom  est 

célèbre  :  il  est  attaché  à  l'ambassade  de  Londres 

Que  Dieu  me  donne  la  force  d'écrire  son  nom.... 
c'est....  le  comte  Wilfrid  de  T***... 

«  Quand  tu  fermeras  cette  lettre,  il  faut  que  tu 
ouvres  la  tombe  de  l'infâme  comte  Wilfrid. 

<  Morto  vivo  I 

€  Ton  père, 

€  Comte  Santa- Croce.  > 

Il  n'y  a  que  la  figure  de  SaUl  évoquant  le  fantôme 
de  Samuel,  sous  le  pinceau  de  Salvator  Rosa,  qui 
puiàse  donner  une  idée  du  jeune  Santa-Croce,  après 
la  lecture  de  cette  lettre  foudroyante.  Cependant, 
comme  un  sang  vulgaire  ne  coulait  pas  dans  ses 
veines,  il  supporta  le  coup  avec  courage,  et  mit  le 
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testament  de  son  père  sur  son  ccbot  coimiie  un  boa* 

clier. 

Mille  pensées  jaillissaient  à  la  fois  dans  son  cer- 
veau, mais  aucune  ne  pouvait  changer  sa  position; 
Tinexorable  lettre  le  poignardait.  Ses  yeux  fixes  ne 
se  détachaient  plus  d'un  trophée  d'armes  suspendu 
à  Talcôvetie  son  lit  nuptial,  et  sa  figure  avait  un  sou- 
rire de  damné  ou  de  fou. 

Ud  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  Tescalier,  et 
le  comte  WilCrid  parut  tout-k-coup  dans  la  chambre. 

—  Enfin  le  voilà  trouvé  !  —  dit  le  comte  en  em- 
brassant la  statue  de  Léonio  pétritié;  —  on  te  cher- 
che partout,  mon  enfant;  le  quadrille  est  fini;  tu  es 
engagé  avec  ta  belle-mère  qui  cherche  son  beau  dan- 
seur. Ta  femme  est  inquiète;  on  lui  affirme  que  tn 

lui  fais  une  infidélité Mais  que  regardes-tu  avec 

cette  figure?  —  ajouta  le  comte,  en  quittant  le  ton  de 
la  plaisanterie  pour  le  ton  de  l'effroi.  —  Quel  air 
étrange!  quelle  pàleurl  quels  yeux!...  Mon  fils,  mon 
cher  fils!. ...  je  vais  appeler  du  monde....  tu  te  trou- 
ves mal!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  nous  arrive- 
t-il? 

—  Rien,  rien,  —  dit  Léonio  d'une  voix  sourde  et 
sans  regarder  le  comte;  —  point  de  bruit,  point  de 
scandale.  Monsieur,  laissez-moi!....  laissez-moi!.... 
laissez-moi  I 

—  Que  je  te  laisse  dans^un  pareil  moment!  Y 
penses-tu  ? 
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—Je  VOUS  dis  de  sortir,  monsieur. le  comte,  mur- 
mura Léonio  d'une  voix  sourde  et  stridente,  et  les 
^  yeux  fixés  au  plafond. 

Il  détacha  de  sa  bouton^'ère  sa  croix  d'honneur  et 
la  laissa  tomber. 

—  C'est  Texcès  du  bonheur  qui  te  trouble  la  tête, 
dit  le  comte;  réponds-moi,  mon  entant,  réponds- 
moil 

Santa-Croce  tressaillit  convulsivement  de  la  tête 
aux  pieds,  et  repoussa  les  bras  caressants  du  comte 
Wilfrid. 

—  Au  nom  de  Dieu  I  regarde-moi,  mon  fils,  face  à 
face;  mon  cœur  se  déchire;  prends  pitié  de  ton  pèrel 

Un  hurlement  de  bête  fauve  résonna  dans  la  poi- 
trine de  Léonio. 

—  Enfant!  dit  le  comte  avec  un  accent  inouï;  tu 
restes  donc  sourd  à  la  voix  de  ton  père,  de  ton  père 
cpii  te  tend  les  bras? 

—  Malédiction  sur  nous  !  dit  Santa-Croce. 

Et,  sans  regarder  le  comte,  il  parut  saisi  d  une  in- 
spiration soudaine,  et  ajouta  d'un  ton  effrayant  de 
calme  : 

—  Je  ferai  plus  que  mon  devoir  I 

Disant  ce  dernier  mot,  il  prit  la  lettre  de  son  père, 
et,  la  donnant  au  comte  Wilfrid,  il  prononça  d'une 
voix  ferme  ces  mots  : 

—  Lisez  cela,  monsieur  ! 

Le  comte  Wilfrid  prit  la  lettre;  et,  reconnaissant 
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la  main  du  défunt  comte  Santa-Croce,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil. 

Il  avait  déjà  tout  deviné. 

Le  jeune  époux  avait  disparu,  et  ceux  qui  mon- 
tèrent aux  appartements  supérieurs  et  cpii  trouvèrent 
le  comte  Wilfrid  seul  et  sombre  de  désespoir,  pous- 
sèrent des  cris  lugubres.  Les  femmes  répondirent  à 
ces  cris.  Les  lustres  s'éteignirent  sous  des  lèvres  in- 
visibles. Aux  dernières  lueurs  du  bal,  on  voyait  errer 
çk  et  là.  des  figures  pâles  avec  des  chevelures  en 
désordre.  Cette  fête  splendide  s'écroulait. 

Deux  cavaliers  couraient  au  galop  sur  la  route  de 
Paris  :  Lépnio  Santa-Croce  et  Monti,  son  vieux  do- 
mestique corse.  Ils  changèrent  de  chevaux  à  tous  les 
relais.  A  Rouen  ils  prirent  une  chaise  de  poste,  el 
marchèrent  nuit  et  jour  avec  des  figures  sombres  et 
des  lèvres  muettes  jusqu'à  Hyères.  Le  domestique 
savait  tout  et  ne  comprenait  pas  Léonio  ;  vingt  fois 
il  avait  ouvert  la  bouche  pour  lui  dire  : 

—  Fils  des  Santa-Croce,  je  ne  suis  pas  content  de 
vous! 

A  Hyères  Léonio  descendit  à  l'hôtel  des  Ambassa- 
deurs, et  se  fit  servir  à  dîner  dans  sa -chambre;  il  ne 
permit  pas  k  son  domestique  d'entrer. 

Yers  le  milieu  de  la  nuit,  après  avoir  réglé  toutes 
ses  aiïaires,  il  fit  signe  à  Monti  de  le  suivre.  La  pe- 
tite ville  était  déserte  ;  tout  dormait. 

Léonio  et  Monti  escaladèrent  les  murs  du  cime- 


tière,  et  on  cberchu  la  tombe  da  comte  Santa-Groce  ; 
elle  était  couverte  de  hautes  herbes  et  de  fleurs  sans  * 
nombre,  comme  si  la  nature  avait  pris  soin  de  Tho- 
norer  en  l'absence  de  ceux  qui  l'oublièrent;  cette  ré- 
flexion mentale  contracta  d'un  sourire  affreux  la  fi- 
gure de  Léonio . 

—  Aide-moi,  dit  le  jeune  homme  au  Corse 
Monti;  un  dernier  service,  mon  vieux  serviteur, 
car  je  sens,  dans  mes  entrailles,  que  je  suis  prêt  pour 
Texpiation. 

Us  ôtèrent  la  pierre  du  tombeau,  et  se  découvrirent 
respectueusement  devant  le  squelette  de  Santa-Croce. 
Puis  le  jeune  homme  prononça  ces  paroles  : 

—  0  mon  noble  père!  il  m'a  été  impossible  de  por- 
ter des  mains  violentes  sur  le  comte  Wilfrid;  je  t*ai 

désobéi  I Aussi  je  meurs  à  vingt  ans,  sans  avoir 

souillé  de  mon  déshonneur  une  épouse  adorée  :  je 
meurs  pour  te  revoir,  6  mon  père,  et  me  justifier  de- 
vant toi. 

Ayant  dit  cela,  il  serra  lés  mains  du  vieux  Corse, 
et  il  ajouta  : 

—  Fais  ton  devoir,  mon  brave  Monti....  Adieu! 

Monti  ne  versa  pas  une  larme  ;  il  attendait  tou- 
jours, et  se  retournait  souvent  pour  voir  si  le  comte 
Wilfrid  n'arrivait  pas  à  ce  sanglant  rendez-vous  du 
tombeau. 

Léonio  descendit  dans  le  tombeau,  et  se  coucha 
auprès  du  squelette  de  son  père. 
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Ses  dernières  paroles  furent  celles-ci  : 

—  Menti,  mes  entrailles  brûlent;  avant  le  lever 
da  soleil,  je  ne  vivrai  plus.  Console  ma  pauvre 
mère....  Et  maintenant  replace  la  pierre  du  tombeau. 
Tout  est  dit. 

—  C'est  bien,  mon  jeune  maître,  dit  Monti  ;  je  vous 
comprends,  et  je  suis  content  de  vous...  Adieu. 

Et  avec  un  sang-froid  héroïque,  le  vieux  Corse  exé- 
cuta le  dernier  ordre  de  Sauta-Croce.  Pas  une  larme 
ne  mouilla  ses  yeux. 

Le  lendemain  Monti  voyageait  seul  sur  la  route 
de  Paris. 


Un  attendrissement  général  accueillit  la  fin  de 
cette  lecture  dans  le  salon  de  M.  Belliol.  Le  maître 
de  la  maison,  plus  ému  que  les  autres,  s'avança  vers 
le  jeune  romancier  et  lui  serra  la  main  à  plusieurs 
reprises.  Mademoiselle  Léonie,  sa  fille,  interrompit, 
la  première,  le  silence  religieux  qut  régnait  encore, 
et,  se  levant  au  milieu  de  ses  amies  : 

—  Voilà  une  histoire  bien  triste,  dit-elle,  et  je 
regrette  bien  d'y  voir  mourir  mon  pauvre  filleuL 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dénoùment...  Mais  le  do- 
mestique Monti  est  un  monstre... 
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—  Non,  mademoiselle,  dit  Félix;  c'est  un  vieux 
montagnard  corse,  un  honnête  homme  qui  obéit  à  un 
sentiment  d'honneur  exagéré,  mais  dont  le  principe 
est  bon. 

—  Au  reste,  monsieur ,  dit  Léonie ,  vous  faites 
bien  de  défendre  vos  personnages.  Quant  à  moi,  si 
j'avais  un  domestique  comme  ça,  je  ne  le  garderais 
pas  une  minute  dans  ma  maison.  Je  craindrais  que, 
avec  son  sentiment  d'honneur  exagéré,  il  ne  me  jouât 
quelque  vilain  tour. 

—  Vous  avez  raison ,  mademoiselle,  dit  Félix  en 
roulant  son  manuscrit,  mais  lui  n'a  pas  tort. 

Pendant  ce  dialogue,  plusieurs  groupes  des  deux 
sexes  s'étaient  formés  dans  le  salon,  et  on  analysait 
vivement  la  nouvelle  de  Santa-Croce.  M.  Belliol  ré- 
pondait avec  feu  aux  critiques,  comme  s'il  en  eût  été 
l'auteur.  M.  Bonchatain  dormait. 

M.  Belliol  imposa  silence  à  son  monde  par  un  bat- 
tement de  mains,  et  dit  avec  un  organe  de  procla- 
mation : 

—  La  société  remercie,  par  ma  bouche,  l'ingénieux 
auteur  de  Santa-Croce;  nous  avons  tous  écouté  sa 
lecture  avec  le  plus  vif  intérêt.  Mais,  après  une  his- 
toire qui  a  fait  couler  des  larmes,  on  entendrait  main- 
tenant avec  un  extrême  bonheur  une  histoire  co- 
mique. Ces  dames  demandent  La  Pêche  au  Lion. 

Félix  s'appuya  du  bout  des  mains  sur  le  bord  de 
sa  table  de  lecture,  inclina  son  torse,  et  dit  : 
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—  J'ai  eu  le  malheur  de  laisser  le  manuscrit  de 
la  Piche  au  Lùm  chez  moi.  Je  demeure  rue  Contres- 
carpe ,  derrière  le  Panthéon  ;  si  ces  dames  Teulent 
me  donner  une  heure  de  congé,  je  pars  et  je  reviens 
avec  mon  manuscrit. 

—  Non  y  non ,  s'écria  M.  Belliol ,  il  est  déjà  fort 
tard  ;  ce  sera  pour  une  autre  soirée  ;  d'ailleurs  la 
lecture  de  Santa^Croce  doit  avoir  fatigué  le  docteur, 
et  il  a  sans  doute  besoin  de  repos. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  Léonie  en  riant,  nous 
sommes  insatiables.  Moi,  j'écouterais  des  histoires 
jusqu'à  sept  heures'du  matin. 

Un  chœur  général  de  mot  aussîretentit  dans  lesalon. 

Félix  et  Arthur  prirent  congé  de  la  famille  Belliol» 
et  ils  furent  conduits  triomphalement  jusque  sur  le 
pavé  de  la  rue  Saint-Denis. 

Les  deux  amis,  délivrés  de  toute  contrainte,  s'aban- 
donnèrent aux  excès  d'une  joie  enfantine.  Mille  pro- 
jets superbes  éclatèrent  aux  lueurs  du  gaz ,  et  les 
derniers  mots  échangés  sur  le  pont  des  Arts  furent 
ceux-ci  : 

—  A  demain,  au  Louvre  ! 

Un  passant  fort  suspect  les  avait  suivis,  et,  à  la 
clarté  des  candélabres  du  gaz,  il  vit  les  quatre  mains 
des  deux  jeunes  gens  s'agiter  vers  le  Louvre  et  le 
menacer,  comme  s'ils  avaient  mis  en  duo  le  trio  cons- 
pirateur de  Guillaume  Tell. 

—  C'est  bon  1  dit  le  passant. 
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A  huit  heures  et  demie,  le  lundi  matin ,  le  facteur 
quv  distribue  tant  de  fautes  d'orthographe,  sous  seing 
privé,  sur  le  quai  Voltaire,  donna  une  lettre  au  por- 
tier de  la  maison  d'Arthur. 

La  lettre  d'un  père  de  province  est  une  épée  de 
Damoclès  toujours  suspendue  sur  la  tête  d'un  fils  à 
Paris.  Au  moment  où  nos  deux  amis  préparaient  une 
machine  infernale  pour  la  faire  éclater  au  Louvre,  la 
lettre  champenoise  tomba  sur  eux. 

Avant  de  l'ouvrir  Arthur  regarda  le  papier  à  tra- 
vers jour,  et  la  pesa  sur  sa  main  pour  voir  si  c'était 
une  lettre  ornée  d'une  sœur  de  change,  et  il  se  fit  à 
loi-même  un  signe  de  tête  qui  signifiait  :  Hélas  I 
rieni 

c  Mon  cher  fils,  écrivait  le  père ,  nous  t'attendons 
«  mardi  prochain,  ta  mère  et  moi.  Tu  n'as  plus  rien 
c  ^  faire  à  Paris  ;  ainsi  rien  ne  doit  t'arrêter.  Toute 
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la  famille  est  dans  la  joie.  Nous  comptons  les  mi- 
nutes depuis  ce  matin. 

c  Tu  connais  monsieur  Léonard  Estève,  avoué; 
c'est  un  homme  d'une  capacité  reconnue  ;  c'est  la 
lumière  de  nôtre  barreau.  Il  travaille  beaucoup  ;  il  a 
quatre  clercs,  et,  quand  je  passe  devant  sa  maison 
à  dix  heures  du  soir,  je  vois  encore  de  la  luaiière 
aux  vitres  de  son  cabinet.  Il  gagne  de  quinze  à 
vingt  mille  francs  par  an.  Tu  vois  que  c'est  joli. 
Je  lui  ai  parlé  de  toi.  Il  connaît  ton  activité ,  ton 
instruction  et  ton  goût  pour  le  travail.  Tu  feras  ton 
stage  chez  lui.  On  entre  à  sept  heures  du  matin 
au  cabinet  de  monsieur  Estëve ,  et  on  en  sort  à 
huit  heures  du  soir.  A  midi  on  a  vingt  minutes 
pour  faire  un  petit  déjeuner  sur  le  pouce  et  pour 
lire  la  Gazette  des  Tribunaux,  Toi  qui  n'aimes 
pas  à  perdre  ton  temps,  tu  ne  pouvais  trouver  une 
meilleure  maison. 

c  Adieu ,  nous  t'embrassons  tous ,  en  attendant 
mardi.  Ton  bon  père, 

c  Calixte  Greminy. 

c  P.  5.  A  mon  dernier  voyage  à  Paris,  en  passant 

sur  le  boulevard ,  j'ai  vu  au  coin  de  la  rue  Riche- 
«  lieu  une  pendule  dorée,  avec  un  papillon  d'argent 

qui  sert  de  balancier.  On  m'en  a  demandé  quatre- 
€  vingt-cinq  francs,  garantie  pour  un  an.  Si  elle 

n'est  pas  vendue,  achète-la.  Le  marchand,  sous 
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c  prétexte  de  prix  fixe ,  n'a  pas  voulu  me  rabattre 
f  cent  sous.  Encore  un  bon  adieu,  mon  cher  fils.  > 

—  Eh  bien!  dit  Arthur,  que  penses -tu  de  celte 
lettre  ? 

—  Je  ne  pense  rien,  dit  Félix,  je  n'ai  pas  le  temps 
dépenser;  il  faut  agir.  Si  les  enfants  écoutaient  les 
pères,  il  n'y  aurait  pas  un  seul  nom  à  citer. dans  le 
monde.  Depuis  Naso,  qui  défendait  à  Ovide,  son  fils, 
de  faire  des  vers,  jusqu'à  M.  Àuber  père,  qui  avait- 
cloué  sur  un  comptoir  de  négociant  le  brillant  et  fu- 
tur auteur  de  la  Muette  de  Portici,  tous  les  pères  ont 
donné  de  mauvais  conseils  à  leurs  fils.  C'est  reconnu. 
Je  ne  connais  qu'un  fils  illustre  qui  ait  suivi  les  con« 
seils  paternels  :  c'est  Annibal,  fils  d'Amilcar  Barca, 
et  il  est  mort  empoisonné  chez  Prusias ,  roi  de  Bi- 
thynie...  Arthur,  mon  ami,  insère  cette  lettre  au 
dossier  de  famille;  fais  une  réponse  aSectueuse  à 
l'auteur  de  tes  jours  ;  expédie-lui  par  le  roulage  sa 
pendule  au  papillon  d'argent ,  puisqu'il  y  tient,  et 
sopgeous  à  nos  belles  maîtresses,  comme  ont  fait  nos 
nos  pères  avant  d'épouser  les  leurs. 

—  Très  -bien ,  Félix  !  voilà  qui  est  admirablement 
raisonné;  c'est  un  véritable  conseil  paternel  de  fils... 
Une  seule  chose  m'inquiète:  c'est  l'envoi  de  la  pen- 
dule... Quatre-vingt-cinq  francs!...  Il  me  reste  cinq 
centimes  pour  payer  le  pont  des  Arts.  J'aimerais 
mieux  lui  envoyer  m  Jupiter  ou  une  Junon  de  mille 
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écas;  moBsieiur  Bonchatain  me  ferait  crédit..  Vrai* 
ment  les  pères  sont  adorables I  J'attends  anjourd'hà 

une  lettre  de  change ,  je  reçois  une  lettre  de  déses- 
poir... Mon  cher  père  croit  probablement  que  j*ai 
économisé ,  depuis  trois'  ans ,  cinquante  francs  par 
mois  sur  les  cinquante  écus  qu'il  me  donne...  Que 
regardes-tu  Qà  et  là  comme  un  commissaire  priseor, 
Félix? 

— Arthur,  écoute  et  sois  sage...  Nous  avons  besoin 
d'argent...'  il  faut  battre  monnaie...  Que  comptes-tu 
faire  de  tous  ces  meubles  qui  encombrent  ton  appar- 
tement et  ne  le  meublent  pas  ? 

—  Belle  demande!  je  compte  les  expédier  chez 
moi  par  le  roulage  ordinaire. 

—  Insensé!  tu  ne  sais  donc  pas,  Arthur,  que  tu 
vas  te  mettre  en  frais  énormes  de  déménagement.  Ta 
payeras  quinze  francs  les  cent  kilogrammes,  et  le 
roulis  de  la  voiture  causera  des  dégâts  énormes  dans 
tout  cet  acajou  emballé...  Attends  1  il  y  a  une  écono- 
mie bien  simple  à  faire,  et  tu  es  trop  bon  calculateur 
pour  la  négliger.  Vendons  tous  ces  meubles  à  mon- 
sieur Jaria. 

—  Qu'est-ce  que  monsieur  Jaria  ? 

—  C'est  un  homme  qui  achète  des  meubles  et  les 
paye  comptant ,  moitié  valeur.  Il  te  donnera  cin- 
quante louis  de  toute  cette  ébénisterie  d'occasion. 
Avec  cette  somme  nous  prenons  le  Louvre ,  et  tu 
économises  le  roulage  et  les  avaries  des  ballots.  Voilà 
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une  idée.  Arthur  !  Yotc-moi  des  remerdments  à  Tu- 
nanimité  I 

—  Te  charges-tu  de  Topération,  Félix? 

—  De  grand  cœur.  Ayant  la  nuit  nous  aurons 
l'argent,  et  demain  tu  expédieras  la  pendule  au  père 
avec  une  lettre  adroite  qui  justifiera  ton  retard. 

—  Adopté!...  Maintenant,  k  propos  de  pendule  , 
l'heure  sonne  ;  allons  au  Louvre  avec  nos  machines 
de  guerre... 

—  Tout  est-il  prêt,  Arthur  ? 

—  Tout,  chevalets,  toiles,  palettes,  pinceaux.  De- 
puis ma  dernière  croûte ,  qui  fut  sifDée  à  Texposition 
de  1 842 ,  sous  le  no  2261 ,  et  qui  essayait  de  repré- 
senter saint  Louis  à  Massourah,  je  n'ai  plus  touché 
au  pinceau.  Tout  mon  attirail  de  rapin  est  dans  une 
caisse ,  là,  dans  ce  cabinet.  Appelle  le  commission- 
naire du  coin,  et  allons  ! 

—  Y  a-t-il  de  la  place  pour  deux  à  ton  chevalet  ? 

—  Sois  tranquille,  Félix ,  ma  caisse  renferme  un 
assortiment  complet. 

Le  commissionnaire  mit  la  lourde  caisse  sur  son 
dos>  et  les  deux  jeunes  gens  le  tirent  marcher  devant 
eux,  en  veillant,  à  la  distance  d'un  pas,  sur  ce  dép6t 

sacré. 

Ils  entraient  sur  le  pont  des  Arts  lorsqu'un  pas- 
sant ,  vêtu  d'une  redingote  bleue  hautement  bou- 
tonnée, courut  devant  eux,  jeta  un  rapide  regard  sur 
la  caisse  et  disparut  bientôt  du  c6té  du  Louvre. 
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Arthur  et  Félix,  accolés  par  les  bras ,  sortirent  da 
pont,  et  la  sentinelle  leur  barra  le  passage  au  gui- 
chet. 

—  Ahl  voilà  qu'ils  recommencent  encore!  dit 
Arthur. 

—  On  ne  traverse  pas  le  Louvre  avec  des  paquets, 
dit  la  sentinelle. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Arthur  à  la  sentinelle ,  si 
nous  allons  déposer  cette  caisse  dans  le  Louvre,  il 
faut  bien  y  entrer. 

—  J'ai  ma  consigne,  monsieur. 

—  Et  que  contient  cette  caisse?  dit  le  passant  à  la 
redingote  bleue  avec  un  sourire  malin. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  monsieur...  Ah  !  c'est 
encore  vous,  dit  Arthur  en  reconnaissant  Tofficier 
acharné  de  Tavant  -  veille  ;  il  paraît  que  vous  faites 
aujourd'hui  votre  service  en  amateur? 

—  Mon  devoir  est  de  veiller  toujours  sur  les  mau- 
vais projets ,  dit  l'officier  devenu  bourgeois ,  et  tout 
bon  citoyen  a  le  droit  de  faire  la  police  quand  la  po- 
lice ne  fait  pas  son  devoir. 

—  Voilà  ma  carte,  Félix,  dit  Arthur;  monte  au 
Louvre ,  demande  le  directeur  et  annonce-lui  que  je 
l'attends  ici,  pris  entre  deux  guichets  et  étouflé  sous 
cet  inévitable  cauchemar  d'officier. 

Félix  partit  avec  des  ailes  aux  pieds. 

—  J'ai  peur  que  ces  bourgeois  m'aient  compromis 
dans  quelque  révolution  de  Polignac,  dit  le  commis- 
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sionnaire  en  déposant  la  caisse  sur  la  borne  du  gui- 
chet du  Louvre. 

Ârlhur  se  promenait  à  grands  pas  sous  le  guichet 
du  Louvre,  et  Tex-officier  à  la  redingote  bleue,  ap- 
puyé sur  un  pilastre ,  le  suivait  des  yeux  avec  un  ri- 
canement perpétuel. 

Le  directeur  arriva ,  tenant  à  la  main  la  carte 
d'Arthur.  Il  serra  la  main  de  son  jeune  avocat. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Vous 
jouez  •vraiment  de  malheur,  mon  cher  jurisconsulte... 

Et  apercevant  Tex-officier  : 

—  Ah  !  poursuivit-il,  je  devine  maintenant.  On  n'a 
jamais  vu  une  pareille  obstination.  Vous  avez  pour- 
tant descendu  votre  garde,  mon  cher  monsieur... 
Quel  luxe  de  service  !  A  propos ,  mon  lieutenant ,  je 
suis  bien  aise  de  vous  rencontrer.  Ne  vous  avisez 
plus,  je  vous  prie,  une  autre  fois,  de  poser  vos  senti- 
nelles dans  la  baignoire  de  l'empereur  Commode  pour 
surveiller  le  gladiateur  et  les  cariatides  de  Jean  Gou* 
jon.  Vous  aviez  placé  ce  pauvre  monsieur  Colardeau 
en  sentinelle  perdue ,  et  à  tel  point  perdue  que  sa 
femme  n'a  pu  le  retrouver  que  le  lendemain.  Vous 
avez  mis  le  Louvre  en  émoi.  Si  vous  j)lacez  une  se- 
conde sentinelle 'dans  mes' guérites  de  porphyre,  je 
porte  ma  plainte  à  Tétat-major. 

—  Oui ,.  oui ,  plaisantez ,  monsieur,  dit  Tofficier 
bourgeois  avec  nn  mouvement  de  tête  solennel  et 
t4)uchant  ;  c*est  pourtant  cette  sentinelle  qui  nous  a 
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préservés  de  grands  malheurs  ;  j'ai  son  rapport  dans 
mes  cartons. 

—  Il  vous  a  écrit  son  rêve ,  dit  Arthur ,  et  il  a  été 
long. 

—  Son  rêve,  oui,  son  rêve,  murmnra  Tofficier  avec 
des  yeux  railleurs  et  fins. 

— 11  a  rêvé  une  conspiration  de  statues,  poursuivit 
Arthur ,  ce  bon  M.  Colardeau,  et,  dans  un  sommeil 
de  vingt-quatre  heures ,  il  a  croisé  la  baïonnette  à 
Hercule  an  repos,  au  gladiateur,  an  Tibre,  aui 
sphynx,  aux  deux  hermaphrodites,  k  Marsias,  àMel- 
pomène  et  à  Osiris. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  TofBcier  ;  mais,  si  j'é- 
tais de  garde  aujourd'hui ,  je  crèverais  cette  caisse 
d'un  coup  de  sabre  pour  voir  ce  qu'elle  contient. 

—  Voyons ,  lieutenant ,  dit  le  directeur,  voulez- 
vous  faire  la  paix? 

—  Je  veux  faire  mon  devoir,  dit  l'officier  d'un  air 
digne. 

•^  En  ce  cas,  venez,  messieurs ,  dit  le  directeur, 
suivez-moi  avec  votre  caisse.  C'est  le  cheval  de  bois 
d'Ilium,  ajouterait  M.  Bonchatain. 

—  Enfin ,  nous  voilà  délivrés ,  dit  Arthur  en  sui- 
vant avec  Félix  et  le  commissionnaire  les  pas  du  di- 
recteur. Si  cet  officier  était  préfet  de  police,  tout 
Paris  irait  un  befau  soir  coucher  en  prison...  Mon- 
sieur le  directeur,  vous  voyez  que  j'ai  suivi  vos  con- 
seils hygiéniques  ;  j'apporte  mon  arsenal  de  peintre. 
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8«rex*Yous  assez  bon  pour  donner  à  mon  ami  Félix 
Davillet  la  permission  de  travailler  avec  moi  dans  la 
galerie. 

—  Comment  donc  !  dit  le  directeur  ;  après  le  ser« 
vice  que  vous  m'avez  rendu ,  mon  jeune  avocat ,  je 
n'ai  rien  à  vous  refuser.  Il  faut  bien  que  je  vous  paye 
vos  honoraires. 

—  Mille  grâces,  monsieur  le  directeur,  dit  Arthur 
en  s'înclinant. 

'  — Quel  tableau  allez-vous  copier?  Avez*vous  fait 
un  choix? 

—  Pas  encore  ,  monsieur  le  directeur  ;  mon  ami 
Félix  me  donnera  des  conseils.  C'est  un  artiste  aussi. 

Félix  se  fit  rougir  modestement ,  en  étouflant  un 
éclat  de  rire. 

—  Quel  est  votre  genre  de  prédilection?  demanda 
le  directeur. 

—  L'histoire  de  petite  dimension. 

En  passant  devant  le  concierge  du  Louvre  le  di- 
recteur désigna  du  doigt  les  deux  amis  et  lui  dit  : 

—Ces  messieurs  travaillent  à  la  galerie;  vous  les 
reconnaîtrez. 

Et,  s' adressant  aux  deux  amis,  il  ajouta  :  Mainte- 
nant nous  allons  au  travail ,  chacun  de  notre  côté. 
Si  je  puis  vous  être  encore  de  quelque  utilité ,  mes- 
sieurs, disposez  de  moi. 

Arthur  et  Félix  entrèrent  avec  leurs  bagages  dans 
la  grande  galerie.  Ils  ne  daignèrent  pas  donner  un 
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r^ard  ni  anx  écoles  française  et  flamande ,  ni  aux 
amateurs  des  deux  sexes  qui  copiaient  Robens,  Léo- 
pold  Robert,  Téniers  ou  Poussin.  Ils  marchaient  Tosil 
fixé  sur  la  travée  lointaine  où  rayonnent,  à  défaut  de 
soleil .  Raphaël  et  Murillo.  Qoand  ils  touchèrent  la 
dernière  colonne»  où  éclate  la  Venise  de  Canaletti, 
ils  s'arrêtèrent  ;  leurs  yeux  Turent  éblouis ,  et  leur 
étonnement  cloua  leurs  pieds  sur  le  parquet. 

Ils  crurent  d  abord  tous  deux  qu'ils  assistaient  à 
une  scène  de  mirage  ég3fptien,  et  qu'une  illusion 
d'optique  reproduisait  en  ce  moment  devant  eux  le 
salon  de  M.  Belliol,  avec  un  encadrement  de  ta- 
bleaux divins.  Toutes  les  jeunes  demoiselles  de  la 
veille,  doublées  de  femmes  de  chambre  y  en  travail 
de  couture,  agitaient  leurs  pinceaux  devant  des  toi- 
les d'élite.  A  c6té  de  mademoiselle  Bonchatain,  qui 
copiiùt  la  Sainte  Famille  de  Murillo ,  Léonie,  repro- 
duisait à  son  chevalet  la  Vierge  au  voile  de  Raphaël  ; 
mademoiselle  Georgina,  la  fille  de  Tébéniste,  copiait 
les  Chasseurs  de  Salvator  Rosa  ;  la  fille  du  marchand 
de  cristaux  copiait  un  portrait  du  Sanzio  ;  la  fille  de 
la  maison  de  roulage  de  la  Villette  s'était  établie  de- 
vant le  Martyre  de  la  mère  des  Machabées;  les  au- 
tres, que  Félix  et  Arthur  reconnurent  aussi,  travail- 
laient à  leur  toile  de  prédilection,  et  toutes  souriaient 
comme  des  anges,  avec  Tincarnat  de  l'artiste  sur  les 
joues,  à  ce  monde  idéal  et  adoré  (ju'çl les  faisaient  re^ 
vivre  sous  leurs  jolis  doigts. 
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Félix  se  réveilla  le  premier  et  dit  à  son  ami  : 

—  Pas  un  instant  de  plus  à  perdre  ;  tout  de  suite 
au  travail.  Nous  avons  le  droit  de  nous  établir  ici  ; 
établissons-nous.  As-tu  un  chevalet  pour  moi,  et  lé 
reste? 

—  Voilà,  prends,  choisis.,.  Quel  tableau  vas-tu 
copier,  Félix? 

—  Parbleu  !  celui  qui  est  à  côté  de  la  Vierge  au 
voile, 

—  Mais  je  croix ,  Félix ,  que  tu  n'as  jamais  manié 
un  pinceau? 

—  Jamais ,  Arthur.  Cela  m'est  bien  égal  ;  je  vais 
d'abord  poser  mon  chevalet ,  dresser  mes  batteries, 
faire  semblant  de  préparer  mes  couleurs,  planter  ma 
chaise.  11  me  faudra  bien  une  séance  pour  cela.  S'il 
me  reste  du  temps  je  peindrai  les  nuages.  Ne  t'in- 
quiète pas ,  je  me  débrouillerai. 

—  A  la  bonne  heure  I  Moi ,  je  vais  m'établir  de- 
vant la  bataille  de  Salvator  Rosa ,  et  saluer  en  pas- 
sant mademoiselle  Bonchatain. 

Félix  vint  s'établir  k  deux  pas  de  mademoiselle 
Léonie  d'un  air  elTaré,  comme  s'il  eût  été  seul  dans 
la  galerie.  Ses  préparatifs  paraissaient  l'absorber  tout 
entier,  et  il  n'avait  pas  une  seule  distraction  pour  sa 
belle  voisine.  Le  monologue  qu'il  s  adressait  à  lui- 
même  pouvait  être  facilement  entendu  par  Léonie. 
Félix  se  disait  :  —  Le  jour  n'est  pas  bon  ici...  J'au- 
rais mieux  fait  de  choisir  une  autre  place  et  un  autre 
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tableau..  Ce  saint  Georges  ne  me  plaît  pas;  le 
cheval  du  guerrier  m'offusque...  il  est  trop  fort  d'en- 
colure... Raphaël  n'avait  jamais  vu  de  chevaux...  il 
faisait  mieux  les  femmes...  Le  paysage  est  affreux... 
deux  arbres  rabougris...  N'importe!...  c'est  un  chef- 
d'œuvre...  et  puis  mon  père  sera  content,  la  veille 
de  la  saint  Georges,  quand  je  lui  présenterai  mon 
cadeau...  Ah!  mon  Dieu,  ma  chaise  qui  n'a  que 
trois  pieds...  Je  crois  qu'il  faut  faire  une  pétition  an 
ministre  pour  avoir  une  bonne  chaise,  ici...  à  moins 
que  dans  le  voisinage  on  ne  trouve... 

Félix  eut  lair  de  comprimer  une  sourde  exclama- 
tion de  surprise  en  regardant  pour  la  première  fois  à 
sa  droite,  et,  se  levant  avec  respect,  il  salua  made- 
moiselle Léonie,  qui  lui  rendit  son  salut  avec  un  sou- 
rire plein  de  finesse  et  de  profondeur.  Ce  sourire  in- 
telligent signifiait  :  —  Monsieur,  je  ne  suis  pas  dupe 
de  vos  ruses  ;  vous  êtes  ici  pour  moi,  mais  je  ne  m  en 
fâche  pas. 

—  Mademoiselle ,  dit  Félix  en  essayant  une  nou- 
velle chaise,  voilà  une  rencontre  heureuse  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  pas. 

—  Les  romanciers  doivent  s'attendre  à  tout ,  dit 
Léonie  en  prenant  du  bleu  sur  sa  palette  et  sans  re- 
garder le  jeune  homme. 

— Devant  des  fables,  oui,  mais  devant  des  tableaux 
d'histoire,  non...  Vous  permettez,  mademoiselle,  que 
je  donne  un  coup-d'œil  à  votre  copie?.,.  C'est  divin 
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cclmme  roriginaL..  Qaelle  tête  charmante  de  jeune 
yiergel  quelle  adorable  divinité  dans  le  regard  I 
Gomma j*aime  ce  front  si  par,  ces  yeux  si  beaux,  cette 
bouche  céleste ,  ces  mains  exquises ,  cet  ensemble 
merveilleux  !  Il  ne  faut  pas  admirer,  il  faut  se  pros- 
terner à  genoux  devant  ce  chevalet.  Il  faut  donner  sa 
vie  k  cette  adoration  et  la  continuer  dans  le  ciel  ! 

—  Ce  que  vous  dites  là ,  monsieur,  dit  Léonie  en 
faisant  du  vert  sur  sa  palette ,  s'adresse  à  Toriginal, 
j'espère?  Ma  copie  est  trop  imparfaite  pour  mériter 
de  tels  éloges. 

—  Je  vous  prie ,  mademoiselle ,  de  m'autoriser  à 
garder  mon  secret.  Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est 
que  je  n'aime  pas  les  vierges  de  Raphaël. 

Tout  le  rouge  de  la  palette  monta  au  visage  de 
Léonie,  et  son  pinceau  trembla  sur  sa  toile. 

—  Cela  vous  parait  sentir  le  sacrilège,  poursuivît 
Félix  en  assujettissant  sa  toile  sur  le  chevalet  avec  un 
soin  bien  joué  ;  mais  on  dit  que  je  suis  un  hérétique 
en  peinture.  Je  n'aime  Raphaël  que  dans  sa  première 
manière,  lorsqu'il  était  encore  Pérugin,  lorsqu'il  était 
oaîf  comme  un  adolescent  au  berceau,  lorsqu'il  pei- 
gnait la  vie  du  pape  Pie  II  dans  la  sacristie  de  la  ca- 
thédrale de  Sienne.  L'art  étant  venu ,  il  a  été  moins 
Raphaël. 

—  Vraiment  1  dit  Léonie  en  lavant  le  bout  de  son 
pinceau,  c'était  bien  la  peine  de  donner  tant  d'éloges 
i^  ce  ti^bleau  pour  arriver  ensuite  à  ce  sacrilège. 
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—  C'est  que  je  n'ai  pas  été  compris,  mademoiselle; 
tout  ce  que  j'ai  dit  sortait  du  cœur. 

—  Quand  nous  lirez-vous  votre  Pêche  au  Lionî 
dit  Léonie  en  rejetant  sa  charmante  tête  en  arrière 
sur  le  haut  de  son  siège,  comme  pour  chercher  on 
Jour  plus  favorable  à  une  observation  de  détail. 

—  J'attends  Tordre  de  M.  Belliol,  votre  excellent 
père. 

—  Votre  affreuse  histoire  de  San/à- Croc«  m'a  ôté 
le  sommeil  cette  nuit.  Je  dois  être  pâle  à  faire  peur? 

—  Mademoiselle,  si  j'étais  un  miroir,  je  vous  don- 
nerais un  démenti  sur-le-champ. 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  vous  négligei 
un  peu  votre  saint  Georges  ?... 

—  C'est  que,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  trop  par 
où  commencer...  Ce  grand  cheval  me  fait  peur... 

—  Est-ce  la  première  fois,  monsieur,  que  vous  ve- 
nez peindre  au  Louvre  ? 

—  Oh  !  mademoiselle,  je  suis  un  habitué...  Avant- 
hier  j'ai  achevé  ma  copie  de  V Hélène  et  Paris  de 
David. 

—  Vous  aimez  David?    - 

—  Je  l'aime  avec  modération;  c'est  l'inverse  de  ce 
que  j'aime  en  ce  moment,  mademoiselle. 

—  Vous  êtes  un  élève  de  Delacroix,  Je  parie?... 

—  J'aime  beaucoup  Delacroix  ;  mais  je  suis  élève 
de  Louis  Boulanger. 

—  Pour  un  élève  d'un  si  bon  maître,  vous  avez 
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une  plaisante  manière  de  tenir  tin  pinceau.  Si  M.  Bou- 
langer vous  voyait,  il  vous  renierait. 

—  Mademoiselle ,  dit  Félix  avec  feu  et  gravité ,  je 
ne  veux  plus  mentir  ;  je  ne  suis  l'élève  de  personne; 
mon  matire  est  Tamour.  Une  occasion  se  présente  de 
vous  parler,  je  la  saisis  au  vol.  Vous  êtes  une  esclave 
domestique,  comme  toutes  les  femmes.  Impossible  de 
TOUS  voir  sans  témoins.  Les  murs  de  votre  maison  sont 
tapissés  d'oreilles  et  d'yeux.  Ici  je  n'ai  d'autres  té- 
moins de  mes  aveux  que  ces  tableaux  muets:  Je  vous 
aime,  mademoiselle,  et,  si  je  pouvais  vous  parler  une 
éternité  pour  paraphraser  ces  trois  mots,  ma  bouche 
trouverait  sans  cesse  une  expression  nouvelle  pour 
une  nouvelle  pensée  de  mon  cœur.  Je  vous  aime,  et, 
si  vous  me  donnez  seulement  votre  silence  pour  toute 
réponse,  demain  je  vais  vous  demander  comme  épouse 
k  votre  père.  Cela  me  fera  excuser  aujourd'hui  la 
hardiesse  de  ma  démarche,  en  vous  rassurant  sur 
mes  intentions. 

Léonie  accouplait  sur  sa  palette  des  couleurs  inso^ 
ciables  et  inventait  des  nuances  impossibles  pendant 
le  discours  de  Félix! 

Après  avoir  imploré  le  silence  comme  une  faveur, 
l'ambitieux  Félix  sollicita  une  réponse. 

La  jeune  fille  prit  la  pose  de  la  déesse  Muta,  et  mit 
le  bout  de  son  pinceau  devant  ses  lèvres ,  en  guise 
d'index. 

Félix  salua  légèrement  et  abandonna  son  chevalet 
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poor  se  remettre  de  Teffort  suprême  qu'il  venait  de 
tenter  auprès  de  Léonie.  En  marchant  les  yeux  au 
plafond,  il  heurla  le  coude  d'Arthur,  qui  demandait 
de  Toutremer  à  mademoiselle  Eugénie  comme  un 
service  de  voisine  à  voisin. 
•  —  Vraiment,  disait  Arthur  en  reprenant  une  con- 
versation interrompue,  vous  me  donnez ,  mademoi- 
selle Eugéuie,  une  singulière  idée  du  caractère  de 
votre  père,  M.  Bonchatain. 

—  Oui ,  monsieur ,  disait  Eugénie,  mais  cela  fait 
l'éloge  de  mon  père;  il  m'aime  trop  pour  se  séparer 
de  moi. 

—  Il  ne  consentirait  donc  jamais  à  vous  donner  un 
époux  ? 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Qu'il  veuille  garder  à  perpépuîté  ses  statues,  je 
le  conçois,  mademoiselle  ;  ses  statues  ont  des  cœurs 
de  marbre  et  ne  peuvent  aimer,  tandis  que... 

—  Oh!  monsieur ,  interrompit  Eugénie ,  mon  père 
est  obstiné  dans  ses  résolutions.  Plusieurs  partis  se 
sont  déjà  inutilement  présentés.  Des  partis  honora- 
bles, quoi  d'étonnant!  On  sait  que  M.  Bonchatain 
est  fort  riche ,  et  les  hommes,  aujourd'hui,  ferment, 
dit-on,  les  yeux  sur  l'épouse,  et  les  ouvrent  sur  le 
coffre-fort. 

—  Je  fais  précisément  le  contraire ,  moi ,  dit  Ar- 
thur en  couvrant  de  ses  yeux  ardents  le  visage  d'Eu- 
génie. 
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•—  Vous  copiez  un  beau  tableau ,  monsieur,  dit 
Eugénie  d'un  ton  indifférent  ;-il  me  platt  beaucoup, 
et  je  le  regarde  tous  les  jours. 

—  Oui,  j'aime  beaucoup  cette  bataille  de  Salvator, 
dit  Arthur  en  se  mettant  au  diapason  du  ton  de  la 
jçujie  fille.  J'aime  cette  horrible  destruction  d'hommes 
et  de  chevaux  ;  j'aime  ce  choc  de  cavalerie  furieuse- 
ment engagée f  j'aime  ces  combattants  farouches  qui 
trouvent  un  si  poignant  plaisir  à  s'exterminer  tous 
eùtre  deux  horizons  de  ruines  et  de  montagnes.  C'est 
superbe  k  voir  I  Salvator  Rosa,  le  grand  philosophe, 
peignit  ce  tableau  dans  son  atelier  du  mont  Aventin, 
lorsqu'il  était  riche,  adoré,  triomphant,  lorsqu'il 
pouvait  réaliser  les  doux  rêves  de  fortune  et  d'ampur 
qu'il  avait  faits  dans  sa  pauvre  cabane  de  pêcheur 
napolitain.  Ëh  bien  !  ce  tableau  ressemble  à  un  sui- 
cide. L'artiste  qui  le  créa  sentait  bouillonner  au  fond 
de  son  âme  une  pensée  de  désespoir.  Salvator  aimait 
une  jeune  femme  d'Aricia  ;  il  l'aimait  comme  les  ar- 
tistes aiment,  un  pied  sur  Tenfer,  une  main  au  para- 
dis, tout  prêts  à  choisir  selon  la  chance  heureuse  ou 
fatale  de  leurs  amours.  Celle  d'Aricia  fut  livrée  à  un 
autre.  Salvator,  au  lieu  de  se  tuer,  composa  ce  ta- 
bleau. J'aurais  brisé  ma  palette,  moi  I 

—  Voilà ,  monsieur,  votre  ami  le  romancier  qui 
veut  vo:us  parler,  dit  Eugénie  avec  une  voix  qui  es- 
sayait en  vain  de  dominer  son  émotion.  Avec  ces 
conversations  le  travail  n'avance  pas. 
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Arthur  et  Félix  se  rejoignirent  et  se  racontèrent 
leurs  entretiens;  tous  deui&  inclinés  sur  la  balustrade 
de  fer,  devant  le  couronnement  d*épines  du  Titien, 
comme  s'ils  eussent  analysé  du  geste  et  de  la  voix  les 
beautés  de  ce  tableau. 

—  Nous  avons  aujourd'hui ,  je  crois ,  avancé  nos 
affaires  d'amour,  dit  Félix  ;  maintenant  il  faut  songer 
k  nos  amis  des  écoles  ;  on  nous  traiterait  de  monopo- 
leurs. Demande,  toi  qui  es  puissant  auprès  du  direc- 
teur, demande  une  permission  pour  dix  jeunes  pein- 
tres élèves,  et  demain  nous  commencerons  une 
intrigue  &  douze  et  une  véritable  conspiration  dV 
mour  honnête  et  légitime  contre  douze  héritières  ap- 
partenant au  petit  commerce  de  Paris.  Le  directeur 
ne  peut  rien  te  refuser. 

—  Approuvé,  mon  cher  Félix.  Les  maisons  de 
toutes  ces  charmantes  demoiselles  nous  sont  fermées, 
le  Louvre  nous  est  buvert.  Le  gouvernement,  dont  on 
dit  tant  de  mal,  favorise  Tamour  et  entoure  de  gardiens 
le  palais  de  nos  rendez-vous.  Vive  le  gouvernement  I... 
A  propos,  cours  vendre  mes  meubles  chez  Jaria. 

—  Nous  aurons  cinquante  louis  ce  soir,  et  demain 
un  équipage  à  deux  chevaux  et  à  vingl  -  cinq  francs 
par  jour. 

—  Et  après-demain ,  Félix ,  nous  passons  à  l'état 
de  Rothschild...  inévitable!  toutes  les  difficultés  sa- 
planiront^  Le  château  du  Louvre  n  est  pas  un  château 
en  Espagne,  crois'-le  bien. 
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En  se  séparant  sur  la  place  du  Louvre  Arthur  dit 
à  Félix: 

—  Demain  sera  le  jour  de  la  grande  conspiration. 

L'éternel  officier  bourgeois,  caché  derrière  un  fia- 
cre, entendit  cette  dernière  phrase,  et  monta  dans  le 
fiacre  pour  se  rendre  à  la  Préfecture  de  police. 


s 
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Arthur  et  Félix  étaient  fort  impatients  de  Yoir  leurs 
affaires  d'amour  marcher  boj^  train,  cependant  ils 
forent  obligés  de  perdre  qoelcpies  jours  en  faveur  de 
leurs  azois.  Dans  celle  occasion,  il  fallait  agir  avec 
discernement  et  bire  les  meilleurs  choix.  Ils  asso- 
cièrent enfin  à  leur  bonne  fortune  dix  jeunes  gens, 
cinq  médecins  et  cinq  avocats.  On  ne  pouvait  donc 
les  accuser  ni  d'égoîsme  ni  de  monopole.  Après  avoir 
trouvé  au  Louvre  une  mine  d'or  et  d'amour,  ils  vou- 
lurent prendre  généreusement  dix  associés. 

Les  dix  nouveaux  amoureux  ne  connaissaient  pas 
encore  leurs  belles  amies  ;  mais,  à  cet  âge,  on  a  tant 
d'amour  à  dépenser  et  à  donner  aux  femmes  qui  ne 
le  méritent  pas,  qu'il  y  en  a  toujours  une  forte  somme 
pour  celles  qui  le  méritent.  Les  dix  furent  convoqués 
à  domicile  chez  Arthur,  dans  son  nouvel  appartement 
de  l'hôtel  de  l'amiral  Coligny,  car  notre  jeune  avo- 
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cat,  après  la  vente  obligée  de  ses  meubles,  s'était 
logé  rue  Béthisy,  dans  le  voisinage  du  Louvre. 

Cette  rue  est  moins  que  modeste,  elle  est  fort 
étroite  et  peu  visitée  par  le  soleil.  On  voit  qu'elle  a 
souvent  été  choisie  à  dessein  par  des  conspirateurs 
qui  voulaient  marcher  sur  le  Louvre  par  un  chemin 
couvert.  L'hôtel  de  Tamiral  Coligny  a  des  apparences 
de  chaumière  vertueuse  :  au  milieu  d'une  plaine 
agreste,  on  le  prendrait  pour  Tasile  de  Tinnocence. 
Il  parait  que  sous  Charles  IX  les  amiraux  étaient  fort 
mal  logés  ;  ils  n'avaient  pas,  comme  M.  de  Rigny, 
un  palais  dans  la  Chaussée-d*Àntin.  Aussi  cette  in-^ 
digence  leur  donnait  des  velléités  de  déménagement, 
et  ils  conspiraient  pour  devenir  locataires  du  Louvre. 
Coligny  ne  commandait^  il  est  vrai,  qu'une  escadre 
composée  de  deux  barques,  à  Tancre  sous  le  pont 
Saint-Michel  ;  mais  c'était  la  faute  du  ministre  de  la 
marine,  vieux  montagnard  des  Vosges,  qui  avait  les 
Taisseaux  en  horreur  ;  et  ce  n'était  pas  une  raison  de 
donner  à  l'amiral  Coligny  un  si  pauvre  logement.  A 
Rome  et  à  Carthage,  Caïus  Duilius  et  Magon  étaient 
logés  dans  des  palais,  ornés  de  colonnes  rostrales, 
même  à  l'époque  où,  comme  l'a  dit  un  poëte  inconnu^ 

Les  antiques  Romains  et  les  Carthaginois 
Possédaient  poar  vaisseaux  des  coquilles  de  noix. 

Jamais  aussi  Duilius  et  Magon  n'ont  ^conspiré  contre 
leur  pays,  tout  hérétiques  qu'ils  étaient. 
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Aa  premier  étage  de  Thôtel,  Arthur  habitait  une 
chambre  qai  pouvait  contenir,  grâce  k  ses  murs  humi- 
dément  élastiques,  une  douzaine  de  conspirateurs. 

C'était  le  quartier-général  de  Tamiral  Coligny.  Les 
dix  nouveaux  amoureux  arrivèrent»  au  coup  de  huit 
heures  de  Saint-Germain-rAuxerrois,  et  Arthur  leur 
fit  cette  proclamation  : 

—  c  Mes  amis,  dit-il  avec  autorité,  nous  vivons 
dans  un  Paris  qui  est  peu  connu.  Félix  et  moi  nous 
Tavons  découvert  comme  le  voyageur  Caillé  a  dé- 
couvert Tombouctou.  Depuis  vingt  ans,  les  fortunes 
particulières  se  sont  accrues ,  dans  des  proportions 
merveilleuses,  au  sein  de  cette  industrieuse  cité.  Le 
millionnaire  y  court  les  rues  comme  l'esprit.  Vous 
voyez  sur  le  seuil  d'une  boutique  un  quincaillier,  un 
boulanger,  un  ébéniste  d'occasion,  un  orfèvre,  un 
marchand  quelconque  enfin,.le  libraire  excepté,  vous 
le  voyez,  couvert  jusqu'à  la  ceinture  de  sa  tunique 
d'alc6ve,  prenant  le  frais  ou  le  froid  avec  sa  femme, 
moins  ses  enfants,  et  vous  pouvez  vous  affirmer  que 
cet  bon^me  a  eu  au  moins  un  million;  que  ses  filles 
ont  appris  l'anglais  chez  Robertson,  le  chant  chez 
madame  Damoreau,  la  danse  chez  Coulon  ou  Barré, 
le  piano  partout.  Les  rues  de  celte  ville  sont  pavées 
d'héritières.  Chaque  numéro  pair  ou  impair  dit  que 
la  maison  renferme  au  moins  une  jeune  personne, 
élevée  comme  une  princesse,  et  qui,  dans  ses  rêves 
d'hyménée,  se  choisit  un  jeune  époux  de  roman,  un 
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ange  adoré,  qui  n'aura  pas,  comme  son  père,  une 
enseigne  sur  un  magasin. 

c  Ces  grandes  fortunes  industrielles,  aujourd'hui 
vulgaires,  comme  les  grandes  misères  autrefois,  ne 
doivent  pas  nous  étonner.  Depuis  que  l'univers  s'est 
engoué  de  Paris,  et  ne  consent  à  exister,  avec  ses 
cinq  parties  géographiques»  qu'à  condition  que  Parîs 
existera,  cette  cité  travailleuse  est  obligée  d'envoyer 
à  l'univers  tous  ses  hochets  de  fantaisie.  Paris  est  le 
pourvoyeur  du  monde  enfant.  On  contrefait  nos  li- 
vres, nos  opéra,  nos  drames,  nos  revues,  mais  on  ne 
contrefait  pas  nos  rubans,  nos  étoffes,  nos  meubles, 
nos  miroirs,  nos  bijoux,  toute  notre  industrie  pari- 
sienne enfin  ;  et  ce  marchand  que  vous  voyez  assis 
devant  sa  boutique,  comme  s'il  demandait  au  ciel  un 
acheteur  pour  son  pain  quotidien,  a  expédié  le  matin 
des  ballots  à  Cadix,  à  Rio,  à  Madras,  à  Bourbon,  à 
Batavia.  Si  Paris  fermait  boutique,  Tunivers  ennuyé' 
se  brûlerait  la  cervelle  le  lendemain. 

c  Ceci  étant  posé,  messieurs  et  amis,  le  rôle  qui 
nous  reste  à  nous,  jeunes  hommes,  riches  d'éducation 
et  pauvres  d'argent,  est  facile  à.  jouer.  Vous  avocats, 
et  vous  médecins,  k  peu  près  imberbes,  yôus  ne  pou- 
vez pas  envoyer  vos  plaidoyers  et  vos  consultations 
en  ballots  à  l'adresse  des  plaideurs  et  des  malades 
des  Deux- Indes  ;  vous  êtes  écrasés  en  naissant  par  la 
concurrence  indestructible  des  vieux.  Et  pourtant 
vou?  êtes  pressés  de  jouir  au  milieu  de  ce  monde 

8. 
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■es  ans,  n  troîsièiiie  état  :  e'est  le  mariage!  D&- 
^^»&  ce  BOC  je  Tois  qvelqacs  nsagcs  se  colorer  de 
tcmtes  Bélancotiqocs....  À  Diai  ne  plaise  que  je 
Teoilie  Toes  ooasetller  m  soîcide  social,  on  de  ces 
sfaqiîdes  hyuèiiécs  coomie  en  Tireot  soovent  nos  can- 
dides âen,  alors  qn'on  chantait  dans  des  opâa  sans 


Quiidoo  sait  aimer  H  plûre, 
A-l-«a  besoin  dTantre  bien? 

N<»,  nKssieois,  j'aimerais  mieux  toos  enyoyer  an 
iDDd  de  Tos  proTinces,  et  Tons  dire  :  Cultiyez  le  cé- 
libat oitre  nne  gastrite  et  un  mor  mitoyen.  L'état 
que  je  yoos  propose,  c'est  la  fortune  payée  comptant, 
en  hUlets  de  banque  ou  en  immeubles,  devant  on  no- 
taire, en  échange  d'un  simple  oui  prononcé  au  pied 
des  autels. 

<  Les  parents,  plus  ou  moins  millionnaires,  qui 
ouvrent  leurs  boutiques  sur  la  rue,  ont  en  général  un 
certain  amour- propre  fort  excusable.  En  donnant  à 
leurs  filles  l'éducation  des  princesses,  ils  ont  renoncé 
à  les  établir  bourgeoisement  devant  un  comptoir 
comme  des  enseignes  vivantes  ;  ils  ont  rêvé,  eux  aussi, 
les  mariages  de  bon  t(»i,  les  jeunes  époux  gracieux, 
les  professions  de  haute  ligne;  ils  ont  entrevu,  dans 
un  lointain  lumineux  et  constitutionnel,  des  gendres 
députés,  pairs  de  France,  ministres,  ambassadeurs, 
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C'est  à  1109g  d'exploiter  honnêtement  ces  pftteraelles 
imbitions,  qui  sont  les  vertus  on  les  vices  de  notre 
épocpie.  On  nous  convie  au  mariage;  marchons.  Nous 
sommes  les  germes  d'une  France  nouvelle  :  nous 
sommes  le  printemps  de  Tavenir.  D'un  côté  il  y  a  une 
industrie  qui  fitit  de  l'or  sans  acquérir  notre  science  ; 
de  lautre  côté  il  y  a  Tétude  qui  fait  de  la  science  sans 
•cqnérir  de  Tor;  que  ces  deux  puissances  se  rappro- 
ehent,  à  notre  exemple,  et  l'équilibre  sera  rétabli.  , 
Le  monde,  lentement  miné  par  des  vieillards  poli- 
tiques, doit  être  sauvé  par  les  jeunes  femmes  et  les 
jeunes  gens,  » 

L'auditoire,  agréablement  flatté  par  l'orateur,  lui 
prodigua  les  bravos. 

—  Maintenant,  dit  l'orateur,  sur  le  ton  de  la  cau- 
jRrie,  maintenant,  suivez-moi  au  Louvre.  Je  vous, 
^commande  la  plus  grande  prudence  ;  soyez  adroits, 
calmes ,  réfléchis  ,  délicats.  N'effarouchez  aucune 
<^ille  virginale.  Choisissez  vos  amours.  Elles  sont 
toutes  belles  et  riches  ;  vous  pouvez  donc  vous  ren- 
dre amoureux  les  veux  fermés.  Je  vous  annonce , 
pour  vous  mettre  à  l'aise,  que  ces  jeunes  femmes,  k 
forée  de  chanter  et  de  peindre,  ont  pris,  k  leur  insu, 
le  caractère  charmant  et  accessible  des  artistes.  Vous 
âe  trouverez  pas,  dans  ce  gynécée  joyeux,  un  seul 
ninois  renfrc^né.  N'abusez  pas  pourtant  de  ce  que  je 
vous  dis,  messieurs.  Une  tactique  habile  est  celle-ci  : 
)1  faut  avoir  beaucoup  de  respect  et  de  timidité  de- 
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vant  la  femme  qui  vous  inspire  le  plas  de  hardiesse 
dans  son  accueil.  A  lœavre  donc,  messieurs  !  J'ai  de- 
mandé vos  entrées  au  Louvre  à  M  le  directeur  qui 
est  mon  obligé,  entre  nous.  Vos  arsenaux  de  pein- 
tures sont  entre  les  mains  des  garçons  de  salle  et  à 
votre  disposition.  Allons  conspirer  au  Louvre  pour 
le  bonheur  de  douze  familles.  L'heure  de  l'assaut  gé- 
néral sonne  à  Saint-Germain-I'Auxerrois.  Précipi- 
tons-nous tous,  tète  première,  dans  le  mariage,  et 
que  tous  les  jeunes  gens,  séduits  par  nos  succès, 
conspirent  innocemment  comme  nous  contre  les  hum- 
bles millionnaires  de"  Paris  ! 

Les  douze  jeunes  gens  sortirent  de  la  rue  Bélhisy, 
côtoyèrent  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  comme  une 
avant'-garde  de  Huguenots,  méditant  une  Saint-Bar- 
thélemy  de  catholiques ,  et  entrèrent  au  Louvre  par 
le  guichet  de  la  Colonnade.  La  grande  cour  était  dé- 
serte en  ce  moment,  et  cette  solitude  faisait  ressortir, 
dans  un  relief  suspect ,  le  bataillon  des  douze  amis. 
Un  seul  passant  les  suivait  de  près,  comme  pour  for- 
mer le  nombre  13,  chiffre  de  malheur!  C'était  le 
Judas  de  ces  douze  apôtres  du  mariage. 

Arthur  marchait  en  tête  en  agitant  une  canne  de 
corne  de  Rhinocéros,  et  par  moment  il  se  retournait 
vers  le  bataillon ,  et  ajoutait  un  supplément  de  con- 
seils oubliés  dans  sa  proclamation  de  l'hôtel  Co- 
ligny.  Les  jeunes  gens  avaient  sur  leur  figure  une 
expression  d'audace  aventureuse,  wdbliée  devant  le 
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Louvre  le  29  juillet  1 830.  Us  marchaient  d*nn  pas 
de  conquérants ,  et  non  d'un  pas  d'artistes ,  et  leurs 
yeux  étincelants  semblaient  lancer  une  tratnée  de 
fiaiDine  sur  les  croisées  de  la  galerie ,  depuis  le  pa- 
villon de  THorloge  jusqu'à  la  place  du  Carrousel. 

Deux  constables  français ,  fort  polis  et  gantés  k 
l'étroit,  stationnés  avec  deux  fiacres  devant  la  petite 
porte  du  Louvre,  arrêtèrent  au  passage  les  douze 
jeunes  gens,  et  on  les  invita  bénévolement  à  se  rendre 
tbez  le  procureur  du  roi,  au  Palais-de-Justice,  soit  k 
pied,  avec  escorte,  soit  en  fiacre,  à  leurs  frais. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  s'écrièrent  en  duo  Arthur  et 
Félix ,  ceci  est  trop  fort,  et  nous  assommerons  cet 
rtBcier,  notre  éternel  persécuteur  I 

—  Point  de  violence ,  messieurs,  dit  un  constable 
avec  la  douceur  polie  d'un  gendarme  au  repos  ;  on  ne 
Joit  assommer  personne  ici.  N'envenimez  pas  votre 
position.  Point  de  résistance.  Obéissez. 

—  Comment  I  on  nous  arrête  I  s'écrièrent  en  chœur 
les  dix  autres  jeunes  gens. 

—  Eh  bien  I  dit  Arthur,  il  faut  en  finir.  Oui , 
illons  chez  le  procureur  du  roi ,  et  nous  porterons 
lotre  plainte  contre  cet  absurde  officier.  Ce  coup 
fient  de  lui,  allons  I 

—  En  fiacre?  demanda  le  constable  avec  une  bonté 
Memelle. 

— Bdle  demande  I  eh  !  oui,  mettez-nous  les  menot- 
es,  faites-nous  traverser  Paris  comme  des  galériens  1 
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—  Si  Toos  ayez  des  armes ,  je  vous  engage  tons  à 
me  les  remetre,  dit  le  constable  avec  des  yeax  qui 
entiaieDt  dans  les  poches. 

—  Des  armes  1  s'écrièrent  les  dix  jeunes  gens; 
mais  dis  donc ,  Arthor ,  est-ce  qae  ce  monsieur  se 
moqne  de  nous? 

—  An  reste ,  continua  le  constable ,  si  les'armes 
sont  déposées  ailleurs,  on  saura  bien  les  trouver. 
Montez  dans  ces  fiacres,  messieurs. 

—  Il  faut  nous  résigner,  dit  Félix  à  ses  amis  ;  c'est 
la  troisième  fois  que  nous  sommes  arrêtés  ici  comme 
des  conspirateurs. 

—  Si  vous  vous  occupiez  de  vos  études  et  non  de 
politique ,  dit  le  constable ,  cela  ne  vous  arriverait 
pas. 

—  Ha  parole  d'honneur!  dit  Arthur,  nous  sommes 
entourés  de  fous  I 

Cependant  les  oisifs ,  les  passants  et  les  curieux 
jetaient  les  bases  d'un  rassemblement  énorme,  et  oii; 
disait  dans  les  groupes,  avec  cette  assurance  qu'oi 
ne  trouve  que  chez  le  public ,  qu'un  grand  complot! 
venait  d'être  découvert ,  et  que  les  nouveaux  Cati* 
lina  devaient  incendier  le  Louvre  avec  des  fusées  à  la 
Congrève  et  une  machine  infernale  à  vapeur.  Les 
femmes  frémissaient  en  serrant  leurs  petits  enfants 
dans  leurs  bras,  et  l'oiselier  qui  vend  des  perruches 
devant  le  Louvre  ôta  les  aras  de  leurs  perchoirs,  par 
mesure  de  précaution,  et  ferma  son  magasin. 
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Les  deux  fiacres  s'acheminaient  lentement  vers  le 
cabinet  du  procureur  du  roi ,  qui  était  un  substitut. 

L'ex-officier  bourgeois  suivait  les  fiacres  avec  des 
airs  triomphants  de  Curtius  ;  il  se  tressait  une  cou- 
ronne civique  et  se  yotait  une  colonne  triomphale  s^ 
la  place  du  Louvre. 

Le  magistrat  reçut  les  jeunes  gens  avec  une  phy- 
sionomie sévèrement  douce  et  leur  fît  signe  de  s'as- 
seoir. 

—  Quand  on  pense,  dit  Arthur  et  voix  basse  et  in- 
dignée, qu'il  y  a  une  statue  de  Malesherbes  à  deux 
pas  d'ici  I 

—  Oui ,  dit  Félix  ;  mais  on  l'a  mise  dans  la  *  salle 
des  Pas-Perdus. 

Le  magistrat  ouvrait  des  cartons ,  consultait  des 
rapports,  démembrait  des  dossiers,  examinait  des 
lettres,  et  prenait  du  tabac  avec  une  solennité  nasale 
digne  d'une  meilleure  cause. 

—  Quel  esl  celui  de  ces  messieurs  qui  porte  le 
Bom  d'Arthur  Gremifiy  ? 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  Arthur  en  se  le- 
vant. ^ 

—  Où  logez-vous? 

—  A  l'hôtel  de  Tamiral  Coligny. 

—  C'est  bien  cela,  le  rapport  est  exact,  dit  le  ma* 
gistrat  en  souriant  à  un  papier.  Pourquoi  avez-vous 
choisi  cet  hôtel  ? 

—  Parce  que  les  chambres  y  sont  à  bon  marché. 
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— Vous  êtes  en  co&tradietion  arec  votre  eonduite. .. 
Je  vois  dans  on  autre  rapport  que  vous  avez  aTrèté 
votre  place  pour  Reims  ;  vétre  nom  esf  inscHt  sur  le 
registre  de  Laffitle-Caillard. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  II  n'y  avait  donc  pas  économie  à  déménager. 
Bien  au  contraire. . .  Tout  cela  est  fort  suspect. . .  Vous 
avez  vendu  lundi  vos  meubles  à  M.  iaria ,  ainsi  que 
M.  Jaria  Tatteste  ? 

—  C'est  encore  vrai,  monsieur. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  justification  ? 

—  Que  j'avais  besoin  d'argent,  monsieur. 

—  Ah  !  on  vend  ses  meubles  pour  avoir  de  l'ar- 
gent ! 

—  Eh  I  monsieur,  voulez-vous  qu'on  vende  son 
argent  pour  avoir  des  meubles  ? 

—  Ce  ton  n'est  pas  convenable ,  monsieur  Artimr 
Greminy.  Les  jeux  de  mots  ne  s'accordent  pas  avec 
la  gravité  du  prétoire.  Soyez  plus  avisé. 

£t ,  s'adressant  aux  dix  en  les  interrogeant  suc- 
cessivement avec  la  parole  et  les  yeux ,  le  magistrat 
leur  dit  : 

—  Qu'ailliez-vous  foire  au  Louvre  ce  matin? 

'  —  Nous  ne  le  savons  pas,  répondirent  les  dix,  les 
uns  par  un  signe  négatif  de  tête ,  les  autres  avec  la 
voix.  Un  d'eux,  plus  hardi,  ajouta  : 

—  Quand  vous  nous  le  direz,  nous  le  saurons. 

—  C'est  bien ,  dit  le  magistrat,  voilà  un  réle  fine- 
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ment  joué.  S'adressant  à  Arthur  :  —  Où  sont  dépo- 
sées vos  armes? 

—  Chez  Lepage ,  arquebusier,  rue  Richelieu ,  dit 
Arthur  en  souriant  faux. 

—  Pourquoi  Arthur  Greminy  et  Félix  Davillet  ont- 
ils  dioisi  la  dernière  travée  du  Louvre,  celle  qui  avoi- 
sine  le  château  des  Tuileries,  lundi  dernier? 

—  Parce  qu'il  y  a  dans  cette  travée  la  Bataille  de 
Salvator  Rosa  et  le  Saint  Georges  de  Raphaël ,  ré- 
pondit Af  thur,  et  que  ces  deux  ta,bleaux  ne  sont  pas 
ailleurs. 

Le  substitut  prit  un  air  ipalin  et  ajouta: 

—  Voici ,  messieurs ,  le  rapport  de  deux  peintres 
célèbres  nommés  d'office,  et  dont  vous  ne  récuserez 
pas  l'autorité,  MM.  Melch'or  et  Boujelly  ;  je  vais  vous 
en  donner  lecture  :  «  Nous  soussignés ,  eic. ,  nous 
c  avons  examiné,  avec  la  plus  consciencieuse  atten- 
f  lion,  les  deux  toiles  de  chevalet,  pour  y  découvrir  la 
c  trace  d'une  ébauche,  mais  nous  n'avons  rien  dé- 
c  couvert,  si  ce  n'est  une  quantité  de  taches  rouges 
<  et  vertes,  et  des  raies  jaunâtres,  toutes  entassées 
c  au  hasard.  Il  paraît  même  que  les  mains  qui  ont 
c  fait  ces  taches  étaient  fort  agitées,  ce  qui  n'indique 
f  rien  de  bon...  En  foi  de  quoi ,  etc. ,  etc.  »  Vous 
entendez ,  messieurs  les  peintres ,  ajouta  le  substitut 
avec  un  sourire  poignant;  qu'avez -vous  à  répondre 
it  ce  lucide  rapport,  fait  par  les  gens  de  Tart  ? 

—  Une  chose  bien  simple ,  dit  Arthur  ;  nous  nous 
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îBgpirons  de  nos  sujets  avant  le  premier  coup  de  pin^ 
cean.  Noos  faisons  an  appel  à  notre  conrage  ;  il  en 
faat  beaucoup  pour  s'attaquer  à  des  maîtres  comme 
Salvator  et  Raphaël  ;  ils  sont  plus  forts  que  IfM.  Mel- 
chior  et  Bouijelly,  n'en  déplaise  à  ces  illustres  ex- 
perts. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  dit  le  substitut.  Prenez 
garde,  messieurs,  vous  mettez  le  pied  sur  un  mauvais 
terrain. 

—  C'est  que  nous  suivons  vos  pas,  remarqua  Félix. 

—  Encore  mieux ,  dit  le  substitut  avec  une  lente 
oscillation  de  main  droite  qui  signifiait  :  Rira  bien 
qui  rira  le  dernier  ;  et  s'adressant  à  Félix  : 

—  Qu'avez-vous  fait  da^s  la  soirée  de  dimanche, 
rue  Saint-Denis  ? 

—  J'ai  passé  la  soirée  dans  une  maison... 

—  Chez  M.  Belliol,  dit  le  substitut  ;  j'achève  votre 
phrase;  vous  voyez  que  la  justice  sait  tout...  Vous 
avez  prononcé,  dans  cette  maison,  une  allocution  in- 
cendiaire. Les  fenêtres  étant  ouvertes ,  on  entendait 
votre  voix  de  la  rue,  dit  le  rapport  ;  les  mots  de  poi- 
gnard et  de  vengeance  revenaient  sans  cesse  dans 
votre  discours  y  à  tel  point  que  d'honnêtes  citoyens 
qui  venaient  de  voir  la  première  représentation  de 
Ificamède ,  à  la  Comédie-Française ,  s'arrêtaient  de- 
vant la  maison  de  M.  Belliol  en  disant  avec  indigna- 
tion :  La  police  né  devrait  pas  tolérer  ces  choses-là!.. . 
Vous  voyez  que  nous  savons  tout. 
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*-  C'est  juste,  dit  Félix ,  vous  save*  toat  ;  il  n'y  a 
rien  à  répondre  à  cela. 

—  Yo«s  serez  confronté  demain ,  dit  le  substitut 
avec  une  voix  satisfaite  et  cet  organe  sonore  qui 
semble  proclamer  le  triomphe  d'une  accusation,  vous 
serez  confronté  avec  M.  Belliol  et  M.  Bonehatain,  ros 
sompliees... 

Arthur  et  Félix  se  levèrent  vivement ,  avec  une 
exclamation  douloureuse  ;  un  signe  de  la  main  du 
substitut  les  fit  asseoir. 

—  Vos  complices,  poursuivit  le  magistrat,  et  votre 
pâleur  de  ce  moment  atteste  que  le  mot  est  juste.  En 
attendant,  votre  mandat  d'amener  est  changé  en 
mandat  de  dépôt,  et. . . 

L'arrivée  d'un  huissier  suspendit  la  phrase  du  ma*^ 
gistrat.  Les  deux  amis,  debout  et  les  bras  croisés, 
jouaient  entre  eux,  visage  à  visage ,  une  pantômiibe 
de  stupéfaction.  L'huissier  parlait  à  Toreille  du  subs- 
titut. 

—  C'est  inutile,  dit  le  magistrat  en  écoutant  avec 
distraction;  mais  faites  entrer....  Appelez  aussi  le 
brigadier  de  gendarmerie. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt  et  le  directeur  des  Mu- 
sées royaux  entra  le  sourire  k  la  bouche  ;  il  fit  avec 
le  doigt  une  menace  amicale  k  Félix  et  k  Arthur,  et, 
tendant  la  main  au  substitut  comme  k  une  ancienne 
connaissance,  il  le  conduisit  dans  l'embrasure  d'une 
croisée  et  lui  parla  longtemps.  Par  gradations  la 
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figoie  c^dellemeiit  sérieuse  do  magistrat  se  déri- 
dait ,  et ,  à  la  dernière  phrase  du  direeteor,  le  subs- 
tîtDt  poussa  un  éclat  de  rire  inTincible  qne  la  majesté 
du  prétoire  ne  put  réprimer.  Arthar  et  Félix,  qai  soi' 
yaient  avec  intelligence  le  monvement  des  lèvres  et 
les  gestes  de  leur  sauveur  habituel,  devinèrent  tout, 
et  la  joie  de  leur  délivrance  fut  attristée  à  Tidée  que 
le  Louvre  allait  se  fermer  pour  toujours  devant  enx. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  le  directeur  en  prenant 
la  main  d'Arthur,  tout  est  arrangé;  je  suis  pour  voos 
la  divinité  dont  parle  Horace ,  celle  qui  intervient  à 
propos  :  Numen  intersxL  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu 
rassemblement  et  arrestation  devant  le  Louvre  et  j'ai 
tout  compris,  surtout  en  apercevant  vos  places  vides  à 
côté  de  ces  charmantes . . .  Brisons  là. . .  Voyez  donc  ces 
petits  monstres  !  il  leur  faut  des  lambris  dorés  pour 
nouer  des  intrigues  I...  Cela  vous  servira  de  leçon  à 
tous,  messieurs,  ajouta  le  directeur  avec  une  gravité 
amicale,  si  pareille  conspiration  se  propageait,  il  n'y 
aurait  plus  de  peinture  possible  !  Le  Louvre  serait  trop 
étroit.  Il  faut  arrêter  le  mal  dans  son  principe.  Vous 
êtes  libres,  messieurs,  et  soyez  sages  à  Tavenir.  Mon 
jeune  avocat,  je  vous  ai  payé  aujourd'hui  le  solde  de 
vos  honoraires  ;  nous  sommes  quittes ,  n'est-ce  pas? 

Arthur  et  Félix  serrèrent  affectueusement  les  mains 
du  directeur,  qui  les  salua  tous,  avec  une  grâce  par- 
faite, et  sortit. 

Le  substitut  avait  reprit  soudain  une  figure  pater- 
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nelte  ;  il  caressait  sa  main  ganche  avec  la  droite,  et, 
s'approchànt  des  conspirateurs,  il  leur  dit  d'une  voix 
douce 

—  Je  ne  ferai  que  vous  répéter  la  phrase  de  M.  le 
directeur  des  Musées  :  vous  êtes  libres,  et  soyez  sages 
à  Tavenir.  J'ajouterai  pourtant  que  vous  méritiez  la 
mauvaise  heure  que  je  vous  ai  fait  subir. 

Les  douze  Catilina  se  confondirent  en  excuses  et 
en  actions  de  grâces. 

En  ce.  moment  le  brigadier  entra ,  suivi  de  trois 
gardes  municipaux,  pour  conduire  les  conjurés  en 
prison. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  leur  dit  le  magistrat. 
La  salle  des  Pas-Perdus  était  inondée  de  curieux  ; 

les  conversations  ne  tarissaient  pas.  On  donnait  des 
détails  sur  le  nombre  des  conjurés ,  sur  leurs  ma* 
chines,  sur  leurs  projets  anarchiques,  sur  la  couleur 
du  drapeau  qu'ils  avaient  choisi.  On  ajoutait  que  deux 
riches  millionnaires,  Tun  boutiquier  de  la  rue  Saint- 
Denis,  l'autre  marchand  de  bric-à-brac  au  quai  Vol- 
taire, avaient  semé  Tor  à  pleines  mains,  et  qu'un 
officier  de  la  43«  légion  avait  découvert  le  complot. 

L'eX'OfficiPr  bourgeois,  pendant  cet  interrogatoire, 
promenait  son  triomphe  et  ses  confidences^e  la  porte 
du  café  Thémis ,  à  l'escalier  ob  Barbin  vendait  les 
satires  de  Boileau. 

L'impatience  était  grande  parmi  les  curieux,  et  un 
murmure  de  satisfaction  éclata  lorsqu'on  vit  sortir  du 
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pR&Mt  is  gaBÉB  ■■ucîpan.  Les  jfxt  éd  Ima 
m'smoâ  pas  aan  ée  Inn  «feilBS  pour  dlérorar  ait 
passage  les  hideuses  figures  des  cfmsfinJbexsn  en* 
ekÙKS  cpHallaittit  panllre. 

les  gardes  HuudpsnL  teTenèral  la  foule  el 
gagaèrait  le  psrtiqae  ipi  GMdait  à  la  rue  de  U  Ba- 
hllerie  et  à  raagle  des  Forges  de  Ynlcaiii...  Les 
cM^piialeiifS  mt  sartaietti  pas. 

—  Le  briiicadier  Ta  chercher  du  raifort,  disait  la 
bale;et  chacun  deiBaBdaitBii  poocede  tanraiade  plus 
à  SQB  Toisim  «mqmaal.  Les  dames  de  la  sixièiBe 
chamhre  cssvyaîat  le  Tore  de  leurs  lorgnettes  d*0- 


Les  cMjtfés  pamrait  «ifin ,  recoaduits  poliment 
à  la  porte  du  prétoire  par  le  procvreur  dn  roi  :  c'é- 
taient doue  jeunes  gens  d'une  figure  charmante  et 
Têtus  au  dernier  goût.  Us  se  tenaient  tous  par  le 
hras»  le  sourire  aux  lèTres,  et ,  au  lien  de  suivre  les 
gardes  municipaux  déjà  dispartis,  ils  trompèrent  la 
foule  et  se  dirigèrent  vers  la  cour  de  la  Sainte-Cha- 
pelle et  l'escalier  de  Barbia.  A  ce  spectacle  inattendu 
les  lorgnettes  des  dames  criminelles  pleurèrent  de 
dépit,  et  l'ex-officier  bourgeois,  levant  les  mains  vers 
la  statue  de  Malesherbes,  les  fit  retomber  pour  se 
frapper  le  front. 
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VII 


SECONDE   SOIRÉE    CHEZ    M.    BELLIOL 

Les  douze  conspirateurs  s'arrêtèrent,  à  leur  retour 
du  Palais-de-Justice,  dans  la  cour  de  rh6tel  de  Ta- 
miral,  cette  même  cour  où  Besme  attendait  sa  vic- 
time; mais  ils  n'entrèrent  pas.  Leur  chef  Arthur  leur 
dit  en  les  quittant  : 

—  Mes  amis,  il  ne  faut  point  nous  décourager.  Nos 
affaires  vont  mal,  c'est  incontestable  :  le  Louvre  nous 
est  fermé.  Hors  du  Louvre  toutes  ces  demoiselles 
sont  invisibles  ;  les  parents  les  tiennent  sous  clef 
comme  leurs  billets  de  banque,  à  tel  point  que  Félix 
aimait  passionnément  la  fille  de  M.  Belliol  et  ne  sa- 
vait pas  même  son  nom.  Vous  ne  connaissez  pas  le 
visage  de  vos  futures  épouses,  mes  amis;  c'est  égal, 
continuez  à  en  être  amoureux.  À  notre  âge  on  aime 
bien  plus  l'inconnu  que  le  connu.  Soyez  fidèles  à  ces 
Jeunes  femmes  ;  fuyez  Mabille  et  le  Ranelagh.  Ré- 
serves^  les  polkas  pour  vos  noces;  soyez  graves; 
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teignes  le  quart  de  vos  cheveux  en  gris,  Palais- 
Royal,  476;  vous  les  dégriserez  après  le  contrat. 
Nous  allons,  Félix  et  moi ,  travailler  pour  vous.  Si 
nons  vous  avons  compromis  dans  une  conspiration 
qui  vous  a  conduit  au  pied  de  Téchafaud,  nous  vous 
devons  un  dédommagement  qui  vous  conduira  au  pied 
de  Tautel.  Au  lieu  des  lampes  du  cachot  vous  aurez 
les  flambeaux  d'hyménée.  Songez  que  nous  inventons 
un  troisième  état  et  qu'il  faut  travailler  pour  se 
donner  une  profession.  Touâ  commencements  sont 
pénibles  ;  chacun  de  vous  sera  convoqué  à  domicile 
pour  la  première  expédition.  Adieu. 

On  se  sépara. 

Arthur  et  Félix  montèrent  dans  une  élégante  voi- 
ture, louée  vingt-cinq  francs  par  jour  et  ornée  d'un 
cocher  sérieux,  et  se  Grent  conduire  rue  Saint- Denis, 
à  la  boutique  de  M.  Belliol.  —  Nous  lui  devons  une 
visite,  dit  Arthur,  et  cela  paraîtra  fort  naturel. 

M.  Belliol  était  en  train  de  mesurer  des  rubans  et 
agitait  son  mètre  comme  un  sceptre  de  roi.  La  voiture 
des  visiteurs  s'arrêta  devant  l'étalage;  le  cocher  fit 
un  grand  fracas  de  portière  ;  les  chevaux  jouèrent 
leur  rôle  à  merveille,  comme  des  chevaux  de  prince; 
ils  secouèrent  leurs  têtes  avec  un  léger  hennissement 
de  bon  ton  et  distillaient  un  peu  d'écume  sur  leurs 
mors.  Habitué  à  recevoir,  dans  sa  boutique,  les  belles 
dames  de  la  finance  et  de  la  noblesse ,  M.  Belliol  ne 
remarqua  pas  trop  l'attirail  solennel  dont  les  deux 
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visiteurs  s'entouraient  pour  vingt -cinq  francs  par 
jour  ;  mais,  lorsque  Félix  et  Arthur  ouvrirent  la  porte 
vitrée ,  le  marchand  laissa  tomber  le  mètre  sur  un 
méandre  de  rubans  et  courut  à  eux  pour  les  rece- 
voir. 

—  Monsieur,  dit  Félix  en  serrant  les  mains  de 
Belliol,  nous  respectons  vos  occupations,  et,  dans 
nos  courses,  nous  vous  faisons  au  vol  une  visite  d*un 
instant.  Toute  la  famille  se  porte  bien  ? 

—Vous  nous  faites  beaucoup  d*honneur,  dît  Belliol 
rayonnant  et  offrant  des  sièges  ;  ma  femme  est  un 
peu  indisposée... 

— -  Ah  I  dit  Félix ,  ceci  me  regarde. . .  Quel  genre 
d'indisposition? 

—  Ohl  rien  de  sérieux!  Hier,  en  rentrant,  elle 
transpirait  ;  elle  s'est  assise  entre  deux  aijrs ,  et  je 
crois  qu'elle  a  gagné  une  courbature. 

—  Monsieur  Belliol ,  dit  FéUx ,  nous  guérissons 
maintenant  une  courbature  en  vingt -quatre  heures. 
Pouvez-vous  me  donner  une  plume  et  du  papier?. 

Les  commis,  qui  avaient  suspendu  le  service  pour 
regarder  Tauteur  de  Santa  -  Crocé,  se  précipitèrent 
tous  pour  obéir  k  Félix.  Arthur  jouait  négligemment 
avec  un  coupon  de  rubans  verts ,  et  dans  une  pose 
gracieuse  comme  la  marchandise. 

Pendant  que  Félix  écrivait  M.  Belliol  se  faisait 
un  monologue  mental. 

c  Voilà  un  homme,  disait-il,  qui  rendra  une  épouse 

9. 
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fort  heufClQse,  el  la  fitmille  de  m»  épooM  wmi.  là 
guérira  iM  ennuis  et  les  maladie  demesliqiies  avec 
ses  romans  et  ses  remèdes.  Quel  trésor  de  gendre  I  * 
-«-  Voilà,  dit  Félix  en  donnant  le  papier  k  M.  M* 
liol  demain  ;  madame  Belliol  sera  sar  pied...  Et  imi 
le  reste  de  la  famille  se  porté  bien  ? 

—  II  n'y  a  que  ma  fille  et  moi ,  dit  Belliol  d*iin  air 
candide;  moi,  vous  me  voyez  à  la  besogne  ;  ma  fille 
est  à  sa  peinture. 

—  Ah  !  mademoisolle  Léonie  est  dans  son  atelier... 

—  Oh  !  son  atelier  n'est  pas  ici,  dit  Belliol  en  riant 
avec  mystère,  il  est  même  fort  loin  d'ici...  Mais  c'est 
un  secret. 

—  Alors  n'en  parlons  pas,  dit  Félix  avec  un  geste 
de  discrétion.  Que  je  ne  vous  retienne  pas  plus  long- 
temps, mon  cher  monsieur  Belliol  ;  je.. . 

—  A  propos,  dit  Belliol  en  appuyant  familièrement 
sa  main  sur  l'épaule  de  Félix,  à  propos ,  vous  savez 
que  nous  ne  vous  tenons  pas  quitte  de  la  Péeh$  ou 
Lion? 

—  Tiens  I  je  l'avais  oublié  I  dit  Félix  en  se  frap- 
pant le  front  avec  un  étonnenient  joué  à  merveille. 
£h  bien!  je  suis  prêt...  et  mon  ami  Arthur  aussi 
vient  de  terminer  sa  nouvelle  du  Gladéatewr;  elle  est 
dédiée  à  monsieur  Bonchatain...  Je  vous  ai  dédié,  à 
vous,  monsieur  Belliol ,  celle  de  Sanki^Crmse,.. 

—  Comment,  docteur,  vous  avec  eu  cette  bMté  I... 
D'honneur  je  feie  puis  recoânaîire  «ssez... 
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U&  accès  de  reconnaissance  et  de  bonheur  étouffa 
la  voix  de  M.  Beiliol...  En  reprenant  ses  sens  il 
continua  ainsi  : 

—  Quel  jour  serez-vous  libre ,  docteur ,  pour  me 
lire  la  Fiche  au^Lian? 

—  Votre  jour  sera  le  mien ,  mon  cher  monsieur 
BelUol. 

•^  Samedi,  docteur,  si  cela  vous  convient.  C'est  un 
excellent  jour  pour  nous  autres  gens  d'affaires.  Le 
dimanche  nous  pouvons  dormir  notre  grasse  matinée^ 
et  ma  fille  ne  va  pas  au. . .  à  llatelier. 

—  C'est  arrêté,  samedi...  Moi  aussi»  le  dimanche, 
je  laisse  vivre  mes  malades.  Un  jour  sur  sept,  il  n*y 
a  pas  de  luxe  dans  ma  générosité...  Adieu,  mon  cher 
monsieur  Beiliol.  Ah!  j'oubliais  quelque  chose... 
Arthur  et  moi  nous  avons  quelques  amis,  des  hommes 
graves,  qui  portent  un  très-grand  intérêt  à  nos  succès 
de  littérature,  de  médecineet  de  barreau...  Vous  savez 
qu'il  faut  des  amis  pour  réussir  dans  les  débuts. . . 
Ces  messieurs  seraient  bien  seni^ibles  à  la  politesse 
de  votre  invitation,  et  nous  ne  serions  pas  exposés  à 
BOUS  mettre  en  délicatesse  avec  eux  si  nous  lisions 
nos  deux  nouvelles  en  leur  absence... 

*-^  Docteur,  dit  Beiliol  avec  feu  et  en  serrant  la 
main  de  Félix,  vous  pouvez  inviter  en  mon  nom  qui 
bon  vous  semblera.  Vos  amis  seront  nos  amis,  et  mes 
salons  sont  grands. 

M.  Beiliol  et  ses  ciunmis  respectueux  accompa- 
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gnèrent  Arthur  et  Félix  josqa'aox  limites  du  trottoir. 
Nos  deux  jeunes  gens  remontèrent  en  voiture  entre 
deux  haies  de  têtes  inclinées  ;  le  cocher  prit  un  air 
faubourg  Saint -Germain,  les  cheyaux  firent  jaillir 
des  gerbes  d'étincelles,  et  la  voiture  partit*  en  hami- 
liant  de  son  galop  les  attelages  numérotés.  Cet  évé- 
nement fit  sensation  dans  le  voisinage  ;  il  y  eut  sor 
les  portes  beaucoup  de  regards  jaloux  dirigés  sur 
M.  Belliol,  et  l'heureux  marchand  resta  quelque 
temps  sur  le  seuil  de  sa  boutique  pour  savourer  or- 
gueilleusement la  suave  jalousie  de  ses  voisins. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  Arthur  el  Fé- 
lix, expulsés  violemment  du  Louvre,  n'avaient  plus 
d'autre  ressource  que  celle  défaire  des  feuilletons  et 
de  les  lire  chez  M.  Belliol,  devant  les  jeunes  demoi- 
selles artistes.  Us  se  mirent  donc  à  l'ouvrage,  chacun 
de  son  côté ,  et ,  samedi  venu,  ils  avaient  achevé  la 
Pèche  au  Lion  et  le  Gladiateur. 

A  cette  seconde  soirée  chez  M.  Belliol ,  il  devait  y 
avoir  nécessairement  un  progrès  d'intimité  entre  les 
deux  amis  et  les  diverses  familles  opulentes  accourues 
avec  cet  empressement  que  donne  l'ennui  à  la  richesse. 
Aussi  Arthur  et  Félix,  entrèrent,  cette  fois,  d'un  pas  fa- 
milier dans  le  salon,  et  engagèrent  de  courtes  conver- 
sations dans  tous  les  groupes  des  deux  sexes.  Les  dix 
nouveaux  invités  arrivèrent  deux  à  deux  pour  ne  pas 
effaroucher  M.  Belliol,  et,  k  mesure  qu'ils  entraient, 
Félix  les  présentait  au  maître  de  la  maison.  La  cons- 


AU    LOUVRE.  157 

piratioD,  comme  on  voit,  n'avait  fait  que  changer  de 
place  :  du  Louvre  elle  descendait  à  la  rue  Saint- 
Denis. 

Après  un  ravissant  duo  d'Adam  et  une  cavalïne 
d'Auber,  Félix  se  leva,  et,  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  il  lut  la  nouvelle  suivante. 
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YUI 


LA    PÂCHS   AU    LION 

Le  monde  savant  connaît  Belzoni,  illustre  voyageur 
qui  a  découvert  la  seconde  pyramide ,  et  publié  un 
ouvrage  sur  TÉgypte  et  sur  le  cours  du  Nil ,  depuis 
le  Takase  jusqu'à  la  mer,  en  oubliant  toutefois  la 
presqulle  de  Meroe ,  qui ,  d'après  Hérodote ,  fat  le 
berceau  des  gymnosophistes ,  et  qui  a  le  privilège 
d'avoir  conservé,  vivant  sur  les  arêtes  de  ses  nopals, 
le  scarabée  sacré  cher  aux  prêtres  d'Isis.- 

Ne  vous  alarmez  point  de  la  gravité  de  mon  début. 
L'ennui  est  fils  du  sérieux ,  et  il  recule  toujours  de- 
vaut  un  parricide  qui  rendrait  les  livres  fort  amu- 
sants, s'il  s'accomplissait.  Ce  que  l'ennui  n'ose  faire 
par  pitié  filiale,  faisons-le  ce  soir. 

Avant  d'embrasser  la  profession  honorable  de  sa- 
vant Belzoni  était  danseur  de  corde ,  et  lorsque  Mé- 
hemet-Aly ,  absorbé  par  les  soins  de  l'héritage  des 
Pharaons,  et  pr^vé  d'un  bon  conseil,  Joseph,  laissait 
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tomber  sur  sa  barbe  sa  tète  pleine  d'im  souei  pyra- 
midal ,  il  appelait  Beizoni ,  qui  n*étai^  pas  encore 
savant,  et  le  priait  de  danser  sur  une  corde  tendue 
entre  deux  palmiers.  Cet  exercice  est  très-pénible  en 
£gypte ,  et  la  sueur  du  fiinambule ,  coulant  sur  le 
chanvre  tordu,  rend  le  terrain  glissant.  Beizoni  fit 
quelques  ditttes  et  donna  sa  démission.  M.  Hogges, 
de  la  Société  royale  de  Londres ,  lui  conseilla  de  se 
faire  savant,  et  il  obéit.  En  Egypte  il  est  assez  diffi- 
cile d'acquérir  de  la  science  depuis  que  le  grand 
Omar  a  rendu  à  Thumanité  l'immortel  service  de 
bràler  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  ce  qui  console 
les  bibliothécaires  présents ,  déjà  si  mal  logés  à  Té- 
troit.  Cependant  Beizoni  eut  le  bonheur  d'acquérir 
une  haute  réputation  dans  la  science  en  .fumant 
beaucoup  de  pipes  devant  rinscription  de  la  colonne 
delVunpée,  et  en  expliquant  à  M.  Hogges  quelqtieis 
hiéroglyphes,  comme  des  rébus  du  jour  de  Tan  et  des 
énigmes  du  Charwari, 

Un  jour  M.  Hogges  lut  dans  un  journal  anglais  la 
trad«ctioii  d'un  feuilleton  des  Débats  dans  lequel 
notre  eélèbre  compositeur ,  Hector  Berlioz,  qui  est 
aussi  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  de  style,  in- 
diquait un  nouveau  moyai  de  traverser  les  déserts 
ssèlons^ix  sans  être  exposé  aAx  vieux  inconvéBienls 
de  ce  voyage.  U  s'agissait  àt  monter  en  aréostat  Mi- 
pendu  et  attelé  à  an  dromadaire ,  alAelé  tai-Buême  à 
in  Idkh.  Ce  plaa  était  peut  -  être  une  iagèaieuse 
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pkosanterie  du  spirituel  écrivain,  mis  M.  Hogges  le 
prit  aa  sérieux  et  le  communiqua  à  Belzoni.  Le  sa- 
vant italien,  qui  se  souvenait  de  la  corde  horizontale, 
sourit  à  Tessai  de  la  corde  verticale,  et  demanda 
mille  livres  à  M.  Hogges  pour  avoir  rhonneor  de 
raccompagner  dans  son  voyage  aérien. 

M.  Hogges  lui  dit  :  —  Je  ne  tiens  pas  à  mille  livres, 
comme  tout  Anglais  ;  voici  mon  mandat  sur  M.  Jules 
Pastré ,  à  Alexandrie.  Les  frais  de  notre  voyage  se- 
ront si  considérables  que  cette  somme  disparaît  dans 
la  masse.  Il  faut  d'abord  que  le  vice-roi  nous  donne 
des  firmans  et  envoie  des  Arabes  jusqu'aux  monta- 
gnes de  la  Lune,  sources  présumées  du  Nil ,  pour  y 
établir,  sous  de  bonnes  huttes ,  des  dépôts  de  zinc  et 
de  toutes  sortes  de  provisions.  Je  payerai  le  zinc,  les 
provisions  et  les  AratSes.  Il  nous  faut  toute  la  provi- 
sion de  baudruche  qui  est  à  Alexandrie  pour  arron- 
dir un  aérostat  immense.  Enfin  nous  devons  avoir 
des  dromadaires  de  rechange  pour  entretenir  Tatte- 
lage  et  le  renouveler  au  besoin. 

Alors  Belzoni  lui  dit  :  —  Monsieur  Hogges,  ce  que 
vous  me  dites  là.  m'encourage  à  vous  demander  mille 
livres  de  plus,  pour  être  plus  digne  encore  de  Thon- 
neur  de  vous  accompagner.  Une  occasion  pareille  ne 
se  présente  qu'une  fois  et  je  veux  la  saisir.  J'ai  à 
Venise  une  femme  fort  chère  et  trois  enfants. 

Une  larme  mouilla  un  ooil  de  Belzoni ,  et  M.  Hog- 
ges,  attendri,  accorda  tout.  —  Voici  maintenant,  dit 
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M,  Hogges ,  le  bat  de  ce  voyage  ;  tout  voyage  doit 
avoir  un  but  sérieux.  Nous  ne  voulons  pas  faire 
une  promenade  en  Tair  pour  amuser  les  autruches, 
les  crocodiles  et  les  ibis.  L'Europe  nous  regarde,  se- 
lon son  usage.  Nous  voulons  achever  Tœuvre  pénible 
déjà  commencée  par  Mongo-Park,  Pritchi,  Bruce, 
Rossignol  et  bien  d'autres  :  nous  voulons  découvrir 
les  sources  du  Nil  sans  être  incommodés,  comme  nos 
devanciers,  par  la  chaleur,  les  insectes,  la  poussière, 
le  sable  et  les  bosses  de  dromadaires.  Il  nous  sera 
donné  de  découvrir  les  sources ,  à  moins  que  le  Nil 
n'ait  pas  de  sources ,  ce  qui  serait  contraire  aux  ha- 
bitudes des  fleuves  de  tous  les  pays.  Depuis  le  règne . 
de  Georges  III  la  trésorerie  a  dépensé  soixante-dix 
millions  pour  trouver  le  berceau  du  Nil  ;  avec  cette 
somme  on  aurait  fait  boire  du  porter  et  du  sherry 
aux  ouvriers  jusqu'à  la  fin  de  TAngleterre,  si  l'Angle- 
terre doit  avoir  une  fin  quelque  jour,  ce  que  je  ne 
crois  pas.  Aujourd'hui  c'est  à  mes  frais  que  nous 
&isons  cette  expédition,  et  le  lord  de  la  trésorerie 
nous  remboursera  peut-être  l'argent. 

—  Alors,  dit  Belzoni,  cela  m'autorise  à  vous  de- 
mander mille  livres  de  plus,  parce  que  je  suis  le  seul 
savant  attaché  à  cette  expédition. 

—  Accordé,  dit  le  généreux  Hogges. 

Il  fallut  trois  mois  pour  organiser  le  service  de  l'a- 
réostat.  Belzoni  employa  ce  délai  à  fouiller  quelques 
nouveaux  puits  de  la  seconde  pyramide»  et  il  décou- 
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?rit  deux  mines  de  mmnies  vierges ,  de  Tespèee  de 
celles  que  M.  White,  chimiste  à  Londres,  King-WU- 
liam-StreetpMX  étaver  proprement  ponr  ses  remèdes 
contre  les  maladies  du  larynx. 

Tout  étant  prêt ,  Belzoni ,  M.  Hogges  et  madame 
Hogges ,  jeune  Alexandrienne  de  trente  ans ,  s'm- 
barquèrent  sur  le  Nil  et  le  remontèrent  jusqu'aux 
roches  brunes  de  Phil.  M.  Hogges  avait  pris  des  le- 
çons d'aérostat  d'un  élève  deGarnerin,  qui  s'était  fût 
musulman  au  Caire  pour  épouser  un  sérail,  en  hai&e 
du  mariage.  Belzoni,  avec  son  intelligence  naturelle, 
devina  bientôt  tout  le  mécanisme  du  métier.  Onve' 
nait  de  faire,  entre  Akmounain  et  Assouan  une  ré- 
pétition générale  avec  les  accessoires,  laquelle  avait 
parfaitement  réussi.  On  allait  s'élancer  vers  Tazar 
sous  de  favorables  auspices,  et  respirer  en  %ypte 
cette  fraîcheur  aérienne  que  le  Mont-Blanc  garde  sur 
ses  sommets.  Voyager  ainsi  c'est  se  bâtir  sous  les 
pieds  une  succession  de  crêtes  de  montagnes  à  Tiu- 
fini,  en  économisant  les  bases.  Ainsi  parlait  le  sa- 
vant Italien. 

Bientôt  le  désert  nu  et  sans  arrosage  se  déroula 
devant  eux.  Madame  Hogges  menaça  son  mari  de  se 
précipiter  entre  deux  crocodiles  endormis  sur  un  lit 
de  roseaux  si  elle  n'était  pas  acceptée  comme  com- 
pagne de  ce  beau  voyage.  M.  Hogges,  redoutant 
beaucoup  plus  les  pourvoyeurs  de  sérail  que  les  ero- 
codilesy  donna  là  main  à  sa  courageuse  épouse  et 
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rembarqua  sur  la  vaste  nacelle.  Oa  déroula  une 
corde  sans  fin,  tordue  à  la  corderie  du  vice-roi,  et  on 
Tassujettit  par  un  énorme  crochet  de  fer  à  une  cein- 
ture de  cuir  qui  cerclait  un  dromadaire  entre  ses 
deux  bosses.  Un  Arabe  conduisait  l'animal.  Le  ballon 
s'éleva  majestueusement  dans  les  airs. 

Belzoni  et  les  époux  Hogges  éprouvèrent  des  fris- 
sons de  joie  en  s'élevant  au-dessus  du  niveau  de  la 
chaleur.  Du  haut  des  airs,  la  vaste  plaine  avait  une 
blancheur  éblouissante;  et,  à  Tinvers  des  ascension- 
naires  du  Mont-Blanc,  la  terre  leur  parut  couverte 
de  neige^  ce  qui  leur  donna  plus  de  fraîcheur  encore. 
Madame  Hogges  prit  son  châle,  et  les  deux  voya- 
geurs, qui  avaient  oublié  leurs  manteaux  en  Egypte, 
comme  Joseph,  commencèrent  une  partie  d'écarté. 
L'aérostat,  poussé  au  trot  du  dromadaire,  plus  agile 
que  le  cheval,  laissait  le  vent  lourd  en  arrière  :  on 
filait  douze  nœuds  à  Theure.  A  midi,  M.  Hogges 
quitta  le  jeu  pour  relever  une  erreur^géographique 
de  Bruee,  lequel  a  oublié  sur  ses  cartes  de  consacrer 
an  point  noir  à  la  presqu'île  de  Meroë.  De  la  nacelle 
de  l'aérostat  on  découvrait,  à  gauche,  sous  une  zone 
ardente,  les  quarante  pyramides  qu'Hérodote  le  Véri- 
dique  a  comptées  sur  ses  dix  doigts. 

La  nuit  venue,  Taérostat  descendit  dans  le  vallon 
osseux  formé  par  les  bosses  du  dromadaire.  Les  voya- 
j^urs  avaient  atteint  déjà  l'oasis  de  Belk-Alzir,  qui 

wt,  pour  ainsi  dire,  de  péristyle  végétal  à  la  vallée 
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profonde  où  l'armée  de  Câmbyse  fut  asphyxiée  par 
le  Kamsin,  au  retour  de  son  épédition  contre  les  an- 
gustes  nez  des  dieux  d^Ëgypte  et  des  sphynx. 

A  Taurore  du  lendemain,  le  ballon  reprit  son  essor; 
trente  Arabes  envoyés  d  avance  à  l'oasis  avaient  fait 
les  préparatifs  nécessaires  à  la  seconde  ascension. 
C'était  le  second  relai.  Au  départ,  le  thermomètre 
Farenheit  marquait  déjà  33  degrés  8®  5  ' ,  et  quand 
Taérostat  eut  épuisé  la  corde,  le  mercure  descendit 
à  4  degrés  9o...  3' ...  L'aspect  du  pays  devenait  af- 
freux. Vers  le  nord,  couraient  des  montagnes  nues, 
qui  pourraient  bien  être  une  déviation  de  l'épine  dor- 
sale du  Mokatan,  égarée  au  désert.  L'Abyssinie  ap- 
paraissait entre  quatre  horizons  avec  ses  pâles  hor- 
reurs :  à  d'énormes  intervalles  se  révélaient  quelques 
oasis,  comme  des  points  noirs  sur  une  carte  blanche. 
Les  autruches  ressemblaient  à  des  hirondelles  rasant 
le  sol.  Un  coup  de  vent  supérieur  ayant  enlevé  des 
mains  de  Hogges  les  cinq  cartes  de  son  jeu,  au  mo- 
ment où  il  disait  :  coupe^  atout  et  passe  mon  m, 
toute  distraction  fut  enlevée  au  trio  voyageur.  Seule- 
ment Belzoni  se  baissait,  par  intervalle,  pour  essayer 
de  ramasser  un  aigle  dans  les  airs. 

Lorsque  l'immense  obélisque  de  Nen-Assoun  ma^ 
qua  midi,  comme  une  aiguille  solaire  sur  un  cadran, 
M.  Hogges  se  pencha,  pour  faire  la  sieste,  sur  on 
trousseau  de  cordes,  et  son  épouse  l'imita.  Belzonit 
abandonné  de  ses  compagnons  et  ne  sachant  que&ii^» 
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se  rendit  amoureux  de  madame  Hogges^  et  composa 
on  sonnet  italien  qu'il  écrivit  au  crayon,  avec  Tin- 
tention  de  l'offrir  au  moment  opportun.  II  faut  tou- 
jours qu'un  Italien  fasse  des  sonnets. 

Madame  Hogges  se  réveilla  un  peu  avant  son  mari, 
et  Belzoni,  avec  un  sourire  gracieux,  lui  présenta  sa 
déclaration  d'amour.  Le  sonnet  commençait  ainsi  : 
Nel  cielo  tua  bellezza.  Madame  Hogges  lut  le  sonnet 
et  s'excusa  de  ne  pas  le  comprendre.  L'audacieux 
Belzoni  prit  la  main  de  la  jeune  voyageuse  et  la  serra 
vivement  :  révoltée  de  cette  impertinence,  elle  poussa 
un  cri,  et  M.  Hogges  bondit  sur  son  oreiller. 

C'était  un  mari  fort  jaloux  et  méfiant  :  en  se  ré- 
veillant il  vit  un  grand  trouble  sur  le  visage  de  Bel- 
zoni, et  une  teinte  de  colère  pudique  aux  joues  «brunes 
de  sa  femme.  Le  sonnet  éclaircit  bientôt  la  situation  ; 
il  était  sur  les  genoux  de  la  femme,  et  le  vent  avait 
oublié  de  l'enlever.  M.  Hogges  s'empara  de  cette 
pièce  de  conviction  et  la  traduisit  en  anglais^  en  lan- 
çant à  chaque  vers  un  regard  indigné  sur  Tinfàme  sé- 
ducteur aérien.  Belzoni  baissait  les  yeux  conime  un 
coupable.  L'époux,  cruellement  outragé,  méditait  un 
duel  à  vingt  pas.  Ji'épouse  tendait  ses  bras  vers  la 
terre,  comme  pour  supplier  le  ciel  de  sauver  son  hon- 
neur et  son  mari.  Le  moment  était  solennel,  le  silence 
effrayant,  la  hauteur  démesurée.  Quelques  ^igles, 
seuls  témoins  de  cet  incident,  rasaient  la  nacelle. 

Une  violente  secousse,  imprimée  par  la  corde  w 
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bftlloii,  détourna  les  esprits  de  cette  scène  de  jaloa^ 
sie.  Qaelqae  chose  de  terrible  menaçait  sans  doute 
les  viyagenrs.  M.  Hogges  serra  le  sonnet  dans  son 
portefeoille,  et  ouTrit  les  cinq  tnbes  de  sa  Innette 
d'approche  ponr  eiaminer  la  situation  des  choses  de 
la  terre.  Ce  qn'il  vit  le  glaça  d'effroi.  L'Arabe  conduc- 
teur avait  disparn,  et  le  dromadaire  fayait  an  bout  de 
sa  corde,  ayant  aux  trousses  deux  superbes  lions  à 
tous  crins. 

—  Nous  sommes  perdus!  s'écria  M.  Hogges,  et  il 
céda  le  télescope  à  sa  femme,  qui  regarda  et  pâlit  sous 
les  couches  brunes  de  sa  figure  alexandrine.  Beizôni, 
absorbé  par  son  amour,  qui  avait  déjà  de  profondes 
racines;  les  passions  vont  vite  en  aérostat;  c'est  le 
chemin  de  fer  de  l'amour;  Belzonî,  sentimental  comme 
Pétrarque,  composait  un  autre  sonnet  sur  le  bonhenr 
^  de  mourir  avec  madame  Hogges,  et  d'être  enseveli 
dans  le  même  tombeau,. le  ventre  d'un  lion  :  Nelh 
stessa  tomba,  colla  mia*Lauta. 

Les  deux  lions  atteignirent  le  dromadaire,  et  tout 
à  coup  le  ballon  s'arrêta  dans  le  ciel,  comme  le  soleil 
de  Josué.  L'émotion  des  époux  Hogges  était  au  comble, 
et  ils  se  cédaient  mutuellement  la  lunette,  comme  font 
deux  voisins  au  théâtre,  pour  voir  déclamer  un  ténor 
de  cent  mille  francs,  lorsqu'il  ne  chante  pas.  Beizoni 
s'abandonnait  intérieurement  à  tout  le  délire  de  son 
amour,  et  sa  pose  était  calme  comme  celle  de  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions* 


iC  tOUVAB.  40f 

Cependant,  diaprés  le  rapport  infaillible  de  sa  hn 
nette,  les  lions  ne  perdaient  pas  leur  temps  ;  on  eût 
dit  qu'ils  avaient  subi  un  long  jeftne  au  désert,  depuis 
le  grand  festin  de  Tannée  de  Cambyse.  L'un  des  deux, 
la  femelle,  sans  doute,  détacha  un  quartier  de  dro- 
madaire, et  le  porta  probablement  à  sa  jeune  famille, 
domiciliée  dans  les  grottes  du  Mokatan  abyssin.  Le 
lion  qui  restait  s'accroupit,  en  sphinx  nonchalant,  de- 
vant les  trois  autres  quartiers  du  chameau,  comme  un 
lazzaronne  devant  un  plat  napolitain,  et  se  mit  à 
dévorer,  pièce  k  pièce,  Tattelage  de  l'aérostat. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M.  Hogges  en  embrassant  sa 
femme,  qu'allons-nous  devenir?  Cette  insolence  de 
bonheur  conjugal  irrita  Belzoni,  et  il  éprouva  l'hor- 
rible velléité  de  lancer  cet  heureux  époux,  par-dessus 
la  nacelle,  dans  la  fosse  aux  lions,  en  guise  de  des- 
sert, après  le  repas  du  dromadaire. 

—  Yoiià  un  lion,  disait  Hogges,  comme  pour  s'ex- 
pliquer nettement  la  crise,  voilà  un  lion  qui  va  dé- 
vorer sa  proie  jusqu'à  la  dernière  tranche,  jusqu'au 
dernier  os.  Il  lui  faudra,  sans  doute,  plusieurs  jours 
pour  voir  la  fin  d'un  dromadaire;  il  partira  souvent, 
et  reviendra  souvent,  à  ses  heures  d'appétit,  comme 
on  va  chez  un  restaurateur. 

Puis,  lorsque  tout  sera  dévoré,  quel  sera  notre  des- 
tin? Les  vivres  vont  nous  manquer.  Le  ballon  restera 
planté  ici  comme  un  navire  à  l'ancre;  et  si  nous  dé- 
r&pons,  Dieu  sait  où  le  vent  nous  poussera.  Les  qu*- 
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tre  points  cardinaux  sont  quatre  gouffres,  qnatre 
écueilSy  quatre  tours  d'Hugolin  ;  espoir  nulle  part. 
Encore  cette  fois,  les  sources  du  Nil  gardent  leurs 
mystères.  0  Ciel,  notre  secourable  voisin,  yiens  à 
notre  secoure  I 

M.  Hogges  avait  bien  raisonné.  L'appétit  n'est  pas 
éternel,  même  dans  Testomac  d*un  lion.  Celui-ci, 
après  avoir  mangé  deux  bosses  et  bu  quelques  litres 
de  sang  frais,  se  retira  d'un  pas  joyeux,  en  secouant 
sa  crinière,  jouant  du  bout  de  sa  queue  avec  les  ar- 
rêtes des  nopals,  et  poussant,  par  intervalles,  des  ru- 
gissements mielleux,  comme  un  gastronome  qui  fre- 
donne une  chanson  après  un  bon  repas. 

—  Mais  que  dites-vous  de  cela,  monsieur  Belzoni? 
s'écria  Hogges,  en  croisant  les  mains  sur  son  front; 
vous  avez  une  tranquillité  offensante  pour  nous. 
Voyez,  que  faut-il  faire?  Donnez  un  avis  ! 

—  Ahl  dit  Belzoni,  avec  des  soupirs  mystérieux, 
la  vie  m'est  odieuse,  et  il  m*est  fort  égal  d'être  enterré 
dans  les  nuages  ou  ailleurs.  Votre  bonheur  me  ré- 
volte, et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  voir 
expirer  dans  mes  bras. 

—  Prenez  donc  pitié  4e  cette  pauvre  femme  qui 
pleure  et  tremble,  monsieur  Belzoni  1 

— Savez- vous  bien,  monsieur  Hogges,  que  je  perds, 
moi,  les  trois  mille  livres  de  notre  traité,  soixante- 
quinze  mille  francs,  monnaie  de  France  I  Prenez  pilié 
de  moi. 
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Sor  ces  entretiens  la  nttit  tomba,  et  il  fallut  bien 
ie  résigner  à  là  passer  an  même  gtte.  On  entendait 
au-dessouâ  mngir  les  bêtes  fauvei^,  comme  on  entend, 
dans  un  lit  d'anberge,  lés  croassements  de^  mai*ais  ; 
par  moments  rbôtellerie  de  bandracbe  éprouvait  une 
secousse  brusque  :  c'était  sans  doute  quelque  animal 
carnassier  qui  arrachait  une  côtelette  au  dromadaire 
et  faisait  un  média  noche  en  passant.  Belzoni  fredon- 
nait à  la  sourdine  une  octave  du  Tasse,  comme  un 
gondolier  vénitien  à  Tancré  devant  Saint-Marc. 
Hogges,  armé  d  une  perche,  chassaii  les  aigles,  qui, 
prenant  l'aérostat  pour  une  montagne  endormie  sur 
un  nuage,  menaçaient  de  crever  la  baudruche  d'un 
coup  de  bec,  et  de  donner  passage  au  gaz  évaporé. 
Cette  nuit  fiit  bien  longue;  madame  Hogges  goûta 
pourtant  quelques  heures  de  sommeil. 

Le  lendemain ,  à  Taurore ,  la  lunette  d'approche 
permit  de  distinguer  les  ravages  que  les  convives 
avaient  £stits  sur  la  nappe  blanche  du  festin.  Quel- 
ques miettes  de  dromadaire  restaient  encore  ;  le  sque- 
lette se  montrait  dans  sa  nudité  sanglante,  et,  si  une 
faim  extrême  ne  poussait  pas  de  ce  c6té  quelque  ani- 
mal h  jeun  ou  amateur  des  os  décharnés,  il  fallait 
s'attendre  à  une  station  perpétuelle  dans  la  région 
des  nuages  :  Taréostat  passait  à  l'état  de  planète  fixe 
et  servait  de  demi-lune  aux  astronomes  abyssins. 

La  puissante  carcasse  du  dromadaire  retenait  tour- 
jours  la  corde  de  l'aérostat  à  son  crochet  de  fer,  et  il 

10 
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était  défendu  aux  navigateurs  aériens  d'aborder  aux 
c6tes  du  squelette»  car  les  bétes  fauves  du  voisinage 
n'auraient  pas  manqué  d'accourir  pour  dévorer  les 
voyageurs  descendus  en  s'aidant  de  leur  corde  de  sa- 
lut. Le  statu  quo  était  aussi  désespérant  que  tout 
autre  procédé  de  manœuvre. 

Malheureusement  la  discorde  régnait  dans  la  popu- 
lation de  Taérostat.  Les  plus  vives  passions  étaient 
aux  prises.  Deux  hommes  composaient  ce  peuple, 
bercé  par  le  vent  sur  un  cratère  de  lions,  et  les  deox 
camps  se  rangeaient  en  bataille  pour  s'égorger.  S'ils 
avaient  eu  deux  presses  dans  leurs  bagages  de  na- 
celle, on  aurait  vu  éclore  deux  journaux,  et  la  femme 
aurait  ouvert  un  cabinet  de  lecture.  Voilà  Thomme! 
Ëtonnez-vous  ensuite  des  violentas  disputes  des  Grecs, 
lorsque  Mahomet  II  était  aux  portes  de  Constantino- 
pie,  menaçant  la  croix  avec  les  deux  becs  du  crois- 
sant turc. 

Belzoni,  dans  un  louable  désir  de  paix,  fit  à  M.  Hog- 
ges  une  proposition  assez  étrange. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  les  lois  anglaises  et  votre 
religion  autorisent  le  divorce,  n'est-ce  pas? 

-   —  Oui,  monsieur,  dit  Hogges. 

—  Je  consens  à  vous  aider  dans  ce  péril  si  vons 
signez  cet  écrit  que  j'ai  rédigé,  au  clair  de  la  lune, 
la  nuit  dernier  0. 

—  Est-ce  encore  mille  livres  que  vous  me  deman- 
dez  ?  dit  Hogges* 
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—  Moiûs  que  cela  ;  je  vous  demande  le  divorce 
avec  madame, 

—  Ciel  !  s'écria  Hogges ,  comme  on  appelle  un 
voisin  à  son  secours. 

—  Si  vous  hésitez  je  coupe  la  corde,  et  nous  allons 
voyager  dans  la  lune  tous  les  trois.  Votre  existence 
tient  à  un  fil  ;  voilà  un  couteau  ouvert  ;  je  suis  votre 
Parque  ;  je  vais  couper. 

Hogges  arrêta  le  bras  de  Belzoni. 

—  Et  les  sources  du  Nil?  monsieur  Belzoni,  les 
sources  du  Nil? 

—  Je  me  moque  des  sources  du  Nil  comme  d'un 
verre  d'eau  ;  j'aime  votre  femme,  et,  si  vous  ne  me 
]»romettez  pas  de  faire  ^prononcer  le  divorce  devfint 
un  tribunal  anglais,  à  notre  descente  sur  la  terre,  je 
crève  noire  ballon. 

—  II  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  madame 
Hogges  en  essuy^tnt  ses  yeux  avec  un  nuage.  Sacri- 
fiez vous  pourvos  enfants,  cher  Hogges,  et  oubliez-moi. 

—  Vous  voyez,  dit  Belzoni,  que  madame  accepte  le 
divorce. 

—  Eh  !  mou  Dieu  !  s'écria  la  voyageuse,  dans  notre 
position  que  n'accepterait -on  pas?  Nous  sommes  à 
deux  mille  toises  au-dessus  des  lois  humaines  et  du 
code  social  ! 

Hogges  voila  son  front  d'un  nuage  et  demanda  un 
quart  d'heure  de  réflexion.  Belzoni  tira  sa  montre  et 
fit  un  signe  d'acquiescement. 
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Le  quart  d*heiHre  expiré,  H.  Hogg^  renoua  Tea- 
tretien  et  dit  : 

—  Savez-Yous  bien,  monsieur  Belzoni,  que  ce  que 
vous  me  demandez  là  est  fiorrible? 

--  Voilà  donc,  monsieur  Hogges,  dit  M.  Bel- 
zoni  en  reprenant  son  couteau,. voilà  donc  ce  qu'un 
quart  d'heure  de  réflexion  a  produit  I  Je  vous  le  ré- 
pète, monsieur,  j'aime  votre  femme  ;  je  Taime  d'an 
amour  de  deux  mille  toises  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer  ;  je  laime  comme  on  doit  aimer  au  vestibule 
du  paradis.  C'est  une  psii^sion  inexorable  ;  ainsi  n'es- 
sayez pas  de  la  contrarier.  D'ailleurs  vous  n'avez 
plus  de  droits  sur  votre  femme. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  I  s'écria  monsieur  Hogges  ; 
je  n'ai  plus  de  droits  sur  ma  femme  I  Et  qui  me  les  a 
ôtés  ces  droits  ? 

—  Notre  nouvelle  position,  monsieur.  Vos  nœuds 
sont  brisés.  Ce  que  vous  avez  contracté  sur  la  terre 
n'a  plus  dé  valeur  dans  un  nuage.  Réfléchissez  en- 
core ;  votre  existence  ne  tient  plus  qu'à  un  fil. 

—  Monsieur  Beizoni,  soyez  juste... 

—  Je  suis  amoureux  ! 

—  Et  moi  aussi,  monsieur  Beizoni  ;  je  suis  amou- 
reux de  ma  femme... 

—  Insolent  !  s'écria  Beizoni  ;  mesurez  vos  expres- 
sions ou  redoutez  mon  désespoir.  Comment  avez-vous 
l'audace  de  me  parler  de  votre  amour  ? 

~  Mais  il  me  semble  que  j'en  ai  le  droit!  dit 
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M.  Hogges  avec  dignité  ;  ne  suis-je  pas  i'époax  légal 
de  ma  femme  ? 

—  Malheureux  I  s'écria  Belzoni  en  se  levant  avec 
une  violence  de  mouvements  qui  faillit  les  faire 
chavirer  dans  les  flots  de  Tair,  malheureux  I  ce  di- 
vorce que  vous  me  refusez,  je  vais  le  prendre.  Le 
tranchant  de  cette  lame  d'acier  va  nous  lancer  dans 
rinfini  ;  nous  allons  nous  élever  vers  des  régions  si 
hautes  qu*il  nous  faudra  cinq  ans  pour  descendre. 
Au  début  de  ce  voyage,  je  vous  précipiterai  dans  l'es- 
pace, comme  Mentor  fit  de  Télémaque,  et  nous  res- 
tons seuls,  madame  et  moi,  dans  le  palais  flottant, 
libre  comme  Tair,  heureux  de  vivre  sans  témoins  ;  ne 
recevant  de  lois  que  de  nous-mêmes  ;  afl^ranchis  du 
joug  des  despotes  ;  mangeant  des  aigles  et  buvant  la 
pluie  k  nos  repas  ;  humiliant  la  terre  du  haut  de  notre 
nacelle;  narguant  les  cadis  d'Egypte  et  les  constables 
de  Londres  ;  fondant  un  monde  nouveau,  comme  Adam 
et  £ve,  et  élevant  nos  fils  dans  des;dées  de  grandeur 
et  de  liberté  que  la  boue  de  Londres  ne  leur  donne- 
rait pas  I  Un  jour  nous  descendrons  sur  quelque  zone 
hospitalière,  au. centré  de  l'Afrique,  près  d'un  lac 
couronné  d'ombrages  ;  notre  jeune  famille,  née  au 
ciel,  apportera  à  la  terre  des  vertus  qui  lui  manquent, 
et  la  ville  que  nous  bâtirons,  nous  et  nos  enfants, 
sera  une  cité  vierge  et  pure  de  tous  les  maux  invété- 
rés «yie  vos  habitants  et  citoyens  d'Europe  transmet- 
tent à  leurs  neveux  de  génération  en  génëration.Yoilà 
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mon  plan  :  méditez-m  tonte  la  profondeur,  et,  à  toos 
n'êtes  pas  le  dernier  des  hommes,  vous  loi  donnem 
tonte  votre  adhésion,  et  vons  vous  précipiterez  tous- 
même  pour  ne  pas  entrave  mes  nobles  desseins,  et 
▼ons  dérober  par  la  faite  an  spectacle  de  notre  bon- 
heur. 

—  Monsieur  Belzoni,  dit  Uogges  tout  ému  de  cette 
allocution,  vous  me  demandez  une  chose  au-dessus 
des  forces  humaines...  Permettez-moi  de  vous  rappe- 
ler à  des  idées  d'honneur.  Il  y  une  fable  qui  dit  : 
Deux  coqs  vivaient,.. 

—  Au  diable  vos  fables  !  monsieur  Hogges  I  dit 
Belzoni;  je  ne  les  aime  pas.  Les  Anglais  n'ont  jamais 
au  bec  que  des  histoires  de  coqs.  Nous  sommes  des 
hommes,  vous  et  moi,  et  madame  n'est  pas  une... 

—  Respectez  madame,  ou  je  saurai  bien  la  Eaiire 
respecter  ici  I 

—  £h  bien  I  je  ne  demande  pas  mieux,  dUBelzoni, 
dont  la  douceur  de  caractère  était  épuisée;  il  faut  que 
cela  finisse,  et  le  sort  des  armes  en  décidera.  Choisis- 
sez vos  témoins,  Theure  et  le  lieu. 

A  ces  mots  madame  Hogges,  qui  avait  écouté  cette  lâ- 
cheuse irritation  la  tête  voilée  d'un  nuage,  sortit  de  son 
asile  vaporeux ,  et  poussant  un  cri  lamentablei  elle 
se  précipita  entre  les  combattants,  comme  Hersilie 
entre  Tatius  et  Romulus  dans  le  tableau  de  David. 

—  Qu'allez- tous  feire,  insensés  1  s'écria-t-elle; 
vous  n'avez  pas  un  mètre  de  terrain  sous  les  pieds. 
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à  voas  deux,  et  voas  isongez  à  veus  rao^^r  «n  ba- 
taille? Et  moi,  que  deyie&drai-je,  éam  ce  pays  de 
i'air  que  je  ne  coanais  pas?  que  deviendrai-je  si  vous 
tombez  tous  deux  frappés  de  mort?  Certainement  la 
&mine  pounra  m'obiiger,  malgré  moi ,  k  me  nourrir 
de  vos  corps;  mais,  quand  ces  faibles  provisions  se- 
ront épuisées,  à  quelle  aub^ge  céleste  dois- je  m'a- 
dresser  ?  Quel  marché  public  m'est  ouvert  au  milieu 
de  ces  nuages?  Au  nom  du  ciel,  notre  voisin,  prenez 
pitié  d'une  pauvre  femme  isolée  que  votre  fureur  folle 
peut  priver  du  même  coup  d'un  amant  et  d*un 
mari. 

Pttk)  se  mettant  aux  genoux  de  M.  Hogges ,  elle 
ajouta  de  sa  voix  la  plus  tendre  et  la  plus  douce  : 

—  Hogges,  m'aime&-tu  toujours? 

—  Si  je  t'aime  !  répondit  Tépoux  avec  deux  larmes 
que  les  nuages  pompèrent  subitement. 

—  M'aimes  -  tu  comme  dans  cette  douce  lune  de 
miel  que  nous  avons  passée  à  Thôtel  de  Star  and 
Garier,  à  Richemond,  celte  lie  de  Cytbëre  des  nou- 
;^eaux  mariés  du  comté  de  Middlesex  ? 

—  Oui ,  mon  adorable  femme ,  je  t'aime  comme  le 
jour  où  je  traversai  Charing-Cross  pour  t'épouser  à 
Saint-Martin. 

—  Eh  bien!  prouve -moi  une  dernière  fois  ton 
amour. 

—  Parle,  jet'obéis. 

—  HoggeSi  nous  sommes  dans  une  triste  position... 
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—  Parbiea  I  je  le  vois  bien  ! 

—  Tu  ne  le  vois  pas  assez ,  mon  adoré  Ho^es. 
Noos  sommes  trois  dans  nne  nacelle  à  une  place,  et 
noos  sommes  beaucoup  trop  de  trois.  Un  de  nous 
doit  être  sacrifié  au  bonheur  des  deux  autres,  et  c'est 
toi  que  j'ai  choisi. . 

-^  Moi!  s*écria  Hogges;  et  il  aurait  volontiers  re- 
culé d  un  pas  s'il  avait  eu  le  terrain  assez  large  der- 
rière lui. 

—  Toi...  poursuivit  sa  femme.  M.  Beizoni  ne  cé- 
dera pas  :  son  amour  a  jeté  de  profondes  racines,  et 
il  n'y  renoncera  pas  pour  t'obliger. 

—  Ah  I  mon  Dieu  1  s'écria  Hogges ,  quel  étrange 
discours  me  faites-vous  ici,  madame! 

—  Du  calme,  du  sang-froid ,  Hogges.  Tu  le  vois, 
je  suis  tranquille ,  moi ,  et  je  ne  stiis  qu'une  faible 
femme,  isolée  entre  deux  déserts.  Tantôt  M.  Beizoni 
a  eu  la  bonté  de  nous  soumettre  un  plan  admirable 
et  beaucoup  plus  beau  et  plus  sensé  que  celui  de  la 
découverte  des  sources  du  Nil,  lequel  probablement 
n'a  point  de  sources.  Le  plan  de  M.  Beizoni  est  pro- 
videntiel ;  nous  sommes  probablement  destinés ,  loi 
et  moi,  son  indigne  collaborateur,  à  fonder  une  co- 
lonie modèle  dans  le  plus  étrange  des  pays.  Vouloir 
t'opposer  à  la  réalisation  d'un  plan  aussi  beau ,  c'est 
vouloir  élever  un  sacrilège  obstacle  aux  destinées  fo- 
tures  derhumanité.  Souviens  -  toi ,  Hogges,  que  ta 
présides,  à  Londres,  \q  Philantropic-Club,  elqae 


N 


AU  LOUVli£.  477 

ton  devoir  est  de  t'immoler  pour  nous  deux  ea  par- 
ticulier, et  pour  l'univers  en  générai. 

^  Oui ,  dit  Hogges ,  je  suis  1{&  président  du  Club 
philanthropique,  mais  je  suis  misanthrope  comme 
tous  les  philanthropes  de  Londres.  Vous  savez  cela 
aussi  bien  que  moi,  madame.  Vous  savez  que  notre 
institution  charitable  a  pour  but  de  soulager  les  maux 
,  des  pauvres  sauvages  qui  habitent  le  cap  Horn  et  le 
Van-Diémen ,  et  que  nous  faisons  cent  discours  sui^ 
ces  cannibales  tous  les  mois  ;  mais  vous  gavez  aussi 
que  nous  fermons  les  yeux  sur  quatre -viugt  mille 
femmes  de  Londres  qui  se  promènent  de  London- 
Bridge  à  Keensington-Garden,  nuit  et  jour,  sans  sou- 
liers et  sans  vertu.  Ainsi ,  point  de  mauvaise  plai^ 
santerie,  madame  Hogges  ;  vous  savez  que  je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  rendre  service  au  genre  humain. 

—  Taat  pis  pour  vous,  monseigneur,  répondit  sè- 
chement la  femme.  Oui ,  je  vous  ai  toujou)9S  connu 
égoïste  sur  la  terre,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  corrigé 
dans  le  ciel. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Hogges,  ce  que  vous  me  pro- 
posez est  inadmissible  I 

—  Inadmissible  pour  des  poltrons  !  monsieur. 

—  Mettez-vous  à  ma  place,  madame. 

—  Monsieur,  je  reste  où  je  suis. 

—  Quitteriez-vous  votre  position ,  madame,  pour 
tenter  une  chute  verticale  de  la  hauteur  du  Montr 
Blanc? 
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—  Oai,  monsieur. 

—  Eh  bien  I  essayez  ;  je  vous  la  donne  en  trois. 

—  Ah  I  TOUS  me  raillez,  monsieur.  Est-ce  ainsi  que 
vous  vous  souvenez  des  préceptes  de  la  galanterie 
française  que  vous  avez  apprise  k  Grammar-School 
de  Birmingham?  Oii  sommes*nous,  grand  Dieu!  et 
dans  quel  monde  vivons-nous  !  Un  homme,  un  che- 
valier  anglais,  ose  proposer  à  une  femme  d'arpenter 
le  Mont-Blanc  du  haut  en  bas,  comme  une  avalanche! 
Vous  êtes  un  félon,  monsieur. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Hogges  avec  un  effroi  dé- 
guisé en  calme. 

-—  Vous  allez  donc  essayer  la  chute?  dit  la  femme 
en  montrant  Tabtme  du  bout  du  doigt. 

—  Allons  I  elle  y  tient,  dit  Hogges.  Madame,  si 
vous  continuez  à  exercer  contre  moi  cette  tentative 
d'homicide  avec  précipitation,  je  vous  traduirai  de- 
vant les  tribunaux. 

—  Traduisez,  monsieur,  vous  êtes  libre. 

—  Vous  savez ,  madame ,  combien  je  déteste  les 
querelles  de  ménage. 

—  Si  vous  les  détestiez  véritablement  vous  auriez 
déjà  sauté  par-dessus  te  bord  de  cette  nacelle,  et  nous 
serions  tranquilles  en  ce  moment. 

*—  Et  je  serais  mort  sur  ce  désert,  là-bas,  et  sablé  I 

—  Qu'importe,  monsieur;  si  ce  noble  dévouement 
eût  fait  le  bien  général  du  peuple  de  cet  aérostat? 

—  Mais  je  fais  partie  aussi  de  ce  peuple,  moi! 
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—  Vous  êtes  la  minorité,  monsieur  ! 

—  Je  suis  le  tiers  de  ce  peuple.  ^ 

—  Oh  I  de  grâce,  épargnez -nous  ces  honteux  cal- 
culs de  statistique ,  monsieur  !  Le  noble  Curtius  ne 
perdit  pas  autant  de  paroles  oiseuses  lorsqu'il  se 
précipita  dans  un  gouffre  pour  sauver  le  peuple  ro- 
main. 

—•  Bah  I  c'est  une  fable,  Curtius  ! 

—  N'insultez  pas  les  héros,  poltron  ! 

—  J'aurais  voulu  le  voir,  ce  Curtius,  à  ma  place  I 

—  A  votre  place  il  n'aurait  fait  qu'un  saut  à  la 
première  sommation,  lui  et  son  cheval. 

Le  silence  régna  quelques  instants. 

Si  l'anarchie  n'eût  pas  ré^é  dans  la  petite  colonie 
aérienne ,  composée  d'un  trio  sans  harmonie  sociale, 
ce  malheureux  peuple  aurait  vraiment  joui  d'un  spec- 
tacle superbe,  car  la  lumière  du  jour,  s'affaiblissant 
par  degrés  rapides,  permettait  de  voir  une  succciision 
de  mirages  perpétués  k  l'infini.  L*œil  d'un  spectateur 
calme  aurait  suivi,  dans  son  exhumation  fantastique, 
une  longue  rue,  faite  de  deux  mille  cités  colossales, 
et  dont  le  Nil  était  le  ruisseau,  depuis  Éléphantine 
jusqu'à  la  province  des  roses,  cette  gracieuse  et  odo- 
rante Àrsinoë,  que  nos  barbares  géographes  modernes 
appellent  platement  FaïounI  Hérodote  a  vu  cette 
merveilleuse  rue,  qui  n'était  autre  chose  que  la  vieille 
Egypte  ;  elle  est  aujourd'hui  hachée  en  morceaux  sur 
les  bords  de  son  fleuve ,  toujours  jeune;  mais  la  ma* 


pi{«e  ¥crti  dm  wnge  h  recompose,  de  temps  en 
le»p(^,  par  des  seads  de  prisme  mooniiQS  aux  phy- 
;  cl,  qsaad  ce  prodige  s'opère,  on  croit  même 
à  la  lésunection  complète  de  cet  empire, 
si  les  mille  catacombes  ridaient  aux  cités 
d«  NO  u  monde  de  momies  plos  nombreuses  que  les 
giains  de  sable  de  Saei  et  d'Opbir.  On  voit  les  inter- 
minables processions  d'Isis  et  d^Osîris  y  défilant ,  par 
TaTcnne  des  sphinx,  sous  les  colonnades  da  temple  de 
Lnor  ;  om  suit  du  i^ard  les  flots  vivants  de  la  foule, 
soos  les  arceaux  des  cent  portes  de  Tbèbes;  on 
admire  les  sacrifices  d'Anobis,  dans  le  sanctuaire  d*or 
et  d'amr  du  temple  d*Hermès ,  et  les  pléiades  d'as- 
tronomes descendant  à  la  crypte  deTentyris.  Mais  le 
plos  mervdlleax  de  tous  ces  pompenx  tableaux  an- 
tiques, ainsi  exhumés  par  la  décomposition  des 
rayons  solaires,  est  celui  que  présente  le  labyrinthe 
du  lac  Mœris.  Il  est  facile  même  de  distinguer,  aux 
limites  de  l'horizon,  les  deux  pyramides  de  six  cents 
pieds  de  hauteur ,  surmontées  de  deux  statues  de 
brome  doré,  que  le  véridique  Hérodote  a  vues,  comme 
je  vous  vois,  et  qui  forent  englouties,  d'après  Strabon, 
dans  les  eaux,  profondes  du  lac. 

Ces  merveilles  échappèrent  à  nos  trois  voyageurs, 
dont  deux  étaient  des  savants. 

Hogges  ressemblait  à  un  aérolithe  :  il  était  pétrifié; 
il  croyait  tomber  de  la  lune  et  s'arrêter  à  moitié 
chemin  « 
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—  Madame  Hogges  voit  les  choses  de  haut ,  dit 
Beizoni  avec  une  dignité  calme ,  et  je  donne  toute 
mon  approbation  k  ses  paroles.  La  sagesse  de  son 
discours  a  donné  une  nouvelle  violence  à  ma  passion  ; 
je  sens  maintenant  plus  que  jamais  que  rien  ne  pourra 
désunir  nos  deux  cœurs  ;  nous  venons  d'écrire  notre 
pacte  d'amour  dans  le  ciel. 

—  Vraiment  1  dit  Hogges  d'une  voix  de  statue 
amollie,  je  ne  me  suis  jamais  trouvé  dans  un  pareil 
étonnemeut  et  dans  un  semblable  embarras  ;  je  tombe 
des  nues. 

—  Tombez  I  tombez  !  dit  madame  Hogges  ;  suivez 
cette  bonne  inspiration  et  laissez-nous  le  champ  libre. 
Nous  vous  promettons  d'aller  chaque  jour  pleurer 
sur  votre  tombe,  si  vous  pouvez  en  trouver  une  là-bas 
avec  la  protection  de  Méhémet-Ali... 

—  Quelle  perplexité  !  murmura  Hogges. 

—  Allez  donc!  dit  sa  femme  avec  une  voix  per- 
suasive, allez,  mon  cher  Hogges  ;  il  n'y  a  que  le  pre- 
mier pas  qui  coûte  ;  vous  verrez  ensuite  comme  il  est 
facile  de  continuer...  Vous  hésitez  encore,  époux  im- 
prudent I  Voulez-vous  que  je  vous  écrase  d'une  der- 
nière et  victorieuse  raison?...  Eh  bien!  Hogges,  la 
voici  :  as-tu  oublié  dans  les  airs,  père  ingrat,  que 
tu  as  laissé  au  Caire  deux  petits  enfants  à  l'auberge 
de  Coulomb? 

—  Oh  1  non  !  je  ne  l'ai  pas  oublié,  dit  Hogges  très- 
ému, 
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r^  Que  vont^ite  devenir,  ces  eiMSintof  g'éer ia  la 
fii^iQiiie. 

—  Sijeineurs?... 

—  Non ,  si  tu  as  la  lâcheté  de  vivre.  Oh  I  malheu- 
reux I  ces  pauvres  enfants  seront  orphelins  et  s'en* 
gageront  coqime  tambours  dans  l'armée  du  yice-poi. 
Monsieur  Belzoni ,  jurez  de  les  prendre  sous  votre 
protection. 

—  Je  le  jure  !  dit  Belzoni. 

—  Eh  bien  !  continua  la  femme,  tu  balances  encore, 
après  cet  exemple  de  dévouement  que  iM.  Belzoni  vient 
de  te  donner  1  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  dans  Thistoire 
beaucoup  de  pères  qui  se  sont  sacrifiés  pour  leurs 
enfonts:  Brutus/ Abraham,  Icare,  Ugolinl  Ajoute  un. 
nom  de  plus  à  cette  liste  paternelle,  et  songe  que  da 
bas  de  ces  profondeurs  quarante  siècles  te  contem- 
plent I  Allons,  mon  cher  Hogges,  un  bon  mouve- 
ment I 

—  Elle  appelle  cela  un  mouvement ,  murmura 
le  malheureux  époux  avec  mélancolie ,  un  mouve- 
ment qui  me  procure  une  chute  de  deux  mille  toi- 
ses I...  Oh!  si  je  pouvais,  comme  Ugolin,  me  sacri- 
fier pour  mes  fils  en  les  mangeant  à  mon  dîner,  el 
leur  conserver  ainsi  les  jours  de  leur  père  pour  les 
sauver  du  malheur  d'être  orphelins  ! 

Disant  cela,  il  prit  un  de  ses  pieds  avec  ses  mains 
et  lui  fit  franchir  le  bord  de  la  nacelle. 
Madame  Hogges  battit  des  mains  et  s'écria  : 
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^  E»6n  il  s'est  déeîdé  !  Mes  pamrTes  enfftiifs  ^i^ 

vront  et  nous  aussi  ! 

Bdzom  arrêta  \e  seeoQct  pied  an  mom^il  où  il  se 
levait  pour  suivre  Taulre. 

--  C'est  bieB|  dit-î),  je  suis  coBtenl  de  rm»^  men- 
sieur  Hogges  ;  vous  ferez  moÎHS  qœ  cela,  puisçee 
vous  alliez  faire  damatage.  Je  me  contente  da  di- 
vorce ;  siguereafc-vôits  ?.  ^ . 

—Mais  pourquoi,  dit  la  femme,  enlever  à  M.  Hogges 
l'avantage  de  choisfr  iHi-même  son  genre  de  dévoue- 
ment ?  Ob  peut  divorcer  de  toutes  manières ,  et,  si 
mon  époNux  adoré  penche  pour  une  chute  de  deux 
mille  toises  de  hauteur,  cela  tranche  toute  difiie«Ité 
ultérieure,  et  assure  beaucoup  mieux  l'arvenir  de  notre 
colonie  africaine  et  le  bonheur  de  nos  enfant. 

—  C'est  juste ,  dit  Betzoui,  ii  ne  fout  pas  disputer 
des  goâts.  M.  Hogges  est  Ubre  de  choisir. 

—  J'aime  mieux  signer,  dit  Hogges  avant  réflexion. 

—  Réfléchissez  miettx,  dit  la  femme  ;  vous  regret- 
terez peut-être  un  jour,  »ur  la  terre ,  cette  occasion 
aérienne  de  feive  un  autre  divorce  qm  con^iliail^  tous 
les  intérêts  domestiques  et  vous  garantissait  la  tran- 
quillité sans  nuages  de  l'avenir. 

—  Non,  dit  Hogges,  toute  réflexion  faite,  je  m'ex- 
pose volontiers  à  ces  regrets. 

—  Prenez  garde ,  mon  époux ,  prenez  garde  ;  lors- 
que vous  serez  là^bas.  témoin  de  notre  bonheur,  von» 
vous  direa  :  Ok  1  que  ne  sais -'je  encore  ià-haïut ,  un 
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pied  hors  la  modle ,  et  si  bien  plaeé  pour  me  sacri- 
fier an  bonhenr  de  mes  fils  ! 

—  Eh  bien  !  je  me  résigne  à  fiiire  cette  exclama- 
tion, faime  mieux  agner. 

—  Impradait  I  mnnnara  madame  Hogges.  Voyons, 
monsienr  Belxoni,  tous  qui  avez  dn  bon  sens ,  qoe 
ficriei-Toos  à  la  place  de  mon  mari  ? 

—  Oh  !  je  me  précipiterais  snr-le-champ. 

— Parce  que  TOUS  m'aimez,  yous,  monsieur  Belzoni! 
mais  lui...  lui.. .  cet  ingrat,  U  ne  m'a  jamais  aimée  I... 

—  Enfin,  dit  Belzoni,  il  &ut  se  contenter  d'un  di^ 
vorce  Yulgaire  :  notre  bonheur  ne  doit  pas  être  exi- 
geant... 

Un  nouvel  incident  puisé,  au  fond  même  de  la  si- 
tuation, vint  distraire  les  voyageurs  de  la  question  du 
divorce.  Les  vivres  étaient  épuisés;  la  faim  criait  et 
sonnait  l'heure  du  dtner,  depuis  la  veille ,  dans  les 
entrailles  des  voyageurs.  Hélas  I  dit  le  poëte,  la  bim 
est  une  mauvaise  eonseiUire^  maksuada  famés!  Bel- 
zoni, qui  mangeait  comme  un  funambule ,  se  plaignit 
tout  à  coup  de  son  état ,  et  murmura  des  menaces 
sourdes  qui  rappelaient  le  radeau  du  naufrage  de  to 
Méduse. 

—  Monsieur ,  dît-il  à  Ho^es ,  la  question  du  di- 
vorce devient  secondaire;  il  faut  dtner  avant  tout 
Notre  séjour  ici  peut  se  prolonger,  et  il  n'y  a 
pas  d'auberge  dans  le  voisinage,  ni  de  marché.  Je  suis 
le  plus  fiurt,  vous  ^es  4onc  le  plus  fiiible,  et,  si  cda 


AU    LOUVRE.  485 

dure  un  jour  de  plas,  je  suis  obligé  de  devenir  an- 
thropophage dans  l'intérêt  de  ma  conservation.  Il 
faut  aussi  que  madame  vive  «  et  la  loi  vous  ordonne 
de  la  nourrir.  Demain ,  si  nous  ne  sommes  pas  dé- 
livrés par  un  miracle ,  je  suis  obligé  de  sacrifier  un 
voyageur  pour  donner  à  manger  aux  deux  autres. 
Vous  voyez,  monsieur  Hogges/  que  le  divorce  est 
inévitable  dans  les  deux  cas. 

M.  Hogges  courba  la  tête  comme  un  prisonnier 
sauvage  dans  lUe  de  Robinson. 

Un  lion  passait  en  ce  moment  sur  la  terre,  et  son 
rugissement  suspendit  cet  entretien.  Le  télescope  fut 
braqué  sur  le  dernier  débris  du  dromadaire. 
.  Tarie  vmimtibus  ossal  telle  fut  la  réflexion  que 
parut  faire  ce  roi  des  animaux  devant  le  dernier  frag- 
ment du  squelette.  Il  y  avait  pourtant  encore  un 
morceau  assez  délicat  :  c'était  la  ceinture  de  cuir  de 
bœuf  à  laquelle  était  attaché  le  crochet  de  fer.  La 
Fontaine  a  dit  :  c  Leê  loups  thangent  gloutonne- 
ment.  »  Qu'aurait-il  dit  des  lions?  Celui-ci,  alléché 
par  rôdeur,  se  précipita  sur  la  ceinture  de  cuir  de 
bœuf  et  l'avala  gloutonnement.  Une  vive  secousse 
ébranla  l'aérostat.  L'animal  avait  englouti  dans  sa 
poitrine  le  crochet  de  fer,  et  ses  bonds  furieux  attes- 
taient des  douleurs  au-dessus  des  forces  léonines. 
Le  ballon,  depuis  si  lojigtemps  stationnaire,  s'agitait 
convulsivement ,  mais  sans  direction  fixe.  Il  flottait 
au  hasard,  selon  le  caprice  de  son  conducteur'étranglé. 
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—  Signet  ce  papier,  dit  Belzoni  à  Hogges  i  el  je 
Toassaaye... 

—  Signe  donc,  dit  réponse  ;  c'e^  un  eas  forcé. 
Hogges  poussa  un  soupir  et  signa. 

Belzoni  prit  la  corde  et  la  secoua  fortement,  comme 
un  pécheur  qui  sent  que  le  poisson  a  mordu  sur 
Tappàt.  Le  lion  poussait  des  rugissements  d'agonie 
et  se  débattait  avec  les  derniers  efforts  de  sa  vigueur. 
Un  râle  suprême  retentit  dans  la  solitude,  et  le  monstre 
retomba  de  tout  son  poids  de  cadarre  sur  le  sable,  en 
communiquant  au  ballon  un  mouvement  de  descente 
très-vif. 

—  Et  maintenant ,  dit  Belzoni  »  aidez  -  moi  tous 
deux;  nos  six  mains  k  la  corde,  et  de  Tensemble  sur* 
tout. 

L'espoir  du  salut  doubla  les  forc^  des  voyageurs. 
Belzoni,  vigoureux  comme  un  funambule,  et  habitué 
aux  manœuvres  de  chanvre  roulé,  tenait  la  place  de 
deux  chevaux  remorqueurs.  Le  lion  s*élevait  majes* 
tueusement  à  chaque  effort  des  six  mains  unies ,  et, 
quand  il  fut  arrivé  à  fleur  de  nacelle ,  Belzoni  loi 
coupa  les  quatre  pattes  et  quelques  filets  succulents; 
puis,  abandonnant  le  reste  aux  vautours ,  il  dit  à 
M.  Hogges  : 

—  Le  vent  souffle  vers  Ëléphantine  ;  nous  allons 
dîner  avec  notre  pêche ,  et  nous  coucherons  ce  soir 
sous  les  huttes  d'Assouan. 

Le  ballon,  qui  n'était  plus  captif,  fendit  Tair  avec 
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la  rapidité  d'une  flèche,  pendant  que  les  trois  con- 
vives s'occupaient  en  famille  des  apprêts  de  leur 
festin.  Belîoni,  qui  était  le  plus  vigourt.-ux ,  abusa 
encore  de  sa  force  et  se  fit  la  part  du  lion  ;  mais  il 
eut  la  galanterie  de  servir  à  madame  Hogges  les  mor- 
ceaux les  plus  délicats.  4 

Comme  Belzoni  Tavait  prévu ,  Taérostat  descendit         ^ 
dans  Toasis  de  Syène  ou  Âssouan ,  un  peu  avaût  le 
coucher  du  soleil.  Us  étaient  en  pays  habité. 

—  Monsieur  Hogges,  dit  Belzoni  en  lui  tendant  la 
main,  Je  déchire  le  papier  signé  là- haut  et  je  vous 
re&ds  votre  femme  ! 

Madame  Hogges  fit  un  léger  mouvement  de  dépit. 

—  C'était  une  plaisanterie,  excusez-moi,  pour- 
suivit Belzoni  ;  je  m'ennuyais  là-haut ,  et  j'ai  voulu 
inventer  quelque  jeu  pour  tuer  le  temps.  Après  l'é- 
carté, nous  avons  joué  au  divorce.  Reprenez  votre 
femme,  comme  fiche  de  consolation. 

Le  lendemain  ils  s'embarquèrent  sur  le  Nil  et'dor-- 
mirent  jusqu'aux  pyratnides  de  Giseh. 


Une  longue  agitation  régna  dans  le  salon  de  M.  Bel-' 
liol  après  cette  nouvelle.  Les  jeunes  conspirateurs 
profitèrent  de  ce  désordre  pour  choisir  leurs  amours 
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et  organiser  des  eontredattses  à  la  faveur  de  ia  gatté 
générale.  M.  Belliol  rayonnait  et  serrait  les  mains 
de  Félix  avec  une  joie  moette,  mais  éloquemment 
expansive.  Le  piano  murmora  des  préfaces  de  polka. 

Félix  réclama  un  instant  le  silence ,  et,  d'une  voix 
grave,  il  dit  : 

—  Messieurs,  k  la  première  réunion,  mon  ami  Ar- 
thur Greminy  aura  l'honneur  de  vous  lire  une  nou- 
velle romaine  intitulée  le  Gladiateur.  Celte  nouvelle 
•  est  dédiée  à  M.  Bonchatain. 

Trente  petites  mains  applaudirent ,  et  H.  Boncha- 
tain s'inclina  comme  un  pontife  devant  la  statue  d'un 
dieu  nouvellement  inventé. 


mm 
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IX 


Â  LA  CAMPAGNE 

On  avait  dansé  jusqu'à  trois  heures  du  matin  chez 
M.  Belliol,  et  les  dix  jeunes  associésde  Félix  et  d'Arthur 
étaient  déjà  passablement  avancés  dans  leurs  choix  et 
leursaffaires.  Les  diverses  familles,  enchantées  de  Félix 
et  d'Arthur,  n'étaient  pas  éloignées  d'avoir  de  l'affec- 
tion pour  leijirs  amis.  Tout  marchait  assez  bien  ;  on 
pouvait  se  passer  du  Louvre  :  le  temps,  la  conduite  et 
les  bonnes  intentions  devaient  arranger  le  reste. 
M.  Belliol  avait  répété  à  l'infini ,  en  prenant  congé 
des  invités  :  Tous  ces  messieurs  sont  charmants ,  et 
lés  échos  redisaient  cet  éloge  sur  l'escalier. 

Arthur  avait  appris,  entre  deux  contredanses,  que 
)M.  Bonchatain  passerait  la  moitié  du  dimanche  sui- 
vant k  sa  maison  de  campagne  d'Asnières.  À  la  sortie 
du  bal  il  paya  au  sommeil  un  k-compte  de  deux  heu- 
res, s'habilla  et  vint  s'installer  en  observation  sur  le 
pont  des  Arts.  Ce  jour-lk  M.  Bonchatain  T»e  vit  pas 

it. 
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lever  TaDrore  aox  doigts  de  roses  ;  il  se  laissa  h&te&c 
dans  les  bras  de  Morphée  jusqu'à  la  dixième  heure 
du  jour.  Arthur  attendit  longtemps  le  bruit  aigre  de 
la  première  fenêtre  ouverte  sur  la  façade  de  la  mai- 
son païenne.  Enfin  le  visage  encore  endormi  de  la 
nourrice  de  Psyché  annonça ,  au  murmure  des 
Persiennes  du  balcon,  que  la  jeune  fille  quittait  sa 
couche  d'ivoire,  et  que  les  messagers  du  sommeil,  re- 
prenant leurs  couronnes  de  pavots,  s'envolaient  vers 
les  monts  Cimmériens. 

Arthur  courut  à  la  rue  Saint-Lazare ,  cueillit  un 
déjeuner  au  café  du  Chemin  de  Fer,  traversa  au  vol 
Tescalier  de  Tembarcadère ,  et  prit  au  bureau  des 
billets  de  diligence,  de  wagon  et  découpé,  pour 
Asnières  et  Saint-Germain.  Prêt  à  toutes  les  chances, 
il  choisit  un  poste  favorable  d'observation,  et  se  re- 
plongea dans  les  ineffables  douceurs  d'une  amoa- 
reuse  attente. 

Le  cadran  du  palais  du  chemin  de  fer  marquait 
onze  heures  et  vingt  minutes ,  et  la  foule  parisienne, 
qui  adore  les  dimanches  et  les  embarcadères ,  «nofi- 
dait  les  portiques,  comme  dit  un  vers  tragique  assez 

plaisant. 

L'œil  infaillible  d'Arthur  voyait  à  la  fois ,  el  en 
détail;  ce  monde  de  familles  joyeuses  que  le  cheval 
de  fer  enflammé  allait  déposer,  par  échelons,  sur  les 
pelouses  d' Asnières ,  de  Colombes,  de  Nan terre,  de 
Chatou  et  du  Pecq.  Au  bas.de  Tescalier,  un  fiacre 
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modeste,  et  dotit  le  numéro  ti'annotiçalt  pas  le  tnil' 
HonDaire,  s'arrêta.  Une  maiti  blanche,  Toilée  à  demi 
par  une  mitaine  noif e,  jouait  avec  la  fratgè  de  la  por- 
tière. II  y  a  beaucoup  de  mains  dans  Pàri^  :  Ânhur 
reconnut  celle-là. 

C'était  bien  la  jeune  déesse  attendue  :  pour  se  faire 
mortelle  et  n'humilier  personne  elle  avait  une  robe 
blanche  et  bourgeoise,  ennoblie  par  la  grâce  du  cofps, 
un  mantelet  de  dentelle  noire,  et  un  chapeau  de  paille 
à  jour,  selon  la  mode  que  madame  Hocquet  venait 
d'inventer  la  veille  pour  le  charme  des  yeux.  La  mode 
qui  décréta  la  majestueuse  redingote  brune  de  M.  Bon* 
châtain ,  et  les  autres  parties  de  son  costume  domi- 
nical, était  plus  ancienne  ;  elle  l'emontait  au  règne 
mythologique  de  Barras  I«*  et  hetireusemeut  dernier^ 
alors  que  les  dames  allaient  au  bal  déguisées  eti 
Aspasies,  cherchant  des  Périclès  disparus. 

Le  pieux  Bonchatain,  tenant  sa  fille  par  le  doigt 
annulaire ,  était  tout  joyeux  de  monter  un  escalief 
monumental,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  peu- 
ple. II  ressemblait,  se  di>ait-il  à  lui-mê(ne,  au  vieil 
éphore  Brôntès,  le  Rhodien,  conduisant  la  doticc 
Thaïs,  unique  fruit  de  son  hyménée,  au  temple  dé 
'  Guide,  lorsque  la  superbe  Lacédémone  envoyait  cin- 
quante filles  à  l'autel  de  Yéntts  pour  disputer  le  ptit 
de  la  beatité. 

Malheureusement  ponr  Bonchatain,  il  y  avait  à  la 
dernière  marche  de  cet  escalier  un  bureau  de  chemin 


de  fiff.  n  prit  dams  sa  bourse  im  éen  de  ciaq  francs  k 
Feffigie  d'oiL  roi  qui  n'était  pas  Philippe  de  Macé- 
doine, et  dit  en  vil  jargon  cette  phrase  si  bom^eoise  : 
—  Deux  billets  pour  Asnières. 

Arthur,  éclipsé  par  dépais  groopes*  ne  fot  pas 
apffcn.  D  garda  son  incognito  cinq  minâtes  ;  quand 
la  grande  porte  vitrée  de  la  salle  d^attoite  s'onvrit, 
il  laissa  passer  la  foole,  se  oièia  dans  les  rangs  comme 
un  roi  de  ccenr  dans  on  jen  de  caitcs^  el ,  à  la  faveur 
da  chaos,  il  vit,  sans  être  vn,  la  diligence  où  se  pla- 
caii  3L  Bottchatain  ;  ensuite  il  laissa  éeonler  une  mi- 
nute, qui  est  un  quart  dhenre  en  style  de  chemin 
de  lier,  et  se  fit  ouvrir  par  un  garçon  de  service  la 
même  portière.  Absorbé  comme  il  feignait  de  Têtre 
par  la  lecture  d'un  journal ,  Arthur  se  laissa  recon- 
naître par  le  candide  M.  Bonchatain,  et  fit  un  ah!  de 
surprise  très-bien  noté.  Mademoiselle  Eugénie,  en 
répondant  par  un  salut  imperceptible  au  salut  respec- 
tueux d'Arthur,  profita  de  Tarrivée  d'un  convoi  pour 
encadrer  à  la  portière  son  visage  coloré  d'une  virgi- 
nale émotion. 

Le  coup  de  sifflet  de  départ  retentit ,  et  la  longue 
rue  à  roulettes  s'élança  sur  les  ornières  de  fer. 

—  Je  remercie  sincèrement  le  hasard ,  dit  Arthur, 
qui  me  donne  le  plaisir  de  vous  voir  deux  fois  en  vingt- 
quatre  heures.  On  ne  voit  de  ces  rencontres  qu'en 
chemin  de  fer.  11  y  a  toute  une  ville  en  voyage  le  di- 
manche matin. 


AU  L0uva£.  493 

—  Vous  allez  cueillir  le  jour  sous  les  ombrages 
d'Asnières?  demanda  Bonchatain;  carpere  diem, 
comme  dit  Horace. 

—  Non,  monsieur,  dit  Arthur  avec  légèreté  ;  je  suis 
obligé  de  m'arrêter  un  instant  à  la  station  d'Asnières 
pour  remplir  une  commission  d'ami  ;  mais  je  vais  à 
Saint-Germain  pour  soumettre  k  Alexandre  Dumas  ma 
nouvelle  an  Gladiateur  et  lui  demander  quelques 
conseils. 

—  C'est  bien,  jeune  homme;  vous  allez  h  un  maître 
qui  a  la  connaissance  des  choses  de  lantiquité. 

—  Mademoiselle  Eugénie  est-elle  remise  de  la  fa- 
tigue  du  bal? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
voix  d'ombre. 

—  Les  salons  de  M.  Belliol  sont  très-beaux,  dit 
Arthur,  mais  on  y  étouffe.  L'été  n'est  pas  la  saison 
des  bals  de  ville ,  surtout  lorsqu'on  danse  k  la  rue 
Saint-Denis ,  rue  échauffée  par  soixante  mille  pou- 
mons de  travailleurs,  qui  font  concurrence  au  soleil. 
Mon  ami  Félix  a  été  aussi  très-fatfgué  par  ses  deux 
lectures.  Ce  sont  les  amusements  de  l'hiver;  mais 
l'été  demande  la  fraîche  liberté  des  heures  du  soir. 

—  La  sagessse  est  sur  vos  lèvres,  dit  Bonchatain; 
lorsque  Tété  torride  oblige  les  pasteurs  à  défendre 
leurs  troupeaux  contre  le  solstice,  comme  dit  Virgile, 
il  faut  au  sage,  non  les  poutres  de  cèdre  et  d'or,  ni  la 
riche  laine  tis^-^e  àTyr,  ni  les  sièges  revêtus  de  pour- 
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pre,  mais  les  vallées  httmides,  le  dotix  Sommeil  sons 
Tarbre,  les  plaintes  de  Philomèle  aux  cimes  dn  peu* 
plier,  les  danses  légères  qui  ramènent  le  choBaf  sac^é, 
quand  la  chaste  Diane  envoie  ses  sourires  à  Ëndy- 
mioo.  Oh!  jeune  homme,  s'il  est  dans  vos  rœut  de 
visiter  mes  pénates  d'argile,  nos  lares  rustiques  se- 
ront joyeux  de  vous  voir.  J'ai  daps  mes  étables  le  lait 
pur  des  génisses  qui  paissaient  an  bord  de  ce  fleuve, 
loin  des  loups  ravisseurs;  j'ai  des  fruits  doux,  cueillis 
dans  mes  vergers  ;  ils  sont  dignes  d'être  offerts  à  Po- 
mone,  car  nulle  main  profane  n'a  flétri  leur  duvet 
virginal... 

Mademoiselle  Bonchatain ,  tout  à  fait  remise  de  sa 
première  émotion,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire 
d  or  qui  arrêta  la  phrase  du  païen. 

—  Voilà  une  jolie  invitation,  mon  père!  dit- elle  en 
l'embrassant;  des  fruits  et  du  lait  à  des  jeunes  gens! 
Heureuseinent,  les  repas  que  vous  donnez  à  vos  con- 
vives valent  mieux  que  ceux  que  vous  promettez. 

—  Ainsi  doit  parler  le  sage,  ma  chère  fille,  dit  Bon- 
chatain ;  la  bouche  qui  promet  doit  être  avare  et  la 
main  qui  donne  doit  être  prodigue.  C'était  la  maxime 
des  Pisons,  lorsqu'ils  conviaient  les  po6tes  deTiburà 
rhospitalité  d'or  de  leur  villa  suburbaine,  où  les  es- 
claves offraient  le  dos  succulent  des  victimes  et  les  aifa- 
phores  scellées  sous  le  cinquième  consulat  de  Marins. 

—  Au  reste,  monsieur  Bonchatain,  dit  Arthur, 
rhonncor  d'être  reçu  par  vous  sera  pour  moi  la  plus 
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ridie  et  la  plus  précieuse  hospitalité. ..  Il  nous  reste  \ 
choisir  le  jour  de  la  lecture  de  mon  Glndiuieufy  qui , 
vous  est  dédié. . . 

— Mon  ostiaire,  comme  celui  du  temple  de  Janus  en 
temps  de  paix,  fermera  la  porte  de  mes  dieun,  le  jour 
de  Jupiter  prochain.  Vous  hâterez  donc  vos  pas,  vous 
et  vos  amis  ;  et,  quand  la  lune  se  lèvera  sur  le  Soràcte, 
nous  ferons  notre  première  libation  à  la  triple  Hécate 
qui  donne  les  songes  de  la  corne  d'ivoire,  et  k  TÉrèbe 
qui  porte  un  manteau  étoile. 

Athur  s'inclina,  et  mademoiselle  Eugénie  ouvrit  son 
éventail  espagnol  devant  ses  lèvres  de  cerise  pour  en- 
sevelir un  sourire  mystérieux. 

—  Voilà  le  plus  grand  inconvénient  des  chemins  de 
fer,  dit  Arthur  pour  attirer  l'attention  de  l'autre  c6té 
de  l'éventail  ;  lorsqu'on  se  livre  à  un  entretien  plein 
de  charmes,  on  est  forcé  de  l'interrompre  :  on  part  et 
on  arrive  en  même  temps.  Je  regrette  aujourd'hui  la 
diligence  paresseuse;  avec  elle  on  partait  et  on  n'ar* 
rivait  pas. 

—  Mon  fils,  dit  Bonchatain,  heureux  Tâge  antique 
06  le  laboureur  naïf  prenait  la  rame  d'une  barque 
pour  le  van  de  la  blonde  Cérès  f  Depuis  ce  temps, 
l'homme  n'a  cessé  de  donner  son  esprit  aux  entre- 
prises folles.  Hélas!  l'homme  marche  à  son  destin, 
oublieux  de  la  Parqué,  de  la  vertu,  de  l'antique  foi, 
prisca  fides.  Voyez  comme  ces  voitures  sont  tristes, 
^  ecHnme  nous  sommes  insensés  de  nous  laisser 
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ocmdeîre  ptr  riDdomptable  et  rinoonna!  Comparez  b 
morne  tristesse  de  ces  convois,  si  bien  nommés,  aox 
joyeax  concours  des  litières  innocentes  qni  allaient  de 
Borne  à  Brîndes  ou  aoi  blancs  rocbers  d'Anxnr,  lors- 
que Sylla  revenait  d*Orchomènes,  ou  lorsque  la  trirème 
de  l'Adriatique  apportait  à  Rome  les  cendres  de  G^- 
manicos  Les  choses  étant  ainsi,  an  père  de  famille, 
conseillé  par  Minerve,  ne  doit  pas  livrer  sa  fille  aux 
périls  d'un  monde  ivre  de  folies.  Mpn  enfant  Psydié, 
délices  de  mes  yeux,  vieillira,  j'en  atteste  les  immor- 
tels, à  l'ombre  du  laurier  domestique;  et  jamais  l'é- 
tranger ne  la  conduira,  au  son  de  la  tibicine,  chez  le 
Samnite  qui  se  joue  de  THymen,  ou  dans  les  gynécées 
de  la  Perse  ou  du  Pont... 

—  Vraiment  !  interrompit  avec  étourderie  Arthur, 
vous  ne  consentirez  jamais  k  marier  mademoiselle 
Eugénie,  monsieur  Bonchatain  ! 

—  Jamais,  6  jeune  homme,  jamais  I  quand  même 
les  princes  d'Ophir  et  de  Thulé  viendraient,  avec  des 
présents  d'encens  et  d'or,  solliciter  le  vieillard.  Moi, 
livrer  ma  Psyché  au  joug  d'un  maître  contempteur  de 
la  verta  1  jamais  !  L'épithalame  de  Manlius  et  Jumû 
doit  être  l'éternelle  leçon  des  pères.  Que  feraU  de 
plus  un  ennemi,  dit  le  po^te,  dans  une  ville  prise 
d'assaut? 

Une  de  ces  voix,  comme  des  employés  quelconques 
en  [OFsèdert  ^euls,  cria  ce  mot  :  A^nièresl  et  le 
convoi  s'arrêta.  On  apercevait  un  joli  .  illago,  pins 
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élégant  ipie  le  nom  ;  k  droite,  le  hangard  de  la  sta- 
tion, suspendO'Sur  Fancienne  roate;  de  petites  mai- 
sons neuves  et  blanches;  des  jardins  pleins  d'ombre 
et  de  fleurs,  et  de  profonds  massifs  d'arbres,  hérissés 
de  flèches  de  peupliers,  sur  les  bords  de  la  Seine. 

—  Mon  fils,  dit  Bonchatain,  une  main  à  la  por» 
tière  ouverte,  l'autre  tendue  vers  la  campagne,  quand 
TOUS  ferez  votre  visite  au  vieillard,  voici  votre  chemin. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  colonne  milliaire,  guidant  le  voya- 
geur, comme  sur  les  yoies  Appienne  et  Flaminienne. 
Cette  forêt  sacrée  qui  borde  le  fleuve  est. mienne;  elle 
Toile  ma  paisible  villa.  Les  divinités  qui  président 
AUX  jardins  vous  conduiront  devant  mon  dieu  Therme  ; 
et  Pan,  Tinventeur  de  la  flûte  aux  sept  tuyaux,  ne 
TOUS  égarera  pas,  car  vous  êtes  pieux. 

—  Mais  descendez  donc,  monsieur  !  cria  la  même 
voix  d'employé. 

La  figure  sérieuse  de  mademoiselle  Eugénie  réser- 
vait un  sourire  pour  le  moment  de  Tadieu  :  c'était 
un  rayon  d'espoir,  qu'Arthur  recueillit  comme  un 
trésor. 

—  Vous  ne  descendez  pas  à  Asnières,  vous,  mon- 
sieur? dit  l'employé  à  Arthur. 

—  Non,  dit  Arthur  d'une  voix  enrouée. 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  Où  ¥ous  voudrez  ;  voilà  six  billets. 

La  portière  se  referma  brusquement,  et  le  convoi 
prit  un  galop  modéré. 


498  UiNE    CONSPIRATION 

A.  la  Btathm  de  Nanterre,  notre  jeune  avocat  mit 
pied  à  terre,  et,  quand  il  se  vit  seul,  il  descendit  k 
droite,  du  côté  des  petits  sentiers  qui  rayonnent  sur 
la  campagne.  Son  plan  n'était  pas  bien  arrêté  ;  il  ne 
savait  pas  ce  qu*il  allait  faire;  il  marchait  à  travers 
des  jardins,  non  pas  toutefois  au  hasard,  mais  Tœil  fixé 
sur  une  étoile  polaire,  déguisée  en  peuplier,  qu'il  avait 
rematqaée  à  Thorizon  des  arbres  de  la  villa  païenne. 

Un  jeune  paysan  de  son  âge,  proprement  endi* 
manche,  suivait  le  même  petit  chemin. 

—  Mon  petit  ami,  lui  dit-il,  tu  as  un  chapeau  blanc 
h  lai^  ailes,  une  blouse  de  coutil,  un  pantalon  nan- 
kin et  une  cravate  bleue,  que  je  t'achèterai  bien  cinq 
louis  d'or»  en  te  donnant  mes  habits 'par- dessus  le 
marché.  Cette  affaire  te  convient-elle,  mon  ami? 

Le  villageois  recula  de  peur  d  abord  ;  mais,  rassuré 
par  le  geste  bienveillant,  la  physionomie  ouverte 
d'Arthur,  et  les  cinq  pièces  d'or  alignées  sur  un  gant 
Jaune,  il  se  mit  naïvement  à  sourire  et  accepta  le 
marché,  tout  en  gardant  sa  méfiance  agreste  jusqu'à 
la  fin. 

Une  alcêve  d'arbres  touffus  protégea  ce  change- 
ment de  décor. 

Àrihar  prit  une  tournure  et  une  démarche  de  vau- 
deville campagnard,  et  arriva  biéntêt  à  la  liinite 
gardée  par  un  dieu  Therme.  C'était  un  signe  de  re- 
connaissance infaillible.  Monsieur  Bonchatain  seul 
,  pouvait  indiquer  ainsi  la  frontièfe  de  ses  jardinii* 
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L'ftVBnlureax  jeune  homme  marchait  avec  précaution 
sur  les  terr^  du  pafen,  et  Tépaisseur  du  leuillage  le 
favorisait  II  visita  d'abord  un  petit  temple  ,dédié  h 
Jupiter  toiiiiant.  Un  pin  énorme  le  couvrait  de  ses 
branches  :  Pinm  sacra  JavL  Sur  le  piédestal  du  dieu 
on  lisait  cette  inscription  de  bon  augure  :  Al  tempio 
êonante  f)emre  ancor  sospira.  Cette  pensée,  exprimée 
dans  un  italien  doux  k  Toreille  comme  le  murmure 
du  satin  d*iine  robe,  infusa  le  courage  d'Arthur.  Il 
visita  les  rotondes  de  Cérès,  de  Flore,  de  Vesta,  d'Hy- 
gie,  et  un  dernier  rideau  de  verdure  le  séparait  des 
murailles  de  la  villa.  Le  silence  religieux  du  parc  et 
de  la  maison  n'était  troublé  que  par  le  murmure 
caressant  de  la  Seine  sur  les  berges  de  gazon  et 
d'iris. 

—  Probablement,  et  selon  son  usage  antique, 
M.  Bonchatain  s'est  endormi  en  arrivant,  se  disait 
Arthur. 

Il  y  a  auprès  de  la  maison  une  grotte  de  coquil- 
lages dédiée  aux  Grâces  décentes,  et  toute  tapissée 
d'hibiscus  et  Syucca  gloriosa.  Ce  poste  d'observa- 
tion |>arut  favorable,  et  Arthur,  se  voilant  la  tête  et 
le  torse  de  feuillages  souples,  comme  le  dieu  Sca- 
mandre,  attendit,  sur  un  banc  de  graminées,  ce  que 
lai  enverrait  le  hasard. 

La  terrasse,  exposée  au  midi,  était  si  lumineuse 
sur  ses  dalles  de  marbre,  que  le  moindre  insecte  y 
laiisait  une  ombre  distincte  en  volant.  Du  fond  de  sa 
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grotte,  Arthur  tenait  ses  regards  fixés  sur  ce  point 
éclatant,  comme  sar  un  miroir  qui  devait  refléter  les 
objets  invisibles.  Après  I  entrelien  que  nous  avons 
eu  sur  le  chemin  de  fer,  se  disait  mentalement  Ar- 
thur, après  les  dernières  et  désolantes  paroles  de 
son  père,  Eugénie  doit  éprouver  cette  inquiétude  et 
cet  ennui  qui  excitent  une  jeune  fille  à  chercher  la 
solitude  et  le  recueillement.  Si,  k  cette  heure,  made- 
moiselle. Bonchatain  s'occupe  de  soins  vulgaires  et 
domestiques  avec  l'insouciance  d'une  vieille  femme 
ou  d*nn  eniarit,  tout  mon  avenir  est  détruit. 

Pensant  cela,  il  entendit  le  bruit  clair  que  bit  une 
porte  battante  vivement  rejetée  sur  un  mur  de  h- 
çade.  Une  ombre  lente  se  dessina  sur  le  marbre  de  la 
terrasse,  et  comme  le  soleil  était  encore  fort  élevé 
sur  rhoHzon,  le  corps  ne  tarda  pas  de  paraître  après 
son  ombre.  Arthur  frissonna  sous  son  masque  de 
feuillages,  et  pria  le  zéphir  d'arriver  pour  mettre  sur 
son  compte  l'agitation  de  ses  vêtements  verts. 

Mademoiselle  Eugénie  marchait  tête  basse,  le  bras 
gauche  arrondi  sur  le  sein  et  soutenant  le  droit,  qui 
soutenait  le  menton.  Elle  lutinait,  du  bout  du  pied, 
les  hautes  herbes  qui  poussaient  à  travers  les  dalles 
fendues,  et  fredonuait  à  son  insu  VUsato  ordtr,  «/ 
mie  valor  dave  !  Parfois,  elle  s'arrêtait  avec  la  non- 
chalance d'une  odalisque,  et  donnait  des  regards 
pleins  de  tristesse  k  la  nature  joyeuse,  dont  la  gaieté 
ressemblait  k  de  l'ironie  ;  ses  lèvres,  imperceptible- 


AU   LOUVRE.  201 

ment  remuées,  rendaient  alors  quelques  phrases 
sourdes  que  Toreille  la  plus  subtile  n'aurait  pu  re- 
cueillir. 

Elle  doubla  Tangle  de  la  maison,  et  marcha,  les 
yeux  fixes  et  d'un  pas  de  somnambule,  vers  la  grotte 
des  Grâces.  Elle  s'arrêta  une  seconde  fois,  à  cinq  pas 
d'Arthur,  et  écouta,  dans  une  rêverie  mélancolique, 
le  bruit  de  la  source  invisible  qui  suintait  à  travers 
le  velours  des  gazons.  Puis  elle  regarda  la  voûte 
sombre  des  arbres  »  et,  dénouant  son  large -chapeau 
de  paille  aux  ailes  flottantes,  elle  le  suspendit,  par 
le  rQban,  aux  branches  d'un  chêne  nain,  et  s'enfonça 
dans  les  allées  ténébreuses  où  se  cachent  les  temples 
des  dieux. 

Arthur  avait  naturellement  interprété  en  sa  faveur 
tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  plusieurs  fois,  emporté 
par  la  vivacité  de  son  âge,  il  aurait  voulu  se  jeter 
aux  pieds  d'Eugénie,  et  se  faire  écraser  par  un  regard 
de  colère  ou  revivre  par  un  sourire  de  pardon  ;  mais 
le  cœur  lui  défaillit,  et  son  pied  refusa  toujours  de 
suivre  son  idée. 

Quand  il  présuma  que  la  jeune  fille  était  à 
une  distance  raisonnable,  il  secoua  son  enveloppe 
de  feuillage,  sortit  de  la  grotte,  et  à  travers  la 
transparence  des  rideaux  d'arbres  il  apei  çut  une  robe 
blaoche  dans  les  massifs  les  plus  éloignés.  Alors, 
content  de  ce  qu'il  avait  vu,  il  prit  son  crayon,  et 
écrivit  sur  1^  ver^  du  chapeau  de  paille,  au  c6ié  qui 
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se  penche  tm  les  y^iix,  celle  eîUitioR  de  drcw* 
stance, 

Quid  facient  hottes  capta  cmdeliui  urhe? 

Gela  bit  »  noire  jeme  ayocat  sortit  du  pare,  et, 
franchissant  au  toI  quelques  haies  de  jardins ,  il  se 
rendit  h  la  station  d'Asnières  ponr  attendre  le  convoi 
de  Saint-Germain  à  Paris.  '• 

Les  lettres  écrites  au  crayon  snr  le  chapean  avaient 
un  relief  de  belle  dimension  ;  aussi  mademoiselle  Eu- 
génie, à  son  retour  devant  la  grotte,  les  aperçut  an 
premier  coup  d'oeil  et  recula  effrayée,  comme  Eary- 
diee  devant  le  serpent.  Pais  une  idée  subite  la  ras- 
sura ;  elle  pensa  que  son  père,  qui  avait  la  manie  des 
citations  latines  et  qui  en  écrivait  partout,  même  sur 
la  paille  k  défaut  de  papyrus,  était  l'auteur  de  ce  ma- 
nuscrit au  crayon.  Bors  de  cette  supposition,  i!  n'y 
avait  rien  d'admissible.  Cependant  il  fallait  s'éclair- 
cir  sur  sur-le-champ. 

M.  Bottchatain  fut  réveillé  en  sursaut  par  une  jolie 
main  et  un  baiser. 

—  Ecoutez ,  mon  père ,  dit  Eugénie  avec  celte  mi- 
gnardise charmisinte  qui  apaise  Thomme  troublé  dans 
son  sommeil^  où  avez-vous  écrit  ce  vers  que  Je  vais 
dire  et  que  je  sais  par  cœur  :  Quidy  ete,  ? 

—  3e  ne  l'ai  jamais  écrit  de  tna  vie,  ma  ille  ;  mais 
je  Tal  cité  ce  matin. 

-—  Sup  un  chapeau  de  paille,  n'est-ce  pas  t 


—  Non,  sur  le  chemin  fer. 

—  Mon  père,  dit  Eugénie  en  souriant,  je  crois  que 
vous  dormez  encore...  Ecoutez-moi  bien.  Avez- vous 

*  écrit  ce  vers  au  crayon  ce  matin  ? 

—  Non,  ma  fille  ;  je  lai  traduit  en  français  ce  ma- 
tin et  M.  Arthur  Greminy,  dans  notre  litière  de  la 
via  ferrea. 

—  Et  que  signifie  ce  vers,  mon  père? 

—  Il  signifie  que  le  père  qui  livre  sa  fille  à  Té- 
tranger  est  plus  cruel  qu'un  soldat  vainqueur  dans 
une  ville  prise  d'assaut.  Ainsi,  sois  bien  tranquille, 
ma  ebère  enfant,  tu  ne  me  quitteras  jamais. 

—  Yous  n'avez  donc  rien  écrit  le,  sur  ce  chapeau? 
dit  Eugénie  avec  une  émotion  extraordinaire. 

—  Je  le  jure  trois  et  quatxe  fois;  rien,  fien,  ma 
fiUe, 

—  Alors  c'est  lui  !  c'est  Arthur.,,  se  dit  mentale- 
ment Eugénie  ;  et  elle  se  retira  dans  le  coin  le  plus 
reculé  de  sa  maison  pour  réfléchir. 
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ÏA  '^stoE  iicn^d.  Se?  «Jf^mr»  €m  s'anèlai  à  te 
^ixjm  i  Jks^jçg^&âT^Je^i  tçwt  lesbïllecs  an  buieaui 
ài  c&^fliÎK  étkr.lL  Boc^rfatim.  «MiseOle  par  sa  fille, 
ftaraii  pft§ tocIï icslcr  an-dcssoes  de  M.  Bellioi,  et, 
aTàAl  l*  coodicr  ds  soleîl.  ks  înTités.  aa  grand  Gom- 
pi'H,  ditolaîoit  dr-jà  daas  rûRpliiritciii  et  le  bois 
sacré  de  h  Tilla  paienae.  U  était  aisé  de  toit  que 
bien  des  amours  étaient  en  Toîe  de  progrès,  et  qae 
nos  douze  conspirateurs  n'avaient  perdu  ni  leurs  con- 
tredanses ,  ni  leurs  promenades ,  ni  leurs  temps. 

— Mes  amis,  disait  Arthur,  je  vous  recommande  sur- 
tout d  étudier  les  pères  de  celles  que  vous  aimez  ;  bites 
la  cour  aux  pères,  etYousépouserez  les  filles  ;  résignez^ 
vous  à  de  longs  entretiens  avec  les  auteurs  bourgeois 
de  tontes  ces  œuvres  divines  ;  mettez-vous  au  coa- 
rant  de  lears  goûts,  de  leurs  fantaisies,  de  leurs  pe- 
tites passions ,  et  exploitez  honnêtement  ces  carac- 
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tores,  quaBd  Ua  ygus  geroni  iàtsi  e6imug;  BOtfe  but 
est  honorable  et  légitime ,  cela  suffit.  Qu'importent 
les  0M)yens?  Nous  voulons  inventer  un  troisième  état 
de  jeunes  gens,  et  faire,  pour  l'exempte,  un  faisceau 
de  vingt-quatre  heureux. 

En  arrivant  à  la  villa  de  Tantiquaire,  Arthur  avait 
provoqué  un  entretien  fort  court,  mais  significatif, 
avec  mademoiselle  Eugénie  Bonchatain.  Les  \Am 
jeunes  femmes  sont  merveilleuses  dans  ces  occasions 
qui  font  trembler  un  homme. 

—  Mon  père,  dit  Eugénie  en  rendant  à  Arthur  le 
salut  d'arrivée,  mon  père  a  remercié  le  hasard  qui 
BOUS  a  fait  rencontrer;  dimanche,  au  chemin  de  fer. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Arthur  en  demandant  à 
ses  pieds  un  peu  d'assurance  pour  sa  tête,  le  hasard 
amène  de  singulières  rencontres.  Aussi  l'a-t-on  nom- 
mé le  hasard. 

—  Il  a  fait  bien  d'autres  miracles ,  le  hasard,  ce 
jour-là,  dit  avec  un  sourire  espiègle  la  jeune  fille  ;  il 
a  traduit,  à  la  même  heure  et  en  latin,  une  phrase 
de  mon  père. 

—  Vraiment  !  dit  Arthur,  en  écrivant  fo  vers  du 
bout  de  sa  canne  sur  le  sable  de  Vallée.  Le  hasard  a 
encore  fait  cela,  il  est  capable  dé  tout...  et  cela,  sans 
doute,  vous  a  donné  de  l'inquiétude,  mademoisefle? 

—  De  l'inquiétude,  non,  mais  de  Tétonnement.  Et, 
faisant  une  menace  amicale  avec  sa  petite  main,  elle 

ajouta  : 

12 
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-—  Une  autre  fois  nous  ferons  bonne  garde,  mon- 
sieur. 

Et  la  jeune  demoiselle  courut  rejoindre  ses  amies 
sur  la  terrasse  de  la  villa. 

Arthur  prit  Félix  par  le  bras,  et,  Tentralnant  soas 
les  arbres  du  parc  : 

—  £b  bien!  lui  dit-il,  toat  marche  à  merveille. 
Mon  équipée  hardie  de  dimanche  a  réussi.  Eugénie 
ne  s'est  pas  formalisée.  C'est  que  nos  affaires  étaient 
furieusement  compromises  si  elle  eût  déchiré  mon 
manuscrit  du  chapeau  de  paille.  Maintenant  notre 
terrain  est  bon  et  sûr.  En  avant!...  A  propos,  Fé- 
lix, voici  le  cri  de  l'esclave  derrière  le  char  de 
triomphe  ;  écoute  :  j'ai  trouvé  ce  matin  une  lettre  de 
mon  père... 

—  Et  moi  aussi,  Arthur. 

—  Il  a  reçu  la  pendule  de  85  francs  ;  mais  il  est 
étonné  de  ne  m'avoir  pas  reçu ,  moi ,  par  la  même 
occasion.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  voyageais  pas 
en  roulage,  comme  les  pendules.  Il  m'appelle  à  grands 
cris  ;  M.  Estève  l'avoué  m'attend  ;  mon  fauteuil  de 
cuir  est  déjà  placé  devant  mon  bureau... 

—  Pauvre  fauteuil,  dit  Félix. 

Un  bruit  de  crécelle ,  car  il  n'y  avait  pas  de  clo- 
che chez  H.  Bonchatain,  se  fit  entendre  dans  la  conr 
sonore  de  l'impluviam,  et  tous  les  invités  coururent 
à  cet  appel.  L'antiquaire,  revêtu  du  laticlave,  et  le 
front  couvert  du  pileus,  ouvrit  les  deux  battants  de 
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son  salon  ^   invita  du  geste  k  s*asseoir,  et  dit  : 

—  Soyez  les  bien-venus  dans  mes  domaines.  Je 
voudrais,  en  commençant  cette  fête,  vous  donner  les 
choeurs  du  Carmen  seculare  ou  le  Pervigilium  Fe- 
nerisy  mais  les  barbares  ont  tout  détruit... 

Puis,  s'adressant  à  Arthur,  il  dit  : 

—  Jeune  homme,  déroulez  votre  papyrus. 
Et  Arthur  lut  ce  qui  suit  : 
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XI 


LE   GLADIATEUR 

On  n'avait  jamais  vu  pareil  concours  de  peuples 
et  de  barbares  dans  la  région  de  la  ville  située  entre 
le  Palatin,  la  porte  Capène  et  le  camp  des  Prétoriens. 
Sur  la  voie  Àppia,  on  aurait  dit  que  chaque  tombeau 
avait  rendu  ses  familles  au  domaine  des  vivants,  car 
les  tourbillons  de  parfums  qui  s'élèvent  nuit  et  jour 
de  cette  immense  voie  tumulaire  ne  montaient  plus 
aux  nues.  Les  esclaves  charges  du  soin  pieux  de 
verser  les  aromates  aux  tisons  des  urnes  funèbres 
avaient  abandonné  les  cimes  des  sépulcres  pour  pren- 
dre part,  eux  aussi,  à  la  fête  que  donnait  le  divin  Do- 
milieu,  empereur  et  souverain  pontife,  en  Thonneurde 
Scaurus,  son  affranchi.  Le  Forum ,  depuis  la  borne 
suante  jusqu'au  tabullarium,  n'avait  pas  assez  de 
colonnades  pour  abriter  des  ardeurs  du  soleil  les  bar- 
bares des  Marais-Méolides,  de  laScythieetdeTEuxin. 
Devant  la  prison  Mammertine,  les  marchands  de  Mi- 
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tylène,  de  Corinthe  et  des  îles  de  la  mer  Égé,  avaient 
ouvert  un  vaste  marché  d  esclaves,  et  les  beaux  che- 
valiers du  portique  d'Octavie  disputaient  une  jeune 
fille  grecque,  qui  pleurait  le  rivage  de  son  doux  pays, 
à  des  acheteurs  vulgaires  venus  des  ports  de  Brindes 
et  d'Abxur. 

Autour  de  Tare  de  Titus  la  foule  était  plus  grande 
encore  et  plus  tumultueuse  ;  on  aurait^ru  entendre 
les  mugissements  de  Carybde  et  Scylla.  L'amphi- 
théfttre  regorgeait  de  spectateurs,  et  ceux  qui  n'a- 
vaient point  de  place  attendaient  leur  tour  d'entrée 
dcjvant  les  bateleurs  de  Parlhénope,  les  joueurs  d'os- 
selets et  les  bouffons. 

Le  proconsul  d'Afrique  avait  envoyé  des  trirèmes 
pleines  de  bêtes  fauves;  jamais  les  souterrains  de 
l'amphithéâtre  n'avaient  été  ébranlés  par  de  tels  ru- 
gissements, et  les  spectateurs,  vêtus  de  couleurs  bru- 
nes, entassés  aux  galeries  supérieures  ,  répondaient 
par  une  tempête  circulaire  de  cris  rauques,  de  sorte 
qu'on  n'aurait  pu  dire  si  les  lions  et  les  panthères 
peuplaient  les  loges  élevées,  ou  si  les  hommes  mu- 
gissaient â^  la  grille  des  souterrains.  Dans  le  voisi- 
nage du  podium  les  jeunes  Romains  et  les  courtisa- 
nes grecques  faisaient  ondoyer  leurs  chevelures ,  et 
s'inondaient  de  parfums  d'Asie,  en  étalant  les  sar- 
doines  splpndides  qui  chargeaient  leurs  doigts  aux 
ongles  rougis. 

U  e  acclamation  immense  sitlua  l'entrée  du  divii;i 

12. 
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empereur ,  et  ceni  mille  têtes  se  dteouvriieiit  ;  les 
fimCeures  des  Ubicines  éclatèrent;  la  rosée  d'eau  de 
safran  tomba  des  corniches  ;  on  couronna  d'ache  de 
myrte  et  de  lauriers  les  statues  des  dieux,  et  le 
grand-prétre  des  Corybantes ,  élevant  la  coupe  de 
Jupiter  Capitolin ,  fit  des  libations  aux  Euménides, 
couchées  au  vestibule  du  Tartare  sur  des  lits  de  fer. 

Les  gladiateurs,  voués  à  la  mort,  conduisirent  sur 
Tarène  une  légion  de  chrétiens,  qui,  la  veille,  avaient 
troublé  le  sacrifice  dans  le  temple  de  la  Fortune  virile, 
et  que  les  licteurs  venaient  de  surprendre  en  prières 
entre  les  catacombes  et  la  pyramide  de  Caîus  Sextius. 
Ces  hommes  étaient  calmes  et  le  sourire  régnait  sur 
leurs  lèvres.  Les  gladiateurs  tremblaient. 

Un  signal  partit  de  la  loge  de  Tempereur,  et  le  bel- 
luaire  ouvrit  les  grilles  des  bêtes  fauves. ..  Les  quatre 
portiques  aériens  du  Cotisée  tremblèrent  sur  leurs 
bases  éternelles  ;  Técho  des  vomitoires  rendit  un  ou- 
ragan de  voix  terribles,  comme  la  caverne  duTénare 
lorsque  Thésée  s*échappa  vivant,  après  avoir  désho- 
noré le  dieu  des  enfers.  Des  bruits  de  pieds  monstrueux 
retentirent;  un  torrent  de  lions  et  de  panthères  roula 
sur  Tarène  de  Tamphithéâtre,  aux  applaudissements 
de  la  multitude.  Les  chrétiens  entonnèrent  leur  hymne 
et  ne  l'achevèrent  pas  :  une  mare  de  sang  désigna 
bientôt  la  place  où  ils  avaient  chanté. 

Les  gladiateurs,  armés  de  Tcpée  espagnole  ou  gau* 
loise,  engagèrent  une  lutte  formidable  avec  les  mons^ 
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très.  Les  uns  SMlossés  aux  soubassements  de  marbre, 
sous  les  grilles  mobiles  du  podium,  s'étaient  mis  en 
phalange  étroite,  et,  dans  un  raccourci  de  corps  in- 
saisissable ,  ils  se  couvraient  de  la  pointe  de  leurs 
épées  horizontales,  et  s'allongeaient  avec  une  vivacité 
merveilleuse,  pour  plonger  la  mort  dans  les  gueules 
béantes  de  leurs  fauves  ennemis.  Les  autres,  agiles 
comme  le  vent,  s'élançaient,  le  péril  venu,  aux  ros- 
tres des  colonnes  votives,  aux  angles  du  piédestal 
des  dieux ,  aux  arêtes  des  obélisques ,  et  de  là  ils 
tombaient  Comme  la  foudre,  avec  des  coups  mortels, 
sur  les  monstres  de  Barca.  Quelques-uns,  résignés 
stoïciens,  dégoûtés  d'une  vie  qu'il  fallait  défendre  à 
ce  prix,  jetaient  leurs  armes  et  croisaient  les  bras  ; 
et  l'animal  y  soupçonnant  un  piège  inconnu  dans 
cette  tranquillité  sans  lutte ,  reculait  quelquefois , 
et  se  précipitait  dans  la  mêlée  où  s'égorgeaint  les 
combattants.  Le  peuple  des  hautes  galeries  déchaî- 
nait un  ouragan  de  sifflets  injurieux  contre  ces  lâ- 
ches, et  une  frange  circulaire  de  doigts  menaçants, 
signe  fatal,  demandait  leur  mort  aux  licteurs. 

Tout  h  coup  un  éléphant,  haut  comme  une  mon- 
tagne,, parut  dans  une  éclaircie  de  poussière  que  le 
sang  n'avait  pas  encore  arrosée  ;  ses  quatre  pieds  ré- 
sonnaient comme  les  marteaux  des  forges  de  Lemnos 
et  demandaient  à  broyer  de  la  chair  ;  ses  dents,  d'une 
longueur  démesurée ,  se  recourbaient  comme  deux 
épées  gauloises  et  s'agitaient  de  colère  sur  leurs,  ra- 
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cines  de  granit;  sa  trompe,  levée  comme  la  massue 
d*Alcide,  mugissait  comme  FEtna,  avec  une  sourde 
menace  de  mort.  Les  gladiateurs  saluèrent  par  des 
cris  de  joie  ce  puissant  auxiliaire  qui  prenait  place 
dans  leurs  rangs  comme  une  citadelle  vivante,  et  lan- 
çait du  bout  de  sa  trompe,  à  Tautre  horizon  de  Ta- 
rêne,  les  bêtes  féroces,  accourues  follement  vers  lui. 
Il  y  avait  surtout  un  jeune  gladiateur  grec ,  que  le 
hasard  d'une  sédition  en  Tbessalie  fit  esclave,  et  qui 
excitait  en  ce  moment  un  grand  intérêt  parmi  le  peu- 
ple des  quatre  portiques.  Son  nom  étaii  Damias.  Beau 
comme  le  fils  de  Cmyre ,  rusé  comme  Sinon ,  agile 
comme  le  fils  de  Thétis,  le  jeune  Damias^  au  centre  de 
ce  cratère  où  bouillonnaient  le  sang ,  l'écume ,  la 
sueur,  sur  des  monceaux  d'entrailles  fumantes,  com- 
battait en  désespéré,  avec  un  courage  toujours  heu- 
reux. Cependant  ses  forces  s'épuisaient,  et,  dans  une 
crise  où  il  avait  besoin  de  toute  sa  vigueur,  attaqué 
en  face  par  un  lion  énorme,  il  glissa  sur  des  osse- 
ments humectés  de  sang ,  et  les  griffes  du  monstre 
s'allongeaient  déjà  sur  sa  poitrine...  Le  peuple  ro- 
main, dans  ses  plus  grandes  orgies  de  volupté  san- 
glante, veut  montrer  par  intervalles  quil  sacrifie 
aussi  à  la  Pitié,  cette  douce  fille  de  Jupiter.  A.  la  vue 
de  Damias  en  péiil  de  mort,  hommes  et  femmes  se 
levèrent  comme  pour  épouvanter  le  lion  par  une  cla- 
meur de  cc^^t  mille  cris.  On  ût  dit  que  Téléphant 
comprenait  la  voix  du  peuple  ;  du  bout  de  sa  troai^îc 
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il  ramassa  Damias  comme  un  brin  de  paille,  et,  le 
posant  sur  sa  cime»  il  éventra  le  lion  avec  ses  deux 
dents.  Un  tonnerre  d^applaudissements  ébranla  Tam- 
I^ithéàtre,  depuis  la  loge  des  sénateurs  jusqu'ati  voile 
de  pourpre  tendu  aux  mâts  des  corniches ,  et  toutes 
les  poitrines  criaient  :  La  vie  à  Damias  !  la  vie  à  Oa* 
mias  !  Vive  le  divin  empereur  ! 

L'éléphant  recula  lentement,  les  dents  toujours 
tendues  vers  les  ennemis,  jusqu'à  la  loge  basse  voi- 
sine du  proscenium,  et,  reprenant  Damias,  il  le  lança 
sur  un  lit  de  coussins  de  pourpre  qu'on  venait  d'à* 
monceler  pour  le  recevoir. 

C'était  la  loge  de  Memmius  Mella,  de  famille  con- 
sulaire et  illustrée  chez  les  Daces  et  en  Pannonie  :  le 
peuple  honorait  cet  homme  k  Tégàl  d'un  dieu.  Après 
le  spectacle,  la  foule,  en  s'écoulant  par  les  vomitoires, 
disait  que  le  divin  Alcide,  le  vainqueur  du  lion  de  Né*- 
mée,  avait  dirigé  lui-même  le  gladiateur  Damias  vers 
la  loge  de  Memmiûs,  qui  était  Tami  des  Immortels. 

Memmius  possédait  une  maison  suburbaine  sur  le 
penchant  du  Janicule,  aux  bords  du  Tibre,  et  vis-à- 
vis  le  temple  de  Vesta  qui  s'arrondit  sur  le  rivage 
opposé.  C'est  là  que  Memmius  conduisit  le  jeune 
gladiateur,  après  le  spectacle,  à  l'heure  où  le  char  du 
soleil  descend  sur  la  merThyrrhénienne.  Les  esclaves 
apportèrent  le  bain  odorant,  les  amphores  d'huile  d'Ât- 
tique,  et  les  baumes  qu'inventa  le  centaure  Chiron. 
Les  pénates  furent  hospitaliers  ao  gladiateur,  comme 
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s'il  eût  porté  à  son  doigt  l'anneau  de  chevalier  romain. 
Quelques  jours  après,  un  décret  du  divin  empereur 
conféra  le  titre  de  citoyen  k  Damias,  affranchi. 

Hemmius  était  père  d'une  fille  qui,  dès  le  berceau, 
lui  fut  douce  comme  la  lumière  de  Taurore  :  il  lui 
avait  donné  un  surnom  qui  devint  son  nom  :  Amœna. 
Lorsque  la  jeune  fille,  assise  sous  la  treille,  le  front 
couronné  de  pampres ,  faisait  courir  Taiguilie  d'or 
sur  le  lin,  les  pêcheurs  qui  remontaient  le  Tibre  la 
prenaient  pour  Ërigone  et  la  suppliaient  d*être  pro* 
pice  à  leurs  filets.  Le  père,  qui  avait  mis  en  elle  toutes 
ses  complaisances,  souriait  alors,  dans  sa  joie,  et  hu- 
mectait d'un  baiser  le  front  virginal  d'Amœna.  Les 
jours  de  la  jeune  fille  s'écoulaient  ainsi,  purs  comme 
les  aurores  de  Tété,  aux  vallons  sereins  d'Àgrigente. 
Tout  devant  elle  et  aux  environs,  se  changeait  en 
tableau  d'allégresse  et  de  bonheur.  Voir  étinceler  le 
premier  rayon  du  levant  sur  la  cime  du  Soracte  et  les 
édifices  sublimes  du  Palatin;  prêter  l'oreille  aux  clsù- 
rons  qui  saluaient  Diane  regagnant  sa  couche  à  Tau- 
rore;  suivre  de  l'œil  les  barques  emportées  par  le 
Tibre  à  Ostie,  ou  les  quadriges  rasant  au  vol  la  voie 
Appienne  depuis  l'humide  porte  Capène  jusqu'à  la 
tombe  de  Métella,  ou  les  vexillaires  simulant  une 
bataille  contre  les  Parthes,  avec  les  hastati,  entre  le 
Tibre  et  TAventin  ;  écouter  le  murmure  des  naïades 
folâtrant  sur  les  hauteurs  du  Janicule  ;  respirer  avec 
délices  les  parfums  des  fleurs  réservées  aux  gynécées  ; 
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rappeler  aux  niches  les  abeilles  ivres  de  cityse  et  de 
thym,  telles  étaient  ses  joies  de  tous  les  jours.  Elle 
donnait  un  juste  orgueil  au  cœur  de  son  père.  Ne 
voyant  plus  que  des  vices  dans  Rome  dégénérée,  le 
sage  Memmius  se  réjouissait  de  sa  fille,  race  chère 
et  pijre,  saint  trésor  oublié  par  Saturne  dans  le  La* 
tium. 

Reçu  cojnme  un^hôte  sacré  à  la  maison  de  Mem« 
mius.  le  gladiateur  Damias  fut  touché  de  la  grâce  et 
de  la  beauté  d'Amœna,  et  la  flèche  invisible  qui  part 
d'une  lèvie  virginale  embrasa  son  cœur.  La  jeune 
fille  gardait  ses  chastes  secrets  au  fond  de  son  âme; 
elle  s'effrayait  dans*  son  innocence,  et>  n*osant  ré- 
pondre, elle  donnait  une  oreille  facile  aux  paroles  de 
Damias,  plus  douces  que  les  caresses  du  zéphyr  dans 
les  boucles  flottantes  de  ses  cheveux. 

Lorsque  Memmius  traversait  le  pont  de  Yesta,  et  se 
rendait  soit  à  Tare  des  Orfèvres,  pour  agiter  des  af-- 
bires  de  négoce  ^  ce  rendez-vous  des  marchands,  soit 
an  tabularium,  pour  lire  les  nouvelles  d'Afrique  ou 
de  Pannonie,  le  gladiateur  Damias  abordait  respec- 
tueusement ;a  jeune  Âmœna,  et  murmurait  à  voix 
basse  les  choses  mystérieuses  de  l'amour. 

— Nymphe  tibérine,  j'atteste  les  dieux  ennemis  du 
parjure;  je  veux  te  demander  comme  épouse  à  ton 
père.  Tu  es  belle  comme  le  lys  penché  sur  les  fon- 
taines, et  ta  voix  est  mélodieuse  comme  la  voix  du 
vent  aux  branches  augustes  des  pins.  Assise,  quand 
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ta  t'ÎBcliMS  flv  tan  aîguUe  d'er,  Ui  resMBbte»  à  ki 
jonK  reÎM  d^Ophir,  brodant  k  Totle  de  scm  hymen; 
quand  ts  le  lèves,  tout  ee  qa'îl  j  a  de  norte)  en  teî 
s  évapore  et  to  trahis  ta  divinité  en  mareham.  Chaste 
fille  de  Menunios,  donne  la  confiance  à  mes  paroles, 
et  je  serai  ton  épons.  Ta  verras  combien  ia  vie  est 
doDce  quand  on  est  deux.  Noas  irons  à  Brindes,  or- 
gneillense  de  ses  vaisseaux  ;  nous  traverserons  la  mer  ; 
noDS  visiterons  Corinthe,  qui  garde  encore  ses  dieux 
irrités  contre  les  Romains;  Athènes,  cette  antique 
mère  de  Rome;  Sparle,  qui  pleure  ses  enfants  ;  Phocée, 
avecla Thessalie  ombreuse;  les  blasches  Cyclades; 
Délos,  toujours  flottante  comme  un  navire  de  parfums; 
Rhodes  Tillastre,  épanouie  sur  la  mer  comme  la  flenr 
royale  dont  elle  porte  le  nom.  Tu  verras  le  Sperchins 
aimé  des  poëtes;  la  fraîche  Tempe,  toute  pleine  des 
amours  des  nymphes  et  des  dieux  ;  TÀrcadie,  où  Pan 
aima  Syrinx.  Tu  verras  aussi  la  ville  voluptueuse  que 
bâtit  une  syrène  devant  le  Pausi lippe.  Non,  je  ne 
t'oublierai  pas,  6  brune  Parthénope  1  vaste  corbeille 
de  fruits  d'or!  jardin  des  Hespérides  qui  a  le  Vésuve 
pour  dragon  et  le  soleil  pour  amant  ! 

Ces  entretiens  troublaient  la  jeune  fille,  et  ses  joues 
empruntaient  leur  incarnat  au  fruit  qui  vient  de  la 
Perse,  et  sourit  k  nos  tables  de  festiu. 

Un  soir,  avant  que  l'esclave  eût  versé- Thuile  ac- 
coutumée dans  la  lampe  des  veilles,  la  maind'ÂmcBna 
oublia  de  refuser  la  main  de  Damias,  ef,  lorsque  Mem- 
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mius  remonta  de  la  salle  des  bains,  le  gladiateur  se 
jeta  aux  pieds  du  père  de  famille  et  lui  demanda  sa 
fille  en  mariage.  Àmœna  baissa  les  yeux,  et  son  si- 
lence éloquent  sollicitait  aussi  le  même  bonheur. 

La  fierté  romaine  reparut  soudainement  sur  le  vi- 
sage de  Memmius.  —  Quelle  folie  s'est  emparée  de 
toi!  s'écria-t-il  en  repoussant  le  gladiateur;  toi  Té- 
poux  de  ma  fille  !  Oublies-tu  que  le  plus  illustre  de 
mes  aïeux  a  été  nommé  trois  fois  consul  aux  comices? 
Oablies-tu  que  mes  glorieux  ancêtres  ont  combattu  en 
Germanie  contre  Arminius,  dans  les  Gaules  contre 
Vercingétorix,  en  Ibérie  contre  Gel  Ion,  et  que  leurs 
glorieuses  images  sont  sculptées  sur  les  arcs  de  triom- 
phe du  Forum  et  du  Champ-de-Mars?  Je  te  dis,  6  Da- 
mias,  que  ma  bonté  a  égaré  ta  raison  et  que  ton  or'*- 
gueil  révolte  mon  esprit.  Un  gladiateur  épouser  la 
fille  d'un  Memmius  !  Crois-tu,  insensé,  que  le  décret 
de  ton  affranchissement  a  effacé  les  honteux  stigmates 
de  ta  chair  d'esclave?  Retire-toi,  malheureux  I  Salue 
une  dernière  fois  ces  pénates  hospitaliers  qui  rougis^ 
sent  de  ton  insolence ,  et  que  cette  rive  du  Tibre  te 
soit  interdite  à  jamais  I 

Damias  frappa  son  front  avec  des  mains  folles  et 
sortit  comme  Oreste  du  palais  de  Pyrrhus.  La  foudre, 
comme  dit  Ovide,  l'avait  touché  en  lui  laissant  la  vie. 
Semblable  au  mortel  cpupable  poursuivi  par  les  Eu- 
ménides,  il  erra  toute  la  nuit  dans  Rome,  s'  élançan 
du  pied  du  Quirinal  aux  jardins  de  Salluste,  et  re« 
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tombami  des  îberiDCS  de  Titus  ^  la  porte  GoUme. 
L'aurore  le  smprit  rôdant  autour  de  TAmphilbéitre, 
et  attendant  Ilieare  où  le  peuple  rentre  au  spectacle 
qui  dure  toot  le  jour.  Quand  le  bellnaire  ouvrit  la  grille, 
Damias,  debout  au  premier  portique,  se  précipita  dans 
Tarène  et  disparut  comme  Romulus  daus  une  tem* 
péte...  L'ouragan fau?e  lavait  dévoré, 

Cette  mort  fut  bientôt  Tentretien  des  vieillards  du 
Forum  et  des  jeunes  oisifs  des  Portiques,  La  nouvelle 
arriva  aux  oreilles  de  Memmius,  qui  sortit  pour  en- 
tendre les  propos^  publics  sous  Tare  des  Orfèvres.  Le 
peuple  accusait  Memmius,  et  la  noblesse  l'approuvait; 
mais  le  peuple  criait  son  opinion,  et  la  noblesse  l'ex- 
primait tout  bas.  Memmius  regagna  sa  maison  avec 
un  front  pensif. 

Rentré  chez  lui,  il  salua  ses  pénates  et  appela  sa 
fille.  L'écho  de  Yimpluvium  répondit  seul  k  la  voix  de 
Memmius.  —  Ma  fille  I  où  est  ma  fille?  s'écria  le  père. 
Les  femmes  du  gynécée  accoururent;  les  esclaves 
vinrent  aussi  :  personne  n'avait  vu  Âmœna. 

Memmius  désolé  descendit  à  la  treille  des  bords  du 
Tibre...  Il  y  avait  sur  une  chaise  d'ivoire  une  aiguille, 
une  navette,  un  lys  flétri  et  un  ouvrage  de  lin. 

En  ce  moment  des  pêcheurs  remontaient  le  Tibre 
dans  une  barque,  en  poussant  des  cris  lugubres.  Mem- 
mius regarda  le  fleuve  et  vit  le  cadavre  de  sa  fille  sur 
le  banc  des  rameurs. 
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Le  silence  qui  régna  quelques  moments  encore  après 
cette  lecture  ne  fut  interrompu  que  par  cette  excla- 
mation de  M.  Belliol  : 

—Quelle  leçon! 

M.  Bonchatain,  visiblement  ému,  se  leva,  traversa 
majestueusement  le  salon,  et,  prenant  les  mains  d'Ar- 
thur, il  lui  dit  : 

—Mon  fils,  vous  n'êtes  pas  de  te  siècle;  vous  avez 
vécu  avec  les  sages,  et  votre  esprit  connaît  les  secrets 
des  choses  antiques.  Aujourd'hui  'la  langue  que  les 
hommes  parlent  est  grossière  comme  le  gravier  que 
la  pluie  roule  dans  les  sillons.  Je  puis  vous  nommer 
à  bon  droit  :  Cara  dmm  sobolest  et  je  vous  dirai  ce 
qui  fut  dit  à  Aristée»  le  pasteur^:  Vous  êtes  digne  de 
franchir  le  seuil  de  la  demeure  des  dieux. 

Arthur  s'inclina,  et,  prenant  un  autre  manuscrit,  il 
lut  l'histoire  suivante,  pouc  combler  le  bonheur  de 
Tantiquaire  Bonchatain. 
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XII 


LES    RUINBS    DE    PARIS 
L'an  de  J.-C.  3846 

Le  phalanstère  atlasien  est,  sans  contredît,  la  plus 
charmante  création  de  la  Fraternité  africaine  :  ce  coin 
de  terre  ne  renferme  que  trois  mille  familles,  mais  il 
est  proposé  comme  résidence  modèle  à  tons  les  peu- 
ples de  la  Nouvelle-France,  depuis  Alger  jusqu'aux 
sources  du  Nil.  * 

L'amour  des  hautes  études  archéologiques  a  poussé 
deux  voyageurs  du  phalanstère  atlasien  à  visiter  cette 
antique  terre  de  France,  où  la  civilisation  a  jeté  ses 
premières  lueurs,  et  dont  l'histoire  physique  et  mo- 
rale n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  chaos  sans  guide 
et  sans  rayon. 

Denis  Zabulon  et  Jérémie  Artémias  sont  les  flam- 
beaux  de  la  science  moderne.  Le  premier  a  pour  aïeul 
l'immortel  physicien  à  qui  le  genre  humain  doit  une 
paix  inaltérable.  On  sait  que  ce  grand  philanthrope 
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inventa,  vers  Tan  3509,  cette  admirable  machine  qui 
détruisit  deux  flottes  de  cinq  mille  bateaux  à  vapeur 
et  cent  trente- trois  mille  combattants,  enlnoins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  à  une  horloge  pour  sonner  midi. 
Le  sublime  inventeur  avait  découvert  que  l'atmo- 
sphère maritime  est  inflammable  sur  une  étendue  de 
cent  lieues  carrées,  et  s'embrase  spontanément  au 
moyen  d'un  tison  d'amiante  et  de  diamant  pulvérisé. 
Avant  cette  découverte,  les  vaisseaux,  armés  de  sim« 
pies  canons  à  la  Paixhans  perfectionnés,  ne  vomis- 
saient qu'un  millier  de  bombes  incendiaires  à  la  mi- 
nute, de  sorte  qu'un  tiers  des  deux  flottes  ennemies 
surnageait  toujours  après  la  bataille.  L'aïeul  Zabulou^ 
en  popularisant  son  philanthropique  secret  de  destruc- 
tion,  oblige  deux  flottes  à  s'incendier  mutuelleme)nt 
jusqu'à  la  dernière  chaloupe  et  au  dernier  matelot. 
Aussi,  depuis  trois  siècles,  on  ne  se  bat  plus  dans 
l'univers  :  l'excès  du  mal  a  engendré  le  bien. 

L'univers  a  récompensé  cette  généreuse  découverte 
en  accordant  à  perpétuité  à  la  famille  Zabulon,  jus- 
qu'au jugement  dernier,  une  pension  de  dix  mille 
phalanstères  d'or,  hypothéqués  sur  le  trésor  du  genre 
humain,  à  la  mine  de  Quito.  Denis  Zabulon  dépense 
noblement  cette  fortune  héréditaire,  et  la  fait  servir 
aux  besoins  ou  aux  plaisirs  des  frères  mappe-mon- 
dains. 

Les  deux  amis  traversèrent  en  sUam-table  le  ruis- 
seau qui  sépare  l'Afrique  des  riyes  de  l'ancienne 
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faaee.  Us  pm  amtnéés  par  Is  f«als^  îis  m* 
éérart  cpili  Biûfi^  qmxqnlb  fisRsC  ports  â 

poiaiest  fane  maxie  de  lacafavL  de  quatre  pgoti 
de  Utm.  fsn  pité  de  <an.T!ier  d  de  râqoa^e  a»- 
pfiores  de  TÎa  de  Constastiiie.  Ils  frcBt  lears  pre- 
mkn  lep»  sur  le  rirage  désert  oà  roa  dit  qae  loris- 
satt  zatnSois  une  fille  Bommée  Marseille,  oo  Xarsyo, 
oa  ManwiKaf. 

Ib  remoiitéreiit  en  ftemm-UMe,  et,  le  soir,  ils  dé- 
eiWTrirent,  do  haut  des  airs,  TÎngt  lieues  de  niiiies 
aMTOssefues,  lesquelles,  d'après  leurs  calculs,  dé- 
nient appartenir  à  l'ancienne  capitale  de  la  France, 
nommée  Paris,  selon  les  ans,  et  selon  les  antres, 
mienx  instruits,  Pariai  on  LuUtia;  deax  noms  pour- 
tant qni  ne  se  ressemblent  pas  beanconp.  Le  sayant 
Polyencte  Frézy  opine  pour  Lutetia,  mot  qm  signi- 
fiait, dans  nne  ancienne  langue,  boue.  Un  |otre  sa- 
vant, le  Frère  Dalhia-Dream,  opine  pour  Parigi,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  admettre  que,  dans  l'antiquité, 
une  ville  se  soit  appelée  boue,  pour  attirer  k  elle  des 
habitants. 

Les  aides*familles  dressèrent  une  belle  tente  sur 
le  plateau  d'une  vaste  ruine,  qui  devait  être  un  de 
ces  monuments  appelés  arcs  de  triomphe  chez  les  an- 
ciens. On  y  déposa  les  meubles  et  les  provisions  de 
voyage,  et  la  promenade  aux  ruines  fut  renvoyée  an 
lendemain. 
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Le^  deux  voyageurs  traversèrent  une  assez  vaste 
forêt  où  les  lianes  voilaient  les  arbres,  et  les  hauts 
gazons  la  terre)  et  ils  découvrirent  les  ruines  d'un 
tetnple  grec  ou  romain  qui  paraissait  appartenir  au 
siècle  de  Périclès  ou  d'Auguste. 

Denis  Zabulon  est  un  des  rares  savants  qui  ont 
encore  quelques  notions  des  vieilles  langues  grecque 
et  latine.  Dans  les  divers  cataclysmes  que  la  terre  a 
subis»  soit  de  la  part  des  hommes,  soit  de  la  part  des 
éléments,  à  peine  quelques  livres  ont  surnagé  pour 
conserver  jusqu'à  nous  la  filiation  des  langues.  Denis 
Zabulon  connaît  ces  livres,  ou,  pour  mieux  dire»  les 
squelettes  de  ces  livres,  et  cela  suffit  à  sa  merveil- 
leuse sagacité  de  linguiste  et  de  commentateur. 

Denis  Zabulon,  en  fouillant  les  ruines  de  ce  monu- 
ment grec  ou  romain,  k  l'ouest  de  Paris,  a  découvert 
une  mosaïque  assez  bien  conservée  :  c'est  un  grand 
tableau  représentant  une  jeune  fille  vêtue  d'une  tu-* 
nique  blanche,  et  entourée  de  jeunes  gens  qui  lui 
offrent  des  bracelets  et  des  anneaux  d'or.  La  jeune 
fille,  sans  prêter  la  moindre  attention  aux  jeunes 
gens  et  à  leurs  dons,  regarde  dans  le  lointain  trois 
croix  plantées  sur  le  sommet  d'une  montagne,  et 
0emble  se  préparer  à  une  grande  résolution.  Cette 
mosaïque,  dit  Zabulon»  donne  une  idée  exacte  de  Ta^ 
meublement  et  des  costumes  de  cette  époque,  dont 
elle  garde  la  date  1848.  Quelle  antiquité  1  Les  jeunes 
gens  de  Paris  portent  un  costume  à  peu  près  romain, 
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une  cuiragse,  des  brassards,  im  casqoe  et  des  san- 
dales ;  la  jeune  fille  n'est  couverte  que  d^une  chla- 
myde  à  larges  draperies  ;  elle  a  les  pieds  nus,  et  ses 
longues  tresses  de  cheveux  blonds  inondent  ses 
épaules  et  son  sein. 

Nous  allons  voir  par  quel  ingénieux  procédé  d'ar- 
chéologue Denis  Zabulon  a  reconstruit  ces  ruines,  et 
démontré  l'antique  destination  du  monument. 

En  réunissant  sur  une  seule  ligne  plusieurs  tron- 
çons de  pierres  chargées  de  lettres  Zabulon  est  par- 
venu à  refaire  cette  inscription  votive  : 

DOM.  SUB.  INV.  S.  M.  MAGDALENAE'. 

Ce  qui  signifie  clairement  :  Magdeleine  a  trouvé  son 
mari  sous  sa  maison  :  Sub  domo  invenit  suutn  mari' 
tum  Magdalena,,,  L*£  qui  suit  commençait  sans  doute 
un  autre  membre  de  phrase  dévoré  par  les  siècles; 
mais  ce  qui  nous  reste  de  Tinscription  suffit  pour 
nous  prouver  que  ce  temple  avait  été  dédié  à  la  glo- 
rification de  la  vertu  domestique  jet  du  recueillement 
virginal  du  gynécée.  Leçon  monumentale  donnée  par 
les  anciens  aux  jeunes  filles  !  Ce  temple  leur  disait 
d'éviter  les  lieux  publics,  cirques,  fêtes,  promenades, 


(1)  Inscription  da  fironton  de  Féglise  de  la  Hadeleùie,  temple 
renoayelé  des  Grecs. 
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et  leur  enseignait  aussi  qu'une  personne  sage,  sans 
s'écarter  du  foyer  domestique,  pouvait  fort  bien  trou- 
ver un  mari  dans  sa  maison,  ainsi  que  le  trouva  cette 
Magdeleinè  qui  mérita  un  temple  par  ses  vertus.  La 
mosaïque  complète  Tinscription  et  en  développe  le 
sens  avec  le  relief  le  plus  expressif.  Ainsi,  les  mœurs 
de  cette  époque  (1848)  n'étaient  pas  corrompues, 
comme  certains  historiens  l'ont  insinué  trop  légère* 
ment.  C'était,  au  contraire,  un  noble  siècle,  celui  qui 
élevait  un  temple  à  la  vertu  isolée,  k  la  vierge  céno* 
bite,  au  pieux  recueillement  :  Sub  domo  invmit, 

Denis  Zabulon  et  son  ami  s'avancèrent  vers  l'est, 
et,  k  peu  de  distance  du  monument  de  Magdeleinè, 
ils  découvrirent,  sous  des  masses  de  lichen  et  de 
lierre,  des  tronçons  d'une  colonne  triomphale,  qui, 
selon  toutes  les  apparences,  avait  eu  un  revêtement 
de  bronze  lorsqu'elle  était  debout.  Le  stylobate  n'é^ 
tait  point  renversé  ;  quatre  aigles,  attestant  l'origine 
romaine  de  la  colonne,  subsistaient  encore,  dails  un 
assez  bel  état  de  conservation,  aux  quatre  angles  du 
stylobate.  Mais  ce  qui  combla  de  joie  Denis  Zabulon, 
ce  fut  une  inscription  romaine  très-lisible,  quoique 
dépecée,  pour  ainsi  dire,  par  les  ongles  des  barbares 
du  nord.  L'illustre  savant  parvint  k  reconstruire  l'in- 
scription dans  l'ordre  primitif,  en  rapprochant  les  dé- 
bris de  la  plaque  de  marbre  sur  laquelle  était  gravée 
cette  phrase  latine  : 


13, 
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Gomageaii  la  science  et  rinstracUon.  Le  sage  roi 
Spirigh  a  Yoola  donner  à  l'histoire  da  monde  nu  non- 
Teau  point  de  départ,  et  iaire  regarder  aunme  non 
avenu  tout  ce  qui  s'est  passé  avant  son  ère  glorieuse. 
Mais,  tout  en  rendant  hommage  an  décret  du  roi  Spi- 
ngh,  nous  devons  aossi  des  actions  de  grâces  aux 
savants  qui,  au  moyen  de  quelques  lambeaux  de  pa- 
pier arrachés  aux  flammes  et  de  quelques  inscriptions 
nébuleuses,  ont  surpris  à  Tantiquité  quelques-uns  de 
ses  secrets  historiques.  Denis  Zabulon  a  bien  mérité 

m 

de  la  science,  puisque,  à  l'aide  de  trois  lignes  latines, 
il  a  comblé  Timmense  lacune  que  l'incendie  de  toutes 
les  bibliothèques  avait  ouverte  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle, 3844. 

En  continuant  ses  explorations ,  Denis  Zabulon 
acheva  de  se  prouver  qu'au  dix-neuvième  siècle  les 
Français  parlaient  un  latin  dégénéré,  sous  des  rois 
habillés  en  Césars.  Pourtant  ce  système  rencontra 
bientôt  une  singulière  contradiction,  et  notre  savant 
voyageur  fut  obligé  de  méditer  longtemps  pour  se 
mettre  d'accord  avec  lui-même.  Au  milieu  d'une  en- 
ceinte circulaire  de  ruines  qui  conservaient  encore  la 
forme  d'une  place  publique,  Zabulon  découvrit  les 
fragments  d'une  stalae  équestre  de  bronze,  liés  par 
une  mousse  gluante  à  des  débris  d'inscriptions  et  de 
bas-reliefs.  Le  costume  et  la  coiffure  de  la  statue  ne 
laissaient  aucun  doute  sur  la  classification  nationale 
du  héros  représenté.  Le  manteau  à  grands  plis,  les 


AU    LOUVKE.  229 

cothurnes  à  bandelettes,  la  couronne  de  laurier  an- 
nonçaient du  premier  coup  d'œil  un  empereur  romain. 
Le  nom  avait  disparu  de  l'inscription,  mais  on  y  lisait 
encore  ces  mots  inter  reges  magnos;  Zabulon  et  Ârté- 
mias,  d'un  commun  accord,  reconnurent  l'empereur 
Adrien,  le  seul  César  dont  le  type  se  soit  conservé 
jusqu'à  nous,  au  milieu  des  révolutions  géologiques 
et  historiques  dont  le  globe  a  été  labouré  en  tous  les 
sens.  Mais  le  bas-relief  accolé  à  la  statue,  et  parais- 
sant appartenir  à  la  même  époque,  représentait  le 
même  héros  de  la  statue  avec  un  costume  qui  aurait 
provoqué  de  violents  éclats  de  rire  chez  des  voyageurs 
moins  graves  que  nos  deux  savants.  L'empereur  Adrien 
était  coiffé  d'une  énorme  perruque  [1  ),  débordant,  avec 
une  fausse  et  comique  opulence,  sous  les  vastes  ailes 
d'un  chapeau,  et  se  déroulant  sur  le  col  d'un  habit 
étrangement  taillé.  Zabulon  et  Artémias  expliquèrent 
ces  différences  de  costume  par  un  système  aussi  na- 
turel qu'ingénieux,  c  Adrien,  dit  Zabulon,  a  fait  un 
voyage  de  sept  ans  à  travers  l'Europe  et  l'Afrique  ; 
quand  il  porte  le  costume  léger  d'empereur,  c'est  que 
les  artistes  l'ont  représenté  tel  qu'il  voyageait  sur  les 
bords  du  Nil  ;  quand  il  est  coiffé  de  sa  vaste  chevelure 
d'emprunt,  il  est  censé  visiter  les  climats  pluvieux  et 
froids  du  Nord.  » 

(i)  La  statue  de  Louis  XIV,  sur  la  place  des  Victoires.  Le  roi, 
sur  son  cheval,  est  coiiTé  et  habillé  en  empereur  romaiD^  et,  sur 
e  ba&-relief,  en  perruquier  français. 
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—  Eû  effet,  ajoutait  Artémias,  les  peufrieS  qui  ont 
habité  ce  payi$  devaient  tous  porter  d'énormes  perra- 
qoes  pour  défendre  leurs  tètes  contre  une  atmosphère 
toujours  humide  ou  glaciale.  La  civilisation  a  démontré 
victorieusement  depuis  cette  époque  si  ancienne,  que 
l'homme,  avec  sa  chair  délicate,  n'était  pas  né  pour 
recevoir  en  détail,  sur  sa  tête,  pendant  sa  vie,  la  ca- 
taracte du  Niagara.  Tous  ces  monuments  qui  nous 
entourent  n'ont  pas  tous  été  détruits  ;  ils  se  sont  fon- 
dus comme  des  grains  de  sucre  sous  un  déluge  per- 
pétuel. 

On  ne  comprend  pas  qu'il  y  ait  eu  nn  Phara- 
mond  assez  amphibie  pour  fonder  une  fille  ici  et  la 
faire  délayer  à  l'eau  de  pluie  ou  de  neige  pendant 
vingt  générations.  Comme  la  sagesse  est  tardive  à 
\*enir  dans  le  cerveau  humain!  Il  a  fallu  bien  des 
siècles  pour  arracher  tant  de  barbares  à.leur  cataracte 
natale»  à  leur  neige,  à  leurs  brouillards,  à  leur  ciel 
plat,  à  leurs  giboulées,  à  leur  grésil,  et  les  décider 
enfin  à  chercher  dans  les  régions  d'Alger,  de  Con- 
stantine  et  de  l'Atlas,  une  terre  habitable  et  un  cli- 
mat humain  !  Vraiment,  on  ne  conçoit  pas  cette  longue 
aberration  de  l'antiquité. 

Denis  Zabulon  fit  déblayer  par  deux  de  ses  aides- 
familles  un  terrain  couvert  de  ruines  vulgaires,  pour 
achever  de  lire  une  inscription  latine  dont  il  ne  voyait 
que  le  premier  moi  ;  ce  travail  de  faaiUe  lui  en  ht- 
mière  des  fragments  d'une  fontaine  à  pea  prèsfondœ 
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ipftr  les  eaux  da  ciel,  et  qui  n'avaU  conservé  que  ces 
mots  sur  un  tronçon  de  pilastre  : 

tfytnfha...  fluctus  credidit  es$e  $uo$  (4)  • 

«  Yoilà  une  précieuse]  rérélation ,  dit  Zabulou. 
Nymphal  Les  Parisiens,  en  4  805,  n'avaient  pas  encore 
renoncé  au  culte  mythologique  des  nymphes.  Si  nous 
eussions  rencontré  ce  mot  dans  un  livre,  nousTaurions, 
à  bon  droit,  regardé  comme  l'expression  isolée  de  la 
croyance  d'un  écrivain;  mais  c'est  un  monument 
publie  qui  parle,  un  monument  national  ;  c'est  la 
profession  de  foi  de  tout  un  pays.  Nymphâ  fluctus 
credidit  esse  suosy  la  nymphe  a  cru  que  ces  flots  lui 
appartenaient;  la  nymphe  de  ce  lieu  revendique  sa 
propriété;  la  divinité  réclame  ses  droits.  Rien  de  plus 
clair.  Ainsi  le  catholicisme  n'était  pas  connu  à  Paris 
en  4805.  Au  reste,  tout  ce  que  nous  avoDS  vu,  tout  ce 
qpe  nous  voyons  autour  de  nous  confirme  la  vérité 
de  cette  découverte.  Frère  Artémias,  ces  temples  en 
ruines,  ces  dômes,  ces  colonnades  appartiennent  h 
Fart  païen.  Le  style  grec  et  romain  domine  ces  ruines. 
L'art  national  et  catholique  Be  se  révèle  nulle  part. 

En  parlant  ainsi  Zabuion  r^arda  du  côté  du  sud 
et  découvrit  les  ruines  d'un  temple  grec  sur  le  som- 

(l)  La  fontaine  de  Jean-Goujon,  au  marché  des  Innocents. 
Les  rcn  de  rinserip^cn  sont  ht  poSte  français-latin  SantettU, 
prêtre  qui  croyait  aux  nymphes. 
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met  d'une  colline.  «  Allons  voir  ce  temple  grec,  > 
dit-il  k  Artémias. 

Ils  traversèrent  environ  quatre  kilomètres  de  boue 
et  de  raines  liquéfiées,  et  atteignirent  le  sommet  de 
la  colline.  Zabulon  fut  transporté  de  joie.  Quinze  co- 
lonnes cannelées  étaient  deboat,  comme  le  péristyle 
d'un  temple  absent.  La  moitié  d'une  coupole,  sur- 
montée d'un  génie  y  gisait  un  peu  plus  loin,  et,  sur  un 
débris  de  fronton,  le  mot  PantMon  se  laissait  lire  de 
toute  la  hauteur  exagérée  de  ses  lettrés  d'airain,  sous 
la  date  de.  4875.  c  Zabulon,  mon  frère,  dit  Artémias, 
ton  système  est  juste,  et  plus  juste  encore  que  tu  ne 
croyais.  Paris  conservait  le  culte  des  dieux  en  4875. 
Ce  monument  dominateur  résumait  dans  les  airs  les 
.  croyances  religieuses  de  cette  époque.  La  croix  du 
Christ  n'était  pas  connue  à  Paris  en  4  875 /si  elle  eût 
été  connue,  nous  la  verrions  certainement  sur  le  plus 
élevé  de  tous  ses  édifices,  et  sur  ce  dôme  où  planait 
un  génie  païen.  En  4875  Paris  avait  encore  foi  aux 
génies.  Un  génie  était  une  chose  qui  avait  un  pied 
suspendu,  deux  bras  en  avant  et  une  flamme  sur  les 
cheveux  (4). 

— Ohl  s'écria  Zabulon,  voilà  qui  est  décisif!  Re- 
garde à  tes  pieds,  frère  Artémias  ;  ceci  est  une  plaque 
de  marbre  détachée  d'une  muraille  de  ce  monument 


(1)  Le  PanUiéon  oa  Sainle-Genevièye,  selon  la  chance  des  ré- 
volutions et  des  restaurations. 
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voisin,  élevé  autrefois  en  face  du  Panthéon.  Lisez  ces 
deux  mots  :  jus  românum.  4853  (1). 

— Jus  Romanuml  dit  Ârtémias  en  croisant  les 
mains  par-dessus  son  front.  En  1 853  Paris  était  gou- 
verné par  le  droit  romain  1  Les  pères  y  coupaient  la 
tête  à  leurs  enfants,  et  l'esclavage  n'y  était  pas  aboli! 
Grand  Dieu»  que  la  terre  a  été  longtemps  acharnée 
dans  ses  erreurs  I  > 

Le  jour  étant  près  de  finir,  nos  deux  voyageurs 
remontèrent  en  steam-table,  avec  leurs  aides*familles, 
pour  aller  coucher  à  Marsyo  ou  Marsalias,  en  face 
d'Alger. 

Denis  Zabulon  a  inventé  cette  maxime  :  Voyager, 
c'est  mépriser  sa  maison.  Aussi  notre  savant  n'entre- 
prend jamais  que  des  promenades  de  quelques  jours. 
«  La  vie  est  courte,  dit-il  ;  vivre,  c'est  garder  sa  fa- 
mille ;  toute  distraction  extérieure  est  un  commence^ 
ment  de  mort.  » 

La  société  du  Portique  des  Amis  de  la  Vérité  avait 
ordonné  à  Denis  Zabulon  cette  promenade  aux  ruines 
de  Paris,  et  le  savant  devait  obéir.  Quatre  jours  après 
son  départ  il  embrassait  sa  famille  et  ses  amis,  qui' 
l'attendaient  sur  la  chaussée  de  rocs  que  le  môle 
d'Alger  a  lancée  à  six  kilomètres  du  rivage  africain  ; 
c'est  un  superbe  travail  ;  pour  l'accomplir  il  a  fallu 
dépecer  quelques  montagnes  et  les  noyer  au  loin  au 

(1)  L*écol6  de  Droit»  à  e6té  du  PanUiéon. 
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■oTOi  de  l'iBTndbte  adiom  de  b  pondre  folmmante 
laffinée.  Cette,  prodigioise  doossée  donne  au  marin 
nne  douce  Oloson  ;  il  hn  semble  que  l'Atlas  lai  tend 
b  flnin  jusqu'à  Iliorizon.  A  rextrémité  de  b  chaussée 
s  elère,  comme  on  sait,  nn  immense  portique  ob  les 
Awus  de  Ul  Yériié  se  rassemblent  pour  parler  de  la 
natore  des  choses,  entre  l'infini  dn  ciel  et  Tinfini  de 
b  mer.  Denis  Zabalon  rendit  compte  de  sa  mission 
dans  mi  discours  très-détaillé,  dont  nous  citerons  la 
pmraison. 

t  Frferes,  dit  Zabalon  en«finissant,  l'aspect  général 
des  mines  de  Paris  a  quelque  chose  de  désolant  qui 
brise  le  cœur.  Tous  avez  vu  les  raines  de  Calcutta,  de 
Madras,  de  Canton ,  ruines  charmantes,  dorées  ad 
soleil  de  l'Inde,  hérissées  d'aloès,  de  nopals  et  de 
palmiers,  bordées  partout  de  yerdure  et  de  mousses 
ardentes,  animées  par  des  bonds  de  tigres  et  des  Ai- 
sées de  boas  tordus  dans  les  airs.  Yoilà  des  ruines 
adorables,  et  malheur  à  la  main  qui  tondrait  les  res- 
susciter en  monuments!  Mais  les  ruinçs  de  Paris , 
grand  Dieu  I  Oh  I  le  brouillard  des  ennuis  me  couvre 
encore  les  yeux  et  le  cœur  eA  reportant  sur  elles  mon 
souTcnir  I  Figurez-vous  un  océan  de  boue  noire,  sou-* 
levé  en  vagues  énormes  par  la  tempête  et  subitement 
glacé  dans  sa  folle  insurrection.  L'œil  a  de  la  peine  à 
distingua  la  maison  du  citoyen  de  la  demeure  des 
rois  et  desMieux.  Une  teinte  uniforme  couvre  ces  col- 
lines artificielles,  et  Taif  n'y  lionnè  d'autre  bridt  <|ue 
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14  plainte  continuelle  des  gouttes  d'eau  sur  les  feuilles, 
et  le  croassement  des  corneilles  qui  «tourbilionnent 
dans  le  brouillard. 

c  Devons-nous  être  étonnés  que  les  habitants  de 
cette  zone  inhabitable  aient  vécu  dans  les  ténèbres  du 
paganisme»  et  soient  morts  de  génération  en  généra- 
tion» pendant  vingt  siècles  peut-être,  sans  connaître 
le  vrai  Dieu  !  C'est  que  le  vrai  Dieu  ne  se  manifeste 
que  dans  les  régions  splendides,  à  la  clarté  des  étoiles» 
filles  de  Dieu.  Les  Parisiens,  mon  frère  Ârtémias 
vous  l'attestera,  et  nos  découvertes  nous  défendent 
d'en  douter,  les  Parisiens  ont  vécu  assis  à  Tombre  de 
la  mort  et  de  Terreur.  Les  ténèbres  physiques  sont 
les  sœurs  des  ténèbres  morales.  Oui,  frères,  il  résulte 
de  nos  explorations  qu'en  4805,  on  y  a  élevé  un  tem- 
ple à  tous  les  dieux  ;  vous  savez  que  Dieu  seul  a  tou-^ 
jours  été  exclu  des  panthéons. 

f  Nos  découvertes  historiques,  en  dehors  du  do« 
fiotaine  religieux,  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Les  Pari** 
siens  ont  élevé  des  colonnes  à  Nea  Polion,  général 
d'Auguste,  pour  célébrer  l'heureuse  issue  de  la  guerre 
de  Germanicus  ;  ils  ont  bâti  un  temple  à  la  pudeur  du 
gynécée,  ce  qui  prouve  du  moins  que  le  paganisme 
n'avait  pas  entretenu  chez  eux  la  corruption  des 
mœurs  ;  il  ont  dressé  une  statue  équestre  h.  l'empereur 
Adrien,  vers  4816»  et  un  bas-relief  de  ce  monument 
nous  a  appris  que  les  Parisiens  portaient  tous  d'énor- 
mes perruques  pour  se  garantir  de  l'humidité  perfide 
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de  leur  climat.  Quand  on  revient  de  cette  promenade 
aox  rames  de  ^Paris,  on  éprouve  un  juste  senUme&t 
de  fierté  en  jetant  an  regard  sur  l'état  aclael  de  notre 
civilisation.  Que  nous  sommes  henreux,  mes  frères, 
de  vivre  en  3844,  lorsque  tont  ce  qui  poavait  être 
grand,  utile,  agréable  et  beaa,  a  été  accompli.  Les 
ruines  sont  les  jalons  des  tâtonnements  de  rbumanité. 
Quand  une  planète  s'essaye  à  vivre,  elle  essaye  long- 
temps ;  Tenfance  du  géant  de  neuf  mille  lieues  est 
longue  :  à  Tâge  de  quarante  siècles  elle  est  encore  à 
la  mamelle  de  sa  mère  l'Expérience.  Félicitons-nous 
d'avoir  reçu  la  vie  au  meilleur  moment  ;  et,  dans  l'in* 
térêt  de  nos  fils,  travaillons  même  à  soigner  le  bien 
que  nous  avons,  pour  le  changer  en  mieux. 

Ce  discours  fut  accueilli  par  un  silence  solennel, 
indice  des  émotions  profondes ,  et  le  grand  artiste 
Albert  Segor,  qui  a  son  domicile  au  troisième  étage 
de  l'Atlas,  entonna  l'hymne  de  la  fraternité  mappe- 
mondaine.  Cent  mille  voix  répétèrent  ce  fameux  re- 
frain: 

Frères,  chantÊz!  voici  les  temps  prédits; 
Dieu  sur  la  terre  a  mis  le  paradis. 
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Comme  Ârthar  achevait  ces  mote,  un  grand  bruit 
arriva  du  fond  du  corridor  où  était  peinte  une  tête  de 
chien ,  avec  Tinscription  antique  :  Cave  Canem. 
M.  Bonchatain  laissa  poindre,  sur  sa  face  auguste, 
cette  indignation  que  ressentirait  un  pontife  troublé 
dans  ses  cérémonies  par  de  profanes  voix. 

Tous  les  invités  se  levèrent  avec  inquiétude  et  in- 
terrogèrent la  porte  du  salon ,  ouverte  comme  une 
bouche  qui  ne  parle  pas. 

Arthur,  se  rapprochant  de  Félix,  lui  dit  : 

— Je  parierais  que  c'est  encore  un  nouveau  tour  de 
ce  damné  d'officier. 

— Impossible!  dit  Félix;  depuis  sa  dernière  défaite 
il  a  donné  sa  démission. 

— Il  me  semble,  Félix,  que  je  reconnais  une  de 
ces  voix  qui  parlent  en  criant,  comme  on  fait  en  pro- 
vince. 

^-Nous  entrerons  malgré  tout!  s'écrièrent  comme 
un  duo  de  tonnerres  les  voix  du  dehors. 

Bonchatain  prit  un  voile  de  lin  et  couvrit  les  têtes 
de  ses  dieux  pénates. 

Deux  hommes  pâles  et  dévastés  dans  leur  toilette 
entrèrent,  ou  pour  mieux  dire  se  précipitèrent  dans 
le  salon.  M.  Bonchatain  leva  les  bras  vers  l'Olympe. 
Arthur  et  Félix  reculèrent  d'eflOroi ,  et  tombèrent  comme 
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évanouis  sor  deux  ehaises  curules.  Les  jeunes  de- 
moiselles s*envolèrent  vers  la  campagne,  comme  des 
alcyons  chassés  par  la  tempête  dans  le  port 

*^!Straaiger8,  dit  Bondiatain  aux  întcarnqiteQis  de 
sa  fâle  avec  une  dignité  sacerdf^le,  vcm  aves  îih 
suite  mes  lares  I  Sortez  ik  Tinstant  ;  vous  ne  m'êtes  pas 
connus.  Sortez,  ou  j'appelle  mes  esclaves  ! 

—Nous  ne  sortirons  pas!  répondirent  les  étran- 
gers. 

Deux  domestiques  parurent  à  la  porte  du  salcm  et 
dirent  d'une  voix  humble  : 

—  Ces  hommes  n'ont  pas  voulu  se  faire  annoncer; 
nous  leur  avons  barré  le  passage,  mais  ils  l'ont  forcé 
k  çQups  de  poing. 

Toutes  ces  choses  ftirent  dites  et  fiiites  simaltané- 
ment. 

Un  troisième  étranger  entra  au  milieu  au  tumulte» 
et  son  front  déciuré  de  cheveux  gris  frappa  M.  Bon- 
cbatain,  qui  s'avança  et  lui  dit  : 

—  Au  nom  des  dieux  !  quelle  est  la  cause  de  ce 
fracas  digne  du  Styx? 

— Ahl  dit  le  troisième  étranger,  en  tournant  s<m 
menton  dans  le  libre  circuit  de  sa  cravate  blanche  à 
gances,  cela  ne  me  regarde  pas,  heureusement;  mais 
je  vous  conseille  de  prendre  la  poste  et  d'aller  à  Bru- 
xelles ;  ce  sera  prudent,  cher  monsieur. 
'  "^  A  Bruxelles I  s'écria  le  païen;  qm  me  réverve 
donc  le  Destin,  le  plus  puissant  des  dieux? 
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Et  il  se  laissa  tomber  sar  le  tapis  moelleux  d'un 
biclmium. 

M.  Belliol  ajustait  le  châle  sur  les  épaules  de  sa 
femme,  et  cherobait  de  Tœil  son  chapesiu  accroché  au 
bec  d'une  colonne  rostrale,  dans  un  angle  de  salon. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  Tof&cier  qui  troublait  la 

fête. 

( 
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XIII 


L£   TROISIÈME    ÉTAT 

Autrefois,  lorsque  les  illustres  romanciers,  nos 
aïeux,  introduisaient  des  personnages  inconnus  an 
milieu  d'une  scène  orageuse,  ils  ne  manquaient  pas 
de  s'écrier  avec  un  foudroyant  point  d^interrogation 
au  bout  :  Qt^h  ^sont  ces  hommes  mystirieuœ  dont 
la,,,,?  etc.  L'écrivain  adressait  cette  demande  à  son 
lecteur  ;  et,  après  lui  avoir  fait  subir  le  martyre  d'une 
page  hiéroglyphique,  il  se  décidait  à  dire  ce  qu'étaient 
ces  hommes  mystérieux.  Telles  furent  les  mœurs  de 
l'âge  d'or  du  roman  sous  le  règne  de  Ducray-Dumé- 
nil»  lequel  a  gagné  trente  mille  livres  de  rente  en 
épuisant  les  points  d'interrogation  fondus  par  la  dy- 
na'stie  des  Didot. 

M.  Bonchatain  s'était  réfugié  sous  un  dieu  Lare 
et  embrassait  la  corne  de  l'autel. 

La  foule  ;  en  s*éclaircissant ,  mit  à  découvert,  sur 
leurs  chaises ,  le  groupe  foudroyé  d'Arthur  et  de  r6- 
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lix.  Les  deux  premiers  étrangers  se  prédpiièrent  sur 
les  jeunes  gens,  et,  les  tenant  étroitement  embrassés  : 
—  Oui,  s'écriërent-ils,  quelle  que  soit  leur  faute,  on 
ne  les  arrachera  pas  d'ici  ! 

—  Mon  père ,  vous  me  perdez  I  dit  Arthur  d'une 
Yoix  sourde. 

. —  Grand  dieu  I  dit  Félix  à  l'autre  étranger,  qu'é^ 
tes-vous  venu  faire  ici,  mon  père? 

Le  salon  était  désert.  M.  Bonchatain  même  venait 
de  sortir  pour  invoquer  les  divinités  d'Ârcadie  qui 
veillent  la  nuit  sur  la  sainteté  des  bois. 

—  Comment  !  ce  que  nous  venons  faire  ici  ?  dit  le 
père  de  Félix  en  tirant  de  sa  poche  un  jour  al.  Nous 
venons  vous  sauver^  malheureux ,  s'il  en  est  temps 
encore  !  Lisez  l'article  de  VQbservatêur  rimoii, 

Arthur  se  dégagea  des  bras  de  son  père  pour  lire 
l'article.  M.  Greminy  père  leva  les  mains  et  les  yeux 
au  plafond  en  poussant  des  soupirs  de  désespoir.  Le 
troii^ème  étranger,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  a 
sa  conviction  faite,  regardait  rameublement  païen 
du  salon  et  disait  :  c  C'est  bien  étrange  tout  ceci  I II 
n'y  a  pas  même  une  pendule  sur  la  eheminée?  Chez 
qui  diable'  sommes-nous  ?  » 

L'article  de  l'Observateur  rémoiê  était  ainsi  con- 
çu :  c  On  nous  écrit  de  Paris  (  cinq  heures  du  soir) 
<  qu'un  complot  vient  d'être  découvert  à  la  veille  de 
€  son  exécution.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 

li 
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c  de  surprendre  le  château  du  Lcavre  et  de  rincen- 
c  dier  arec  de  grandes  caisses  pleines  de  matières 
c  combustibles.  L'avant-garde  des  conjurés  a  été  ar- 
c  rêtée  sur  la  place  du  Louvre  et  on  leur  a  fait  subir 
c  un  premier  interrogatoire.  Les  accusés  appartien- 
«  nent  presque  tous  aux  Écoles  de  droit  et  de  méde- 

<  cine,  et  quelques-uns  ont  des  noms  honorablement 
a  portés  par  d'anciennes  maisons  de  notre  ville.  La 
c  justice  informe.  La  nouvelle  de  cet  événement  a 
c  fait  sensation  à  la  Bourse.  Les  fonds  ont  éprouvé 
€  une  assez  forte  baisse  ;  ils  se  sont  un  peu  relevés  à 

<  la  fin. 

€  P.  S.  On  a  fait  de  nouvelles  arrestations  dans 

<  une  maison  du  quai  Voltaire,  chez  un  marchand  de 
«  bric-à-brac  ;  on  y  a  trouvé  un  dépôt  d'armes.  * 

Le  sourire  qui  avait  contracté  le  visage  de  Félix  et 
d'Athur  pendant  cette  lecture  éclata  bruyamment  aux 
dernières  lignes,  et  avec  une  telle  verve  de  contagion 
que  les  deux  pères  se  mirent  de  la  partie  en  essuyant 
leurs  larmes.  Le  troisième  étranger,  scandalisé  de 
cette  galté  folle,  refusa  de  s'adjoindre  au  quatuor,  et 
demeura  pétrifié  entre  deux  statues  de  dieux. 

En  grande  hâte  Arthur  expliqua  tout  aux  deux 
pères,  et  avec  cet  accent  de  candeur  et  de  vérité  qoî 
supprime  le  doute ,  surtout  lorsque  le  désespoir  pa- 
ternel ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  pas  dou* 
ter. 
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—  Mais  comment  âvez-vous  dépouvert  la  maison 
de  campagne  où  nous  sommes?  demanda  Félix. 

—  D'une  manière  toute  simple,  dit  M.  Davillet.  Du 
quai  Voltaire  on  nous  a  renvoyés  à.  l'hôtel  de  Tamiral 
Coligny ,  là.,  le  portier  nous  a  dit  que  vous  aviez,  en 
partant^  donné  Tordre  d'expédier  une  voiture  à  deux 
chevaux,  avant  minuit ,  k  la  maison  de  campagne  de 
M.  Bonchatain,  à  Àsnières. 

—  C'est  juste,  dit  Arthur. 

—  Cela  n'empêche  pas,  mon  cher  Arthur,  que  tu 
m'as  fait  perdre  vingt-deux  voix  hier  aux  élections 
municipales.  J'ai  échoué.  On  a  refusé  d'élire  un  père 
qui  avait  un  fils  conspirateur.  'Je  suis  ajourné  k 
cinq  ans...  Yoilk  R  Ëstève,  avoué,  qui  a  bien  voulu 
nous  accompagner  pour  nous  aider  de  ses  conseils. 

Le  troisième  étranger  était  M.  Estève;  il  rendit 
froidement  leur  salut  aux  deux  jeunes  gens  et  dit  : 

—  Je  vous  ai  vu  bien  jeune,  monsieur  Arthur,  et 
je  ne  prévoyais  pas  qu'un  jour  je  vous  trouverais  com- 
promis dans  une  méchante  afiaire.  L'essentiel,  main- 
tenanty  c'est  de  gagner  un  port  de  la  Manche.  Yoilk 
le  conseil  amical  que  je  puis  vous  donner.  Vous  avez 
fait  sagement  de  prendre  une  bonne  voiture  et  deux 
bons  chevaux. 

—  Monsieur  Estève,  dit  Arthur  avec  un  sérieux 
bien  joué,  ne  parlons  pas  de  notre  malheureuse  affaire 
du  Louvre  ici.  Personne ,  dans  cette  maison ,  ne  se 
doute  de  notre  situation  fâcheuse,  et,  quand  le  mo* 
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meut  sera  venu  de  fuir  en  pays  étranger,  nous  serons 
prêts,  mes  complices  et  moi. 

-^  Malheureux  jeune  homme  I  dit  M.  Estève  Ta- 
Toué,  vous  ne  savez  pas  ce  qqe  vous  perdez.  J*ava!s 
promis  k  monsieur  votre  père  de  vous  donner  4 ,800 
francs  par  an,  au  bout  du  semestre,  et  de  vous  lais- 
ser ma  clientèle,  en  1 855,  quand  je  me  retirerai  des 
afiaires. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Arthur  en  étouffant  un 
éclat  de  rire  dans  un  soupir  faux  ;  j'ai  été  égaré  par 
de  mauvais  conseils. 

—  Que  cela  vous  serve  au  moins  de  leçon  !  dit  l'a- 
voué rémois. 

Cependant  le  quatuor  d'éclat  de  rire  avait  ramené 
les  plus  courageux  des  deux  sexes  sous  les  fenêtres 
du  salon.  Axthur,  reprenant  tout  son  courage  en 
voyant  le  pardon  et  la  sérénité  sur  le  visage  de  son 
père,  courut  à  M.  Bonchatain,  qui  était  occupé  à 
cueillir  de  la  verveine ,  du  houx  et  du  nénuphar , 
pour  les  déposer  dans  la  corbeille  de  son  dieu  Therme, 
afin  de  conjurer  les  nouveaux  malheurs  de  la  nuit. 

—  Excusez-nous,  monsieur  Bonchatain,  dit-il; 
nous  avons  été  le  prétexte  d'une  scène  bien  désa- 
gréable et  que  je  voudrais  effacer  dans  votre  mémoire 
avec  mon  sang. 

—  leune  homme,  dit  Bonchatain,  la  vertu  ne  sa- 
crifie pas  k  l'autel  de  la  Peur.  Alcimédon  et  Simonide 
ont  été  préservés  par  les  dieux,  quand  leurs  maisons 
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s'écrojalaient,  parce  que  la  vertu  était  au  cœur  de  ces 
hommes...  Que  nous  veulent  ces  insolents, Gaulois? 

—  Votre  maison  ne  s'écroule  pas,  mon  cher  mon- 
sieur Bonchatain,  dit  Arthur,  au  contraire...  Ces  deux 
étrangers  ne  viennent  pas,  comme  les  satellites  de 
Denis,  piller  le  temple  d'Éphèse  pu  dépouiller  la  sta- 
tue de  Jupiter  de  son  manteau  d'or;  ce  sont  deux  ex- 
cellents Gaulois  de  la  Champagne,  illustre  par  un 
vin  qui  enfonce  le  Massique  et  le  Falerne.  Ils  ne' 
viennent  pas,  comme  les  Gaulois  de  Brennus,  insul- 
ter un  vieillard  romain  sur  sa  chaise  curule.  Je  vous 
jure  par  le  Styx,  serment  redouté  même  des  dieux, 
que  leurs  iatenlions  sont  pures,  et  qu'elles  peuvent 
verser  la  joie  dans^  le  cœur  des  familles.  L'un  de  ces 
Gaulois  est  mon  père,  Vautre  est  le  père  de  mon  ami 
Félix  Davillet. 

Les  jeunes  femmes  entouraient  le  groupe  d'Arthur 
et  de  Bonchatain,  et  le  cercle,  fiévreux  de  curiosité, 
^e  rétrécissait  à  chaque  instant. 

'^  Dieux  immortels  !  s'écria  Bonchatain,  ces  deux 
(jaulois  sont  vos  pères  ! 

T-'  Vous  excuserez  leur  colère,  mon  cher  monsieur 
Bonchatain,  lorsque  vous  connaîtrez  le  motif  de  leur 
voyage.  Ils  viennent  ici  en  amis,  apportant  la  paix 
dans  les  plis  de  leurs...  paletots,  et  vos  esclaves  ont 
osé  appliquer  sur  eux  des  mains  violentes  1 Inde 

irœ. 
A  ces  derniers  mots,  les  deux  pères  s'étaient  avaii- 

14. 
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eé0  ven  If.  Bonchatain,  et  le  saluaient  afeo  un  lee- 
pect  tout  rempli  d'excuses, 

M.  Batàve  fuduait  les  dames  avee  la  galanterie  im- 
périale des  jeunes  gens  de  4840. 

Une  sécurité  joyeuse  revenait  sur  tous  les  visages. 
Madame  Belliol  rendait  son  chftle  à  son  époux,  et 
s'abandonnait  à  Tadmiration  de  M.  Estève. 

—  En  effet,  disait  M.  Belliol,  ce  sont  les  pertrails 
vivants  de  leurs  pères. 

—  Les  fils  sont  beaucoup  mieux,  disait  madame 
Belliol. 

Mademoiselle  Léonie  et  mademoiselle  Eugénie  Bon- 
châtain  approuvèrent  d  un  signe  de  tête  cette  der- 
nière réflexion.  M.  Bonchatain  avait  répondu^par  des 
saints  pontificaux  et  des  gestes  hospitaliers  aux  ex- 
cuses respectueuses  des  deux  pères  ;  puis  il  leur  dit  : 

—  Étrangers»  venez  honorer  mon  toit  domestique, 
et  apaisons  mes  pénates  irrités. 

—  Il  ne  faut  pas  s*étonner  de  ces  phrases-là,  dit 
en  a  farte  Arthur  &  son  père.  Ce  monsieur  parle  tou- 
jours de  cette  &çon  :  c^est  sa  langue  à  lui. 

—  Il  a  une  drAle  de  langue  1  dit  le  père  en  suivant 
processionnellementy  avec  les  autres,  le  pas  majes- 
tueux de  M.  Bonchatain. 

M.  Estève,  qui  voulait  jouer  un  r61e  à  tout  prâ, 
parce  qu'il  avait  une  grande  réputation  dans  sa  r«e 
natale,  se  mit  en  tête  de  la  marche,  et  dit  à  M. 
châtain  : 
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w  Les  pPO|Mriété0  nmlçs  «ont-^ftlles  d'un  bon  rap- 
porli  é^M  çei  coiit?6Q99  Le  tarrain  me  semblauii 
peu  marécagfiii.  le  tmm  bien  éteaaé  si  oe  sol  à'êi:» 
luvions  rendait  le  dei|x,  le  qi^tre  ea  plus, 

—  Vieillard,  lui  répondit  Bonebatei»»  Lailrtei  le 
père  d^  si^fi  Ulysi^e  d'Itbaquet  n'avait  que  treize  poi- 
riers dans  so]fi  jardiiii  pomme  T^tteste  r04yssée  d'Ho* 
mère,  et  il  yécut  deux  ageç  dhqmwes  ei)  ^u}ti?ant  la 
vertu,  seal  bien  qui  donne  le  bonbeur. 

— Ab  I  ^t  Estève  ;  et  il  regarda  pbliqi^en^eitf  M.  Hon- 
ohatain  de  la  tête  aux  pieds  avec  une  incroyable  stu- 
pé^tion. 

Les  demoiselles  Belliol  et  Bopçh^t^in,  avep  cette 
sagacité  merveilleuse  que  le  beric^^u  donne  à  leur 
sexe,  se  communiquaient  k  Yoix  ba^s^  beaucoup  de 
conjectures  qui  n'étaient  p^s  ^  v^ritp,  mais  qvi  pou- 
vaient bier>  r^tre  le  len^^mai^-  Mll^  m^rcbaient  len- 
temeiit  et  à  Téc^rt  de  lpu)r^  ^mie^^  jçspérajilt  tou}09r^ 
qu'un  regard  pu  une  pji^ole  |l'Artbu|r  ^\  de  félix  )eyr 
donnerait  enfin  raison.  PH.es  fie  se  tiroD^p^nt  p^. 
Est-ce  qu'une  jeune  filje  se  Itroppe?  Ar^ur  et  Félix, 
tout  en  faisant  mine  d'avanci^r  ^&^^  1^  ^^1  de  )a  n^iti- 
son,  reculaient  q^atre  pas  aprè^  en  avoir  coiupté  deux, 
et  ils  se  trouvèreiH  les  derniers  snr  '^  terrasse,  en 
tète-à-tête  avec  leurs  amours. 

—  Une  minute  I  que  sen}e,  dit  Arthur  leq  mains 
jointes.  Le  temps  est  précieux,  ^o\i^  sos^qaes  (tn  d^ 
sespoir.  Les  plus  grands  i^alheurg  peuvei^t  arriver* 
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Noos  serions  à  yos  pieds,  mesdemois^es,  si  noos 
étions  seols.  Nos  pèies  viranent  yous  demander  en 
mariage.  Donnez-nous  la  Yie  on  la  mort. 

Les  jeanes  filles  baissbent  les  yeux,  rongirent  et 
ne  répondirent  pas. 

—  La  riYîère  n'est  pas  bien  loin!  dit  Àrthnr. 

•—  Entrez,  messieurs,  dit  Eogénie,  on  voos  attend. 

Et  elle  fit  on  soorire  amical  qoi  rebondit  sur  les 
joaes  de  mademoiselle  Belliol. 

Arthnr  et  Félix  entrèrent  d*nn  air  triomphant. 

M.  EstèTe  s*approcha  mystérieusement  d'Arthnr  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Ëtoivdi,  la  voiture  est  arrirée; 
quittez  le  salon  à  la  parisienne  ;  point  d'adieu,  et  filez. 
Vous  serez  à  Calais  demain  à  midi,  et  à  Londres  à 
sept  heures  du  soir.  A  Londres,  vous  êtes  sauvé. 

—  C'est  bon  !  dit  Arthur. 

Après  avoir  apaisé  la  colère  de  ses  lares,  M.  Bon- 
diatain  dit  au  père  d'Arthur  :  Vous  avez  un  fils  qui 
sera  Toi^eil  de  votre  vieillesse.  Heureuse  l'épouse 
que  ce  jeune  homme  conduira  aux  autels.  Parmi  toq? 
les  prétendants  qui  vinrent  demander  Hélène  à  so^ 
père  Tindare,  nul  ne  posséda  plus  de  grâce  sur  sa 
personne  et  plus  de  charme  dans  sa  voix... 

—  C'est  le  moment,  dit  Arthur  à  l'oreille  de  son 
père. 

—  Monsieur  Bonchatain,  dit  le  père  d'Arthur,  mon 
fils  vous  a  dit  que  nous  étions  venus  ici  avec  des  in- 
tentions honnêtes Mon  fils  a  sagement  parlé.... 
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le  vieiifi  votis  demander  pour  lai  la  main  de  Totre 
céleste  fille,  mademoiselle  Eugénie... 

Une  ride  olympienne  gerça  subitement  le  front  de 
H.  Bonchatain,  et  le  premier  mot  de  sa  réponse  s'ar-' 
rèta  dans  son  gosier. 

—  Homme  sage,  dit-il,  quel  moment  choisissez- 
inous  pour  m'apporter  ces  paroles?...  I*ai  juré... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps,  dit  Arthur;  vous 
avez  juré  que  votre  fille  n*épouserait  jamais  un  Sam- 
nite  ou  quelque  autre  monsieur  de  la  Perse  ou  du 
Pon(r£ttxin.  Je  ne  suis  ni  Samnite,  ni  Perse,  ni  Russe  ; 
je  suis  Champenois.  Votre  serment  ne  regarde  pas 
les  Champenois. 

Bonchataih  se  donna  le  sourire  que  Jupiter  donne 
si  souvent  à  Junon,  dans  les  poëmes  grecs  et  latins  : 
OIU  êubriims,  et  prenant  la  main  du  jeune  homme  : 

-^11  est  gracieux  comme  le  fils  de  Cinyre,  dit-il, 
ou  comme  le  jeune  César,  lorsqu'il  se  dérobait  aux 
proscriptions  dans  le  gynécée  protecteur,  ou  comme 
le  poëte  Ovide,  qui  leva  les  yeiix  sur  là  fille  de  son 
maître  impérial...  Viens  ici,  mon  fils...  Crois-tu  que 
ma  Psyché  aura  des  oreilles  favorables  à  tes  aveux?. . . 
Malheur  au  père  qui  impose  un  époux  à  sa  fille  !  Le 
dieu  Hymen  se  voile  alors  les  yeux  avec  sa  chlamyde 
safranée  et  éteint  tristement  son  flambeau...  Viens 
ici,  Psyché...  viens...  Oui,  ma  fille  bien-aiméc  entre 
toutes  les  filles,  vieiis  à  la  voix  de  ton  père,  apporte 
ton  front  k  mes  lèvres. 
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La  jeune  fille,  tonte  émue,  traversa  la  foule  et  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Acceptes-tu  ce  jeune  homme  pour  époux?  dit  le 
vieillard. 

La  réponse  fat  un  mouvement  de  tête  qui  signifîiât 
tout,  excepté  non. 

—  Ma  chère  enfant,  ajouta  Tantiquaire,  il  ne  sera 
pas  dit  que  les  pêcheurs  de  la  Sequana  (Seine)  me 
ramèneront  dans  leur  barque  mon  Amœna.  Tu  seras 
réponse  de  ce  noble  enfant.  Puis,  élevant  une  voix 
qui  fit  cesser  les  cent  colloques  de  la  salle,  il  ajouta  : 
— Vous  tous,  ici  réunis,  commensaux,  amis,  convives, 
pères  de  famille  qui  avez  honoré  mon  toit  hospitalier, 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  qui  rêvez  les  douceurs  de 
rhymen,  donnez  Toreille  à  ma  parole  :  Que  rallé- 
grosse  éclate  jusqu'aux  poutres  de  ces  lambris;  que 
le  chœur  entonne  le  Cras  amet  qui  nunquam  amavit, 
au  lieu  de  Tépithalame  de  Manlius  et  de  Junie  I  que 
les  myrtes  pleuvent  dans  les  corbeilles  !  donnez,  don- 
nez des  lys  à  pleines  mains  I  Ma  chère  fille,  délices 
du  foyer,  ma  fille  va  devenir  réponse  de  ce  jeune 
homme  que  nous  aimons  ! 

Un  cri  de  deux  sexes  ébranla  les  voûtes  de  la  salle, 
et  Belliol,  au  comble  du  délire,  s'avançant  vers 
M.  Bonchatain,  lui  dit  avec  exaltation  : 

—  Nous  aurons  deux  mariages  au  lieu  d'un  I  Yoilà 
une  surprise!  Ma  fille  Léonie  épouse  M.  Félix  Da- 
villet  ;  son  père  vient  de  me  la  demander  en  ma- 
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liage,  et  il  n'y  a  pas  eu,  de  part  et  d'antre,  nne  mi- 
nute d*hésitation.  On  aurait  dit  que  tout  le  monde 
était  d'accord.  Qui  se  serait  douté  de  cela  ce  matin? 

Il  y  eut  un  croisement  de  félicitations  et  de  ca- 
resses qui  se  prolongea  jusqu'à  l'heure  où  la  voix  de 
l'antiquaire  appela  tout  le  monde  joyeux  à  la  salle 
du  festin. 

Arthur,  qui  ayait  au  front  une  visible  auréole  de 
bonheur,  embrassa  M.  Bonchâtain,  et  lui  arracha  un 
second  sourire  olympien  avec  cette  citation  : 

ConnubiùJuHgam  stabilL  propriamque  ûieaJbo, 

—  Mon  cher  ami,  dit  Félix  à  Arthur  en  profitant 
d'une  minute  de  liberté,  si  les  dix  autres  pères  de  nos 
dix  amis  étaient  aujourd  hui  dans  cette  maison,  nous 
enlèverions  les  autres  mariages  du  même  coup. 

—  Sois  tranquille,  dit  Arthur,  ce  n'est  que  différé. 
Et  le  festin  des  fiançailles  commença. 
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Un  mois  après  ces  fiançailles  improvisées  k  la 
maison  de  campagne  de  rantiqQaire,  je  Ito  eondoit 
par  le  hasard  d'une  invitation  dans  âne  soirée,  an 
fond  d'un  quartier  de  Paris,  dont  le  nom  s*allie  à  des 
idées  de  négoce  tranquille  et  de  laborieuse  obscu- 
rité. Un  ami  que  je  ne  connaissais  pas  m'avait  bit 
nommer,  pour  faire  le  quatrième,  non  pas  dans  une 
partie  de  vist ,  mais  dans  un  congrès  d'experts.  Il 
s'agissait  de  juger  la  musique  d'un  opéra  en  un  acte, 
œuvre  d'une  demoiselle  de  vingt  ans. 

Les  trois  autres  experts,  mes  associés,  apparte* 
naient  à  la  médecine  et  au  barreau.  On  avait  exclu 
les  musiciens.  Après  la  décision  du  jury,  l'opéra 
devait  être  joué  par  de  jeunes  amateurs  des  deux 
sexes  sur  un  théâtre  de  campagne,  à  Meudon,  chez 
un  quincaillier  de  la  rue  Saint-Martin. 

S'il  se  fût  agi  de  juger  une  tragédie  grecque  ou 
romaine  avec  un  Ârcas  quelconque  et  un  récit  final, 
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je  me  serais  abstenu  et  récasé  pour  cause  d'incapa- 
cité notoire  et  dincurable  prévention;  mais  j'ac- 
ceptai avec  empressement  un  rôle  de  juré  dans  un 
examen,  d'opéra.  Le  numéro  de  la  maison  où  je  fus 
introduit  était  gravé  deux  fois  sur  l'enseigne  d'un 
fabricant  de  lampes  :  j'étais  chez  un  lampiste,  et,  si 
je  n'avais  pas  remarqué  l'enseigne,  j'arrais  deviné  la 
profession  tout  de  suite  en  entrant  dans  une  salle 
qui  semblait  illuminée  par  une  députation  du  soleil. 
Grâces  à  cet  éclat  artificiel  qui  ne  coûtait  rien  au 
maître ,  et  qui  rallumait  le  jour,  je  distinguai  sur  la 
banquette  de  la  première  pièce  une  réunion  déjeunes 
gens  et  de  jeunes  dames  admirablement  assortis. 
C'était  un  tableau  d'intérieur  plein  d'élégance  et  de 
fraîcheur  gracieuse.  Les  femmes  surtout  avaient  une 
distinction  y  une  aisance  de  maintien,  une  vivacité 
rayonnante,  et  d'admirables  fantaisies  de  toilette  qui 
me  frappèrent  d'abord.  Les  jeunes  gens  ternisisaient 
bien  un  peu  tout' cet  éclat  féminin  avec  le  funèbre 
costume  noir  que  la  mode  éternise  pour  nous  dans 
sa  stupidité  ordinaire;  mais  ils  avaient  des  gilets 
blancs  à  broderies  et  des  visages  enluminés  de  bon- 
heur. 

Le  second  salon  formait  un  contraste  frappant  avec 
le  premier  :  le  type  bourgeois  et  naïf  y  dominait  en 
plein.  Aux  regards  familiers  et  aux  signes  d'éventails 
échangés  entre  les  habitants  de  ces  deux  pièces,  on 
devinait  que  les  parents  étaient  d'un  côté;  les  enfants 

10 
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de  raaire,  et  que  les  premiers,  avec  leur  bon  seos 
naturel,  s'étaient  retirés  assez  loin  pour  ne  pas  com- 
promettre ,  par  des  costumes  taiilés  au  hasslrd  et 
des  fronts  gris  ou  chauves ,  les  fraîches  et  radieuses 
splendeurs  de  Tautre  salon.  Je  m'adressai  à  un  mé- 
decin, mon  confrère  en  expertise  musicale,  pour 
avoir  quelques  renseignements  sur  ce  coin  du  monde 
parisien ,  et  il  me  fit  alors  Thistoire  que  je  devais 
écrire  plus  tard.  On  attendait  un  accordeur  de  piano 
qui  n'arrivait  pas,  selon  l'usage  des  accordeurs,  et  ce 
favorable  retard  me  fit  connaître  tous  les  détails  de 
ia  vie  heureuse  de  ces  familles. 

—  Monsieur,  me  dit  le  médecin,  mon  confrère,  ces 
deux  mariages  en  ont  fait  arranger  dix  autres ,  et  ce 
n'est  pas  fini.  Le  bal  de  tant  de  noces  a  duré  huit 
jours.  Les  amies  de  mesdemoiselles  Belliol  et  Bon- 
chatain  étaient  désespérées  de  les  voir  changer  d'état 
et  de  ne  pas  s'élever  comme  elles.  Ces  jennes  per- 
sonnes étaient  belles  aussi  et  riches;  les  partis  sont 
venus  :  on  les  a  acceptés.  Aujourd'hai  toutes  ces  fa- 
milles de  millionnaires  vivent  ensemble  :  c'est  un 
ménage  de  douze  ménages.  Les  jeunes  époux,  méde- 
cins et  avocats,  ont  abandonné  les  malades  et  lii 
clients.  Ils  ont  un  nouvel  état  :  ils  se  sont  laits 
maris. 

J'eus  rhonneur  d'être  présenté  à  M.  Boochataifl 
dans  cette  soirée  musicale,  et,  p(Hir  obtenir  un  de  ses 
sourires ,  je  lui  improvisai  quelques  distiques  latins 
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sur  la  dreonstaiiGe.  Il  me  lit  la  gr&ee  de  m'inviter  au 
temple  de  ses  dieux. 
L'opéra  fut  ensuite  reçu  à  Tunanimité. 


P,  S.  Hier,  vendredi  24  juillet  4846,  à  midi,  avant 
d'aller  k  THippodrome,  je  me  suis  arrêté  an  Louvre 
et  dans  les  salles  des  statues  ;  j'ai  rencontré  M.  Bon- 
châtain,  sa  fille  et  son  gendre.  Ils  sont  abonnés  à  la 
Presse ,  m'ont-ils  dit ,  et  suivent  leut  histoire  avec 
quelque  intérêt.  L*antiquaire  *  regardât ,  dans  une 
indignation  muette,  une  statue  de  femme,  ayant  dia- 
dème au  front,  tenant  une  rame  et  debout  sur  un 
navire;  les  draperies  couvrent  la  moitié  de  son 
corps  ;  on  lit  sur  le  piédestal  :  venus  ou  thétis. 

—  Ami  poète,  m'a  dit  M.  Bonchatain,  on  rencontre 
de  ces  erreurs  d'antiquaires  à  chaque  pas  dans  le  temple 
du  Louvre  I  Quand  Vénus  naquit  de  Técume  des  flots 
elle  était  décente,  car  elle  était  nue,  nuda,  decens: 
elle  n'avait  ni  robe  lourde,  ni  galère  sous  les  pieds, 
ni  rame  à  la  main,  ni  diadème  au  front....  Aucun  de 
ces  attribute  ne  peut  ausëi  appartenir  à  Thétis, 
l'épouse  de  Péléus.  Ce  n'est  donc  ni  Thétis,  ni 
Cythérée;  c'est  la  statue  de  Cybèle,  la  mère  des 
dieux,  qui  remonta  le  Tibre  sur  une  galère  d'Ostie  k 

Rome. 

—  Oui,  très-juste,  lui  dis-je;  vous  avez  raison,  et 
le  piédestal  a  tort. 

Pais,  m'adressanl  au  gendre  : 
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—  Pourriez-vous  me  donner  des  noavelles  de  lot- 
ficier  bourgeois  qui  vous  a  joué  de  si  mauvais  tours, 
ici,  au  Louvre,  avant  votre  hymen? 

—  Ah  I  Texcellent  homme  !  m'a  répondu  Arthur  eu 
riant  ;  c'est  un  bourgeois  calme,  chauve  et  ex-blond; 
nous  sommes,  lui  et  moi,  d'excellents  amis.  Son  nom 
est  Dorive,  rentier,  rue  de  Charonne.  Je  Fai  décou- 
v^t  ;  je  lui  ai  rendu  une  visite ,  et  nous  l'avons  in- 
vité à  mes  noces.  11  s'est  confondu  en  excuses,  et  il  a 
dansé  un  quadrille  avec  madame  Arthur. 

M.  Bonchatain  regardait  toujours  l'inscription  : 
Vénus  ou  Thétis ,  et  secouait  la  tête  en  croisant  les 
bras.' 

—  Vivite  felices  quibus  est  fortuna  peracta!  lui 
dis-je  ;  et,  prenant  congé  de  mes  héros,  je  sortis  pour 
méditer  le  post-scriptum  de  cette  histoire  vraie  comme 
un  roman. 


FIN  Ù*VVE  GOIfSPIRàTIOH  AU  LOWRB. 


\ 


^^l  C0MC5£ 


264 
iré  sonnait 
inscieuce  en 
.Itongea  les 
te-vue  pour 
'ers  les  val- 
i  nature  a  pro- 

F- 

'i»ingt  -  seplième 
ilcultenr  du  Plan 
.j  ou  &  la  lunette 
^ablement  les  Ti- 
^ptes  des  Géorgi- 
8  :  ils  tmdent  dei 


TT„  ■     .    ,  flt  ies  buissons  ipi- 

Un  ]ODt  je  iiemii4  m  , 


renseigBemenis  sa  i,  V„tjr_" ^" 

1  IV   L^  ** 


j'avais  l'inienyon  d'j  ^  !/*  *►     '^*"'*  **?■** 

livre  ^°W:>^^    s  tradaisenl  par  :  ôrûier 

,  ..  J>bé  Delille  a  donné,  je 

■  La  Nouvelle  j^^ 

Frledé.roi;deù*;„^>  leq„et  s'élève  l'église  du 


nommt,  l'aulre^ 


jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 


_^l»i'iWH^,^^^-»    Ijjiep  derrière  les  montagnes 

•    les  Signores,  et  le  bon  curé 

■  a  lecture  de  son  bréviaire  en 

<i  I  On  dirait  que  je  suis  dans  la 
Alacaire  et  Paul. 


258  UNE    CONSPIRATIOS 

Je  demandai  ensuite  k  ce  géographe  s'il  connais- 
sait le  Plan  d'Aops  ;  il  me  répondit  négativement  et 
acheva  la  Nouvelle-Zélande. 

Le  Plan  d'Aups  est  une  commune  française.  La 
France  est  le  plus  inconnu  de  tous  les  pays  ;  à  peine 
s'il  a  été  découvert  par  lady  Blessington  :  les  Fran- 
çais ne  s'en  mêlent  pas.  Depuis  l'invention  des  pa- 
quebots surtout,  la  France  est  traversée  par  des  nuées 
de  voyageurs  qui  secouent  la  poussière  de  leurs  sou- 
liers à  chaque  relais  en  mangeant  un  œuf  et  qui  vont 
fouiller  toutes  les  rides  que  la  mer  a  creusées  dans 
les  rochers  de  l'Archipel . 

Il  est  vrai  que  le  Plan  d'Aups  ne  fait  pas  beaucoup 
de  bruit  dans  l'histoire ,  mais,  sur  la  carte ,  son  nom 
tient  plus  de  place  que  Paris,  et  il  aurait  pu  être  re- 
marqué par  quelque  voyageur  amoureux  de  l'in- 
connu. 

Ce  fut  par  le  plus  grand  des  hasards  que  je  décou- 
vris le  Plan  d'Aups. 

Je  faisais  un  petit  voyage  de  touriste  dans  la  Pro- 
vence pour  visiter  les  villes  qui  auraient  pu  exister 
si  on  les  eût  bâties  ou  si  on  ne  les  eût  pas  détruites.  Je 
venais  de  méditer  sur  Tavenir  de  Bouc  ;  le  feuilleton 
de  la  presse  parisienne  s'en  souvient  peut-être ,  et, 
bien  des  années  après,  cette  ville  fabuleuse  a  occupé 
vingt  discours  à  la  Chambre  k  propos  des  chemins  de 
fer.  Ce  qui  m'a  rendu  bien  orgueilleux,  quoique  per- 
sonne n'ait  cité  mon  feuilleton  sur  Bouc.  Je  décoa* 
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Tris  ensuite  Taurentum,  de  l'autre  côté  du  beau  golfe 
de  la  Ciolftt.  Je  n'ai  rien  écrit  sur  cette  ville  parce 
qu'elle  existe  moins  que  Bouc.  Je  méditai  sur  le  ro- 
cher nu  et  le  rivage  désert  qui  ont  vu  passer  Tauren^ 
tum  :  c'est  un  beau  spectacle  I  Pas  un  souvenir,  pas 
une  pierre,  pas  une  ruine  I  Tout  a  disparu.  Seule- 
ment, quand  la  mer  est  calme ,  on  vous  montre  au 
fond  de  Tabîme  des  massifs  d'algues  vertes  qui  re- 
couvrent depuis  douze  siècles  une  tour  de  briques 
renversée ,  dit-on ,  dans  un  jour  de  colère  par  un 
soldat  de  Narsès ,  ennemi  de  l'empereur  Justinien. 
Ce  soldat  se  vengeait  comme  il  pouvait. 

M'entreteoant  avec  les  souvenirs  de  Taurentum, 
je  traversai  une  plaine  immense  et  triste  comme  tout 
ce  qui  est  plaine  ;  à  l'horizon  il  y  avait  une  longue 
chaîne  de  montagnes  :  c'est  l'aqueduc  naturel  qui 
conduit  les  eaux  vives  des  réservoirs  du  mont  Câs- 
sien  aux  charmantes  forêts  de  Géménos.  La  chaîne 
franchie,  on  marche  une  heure  au  grand  soleil  dans 
un  vaste  champ  semé  de  pierres,  et  l'on  arrive'  au 
Plan  d'Aups. 

Le  Plan  d'Àups  serait  un  village  s'il  comptait  au 
moins  trois  maisons.  Depuis  les  premiers  jours  de 
l'ère  chrétienne  les  maisons  se  sont  obstinées  h  fuir 
le  Plan  d'Aups  avec  ud  acharnement  mystérieux. 
Saint  Maximin,  le  contemporain  de  Madeleine  péni- 
tente, a  fondé  le  Plan  d'Aups  comme  m  fondait  en 
ce  temps-là  :  il  bâtit  une  église  et  .poursuivit  son 
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chemin  vers  la  Sainte-Baame.  Cette  église,  cent 
fois  démolie  et  rebâtie,  s'élève  encore,  dans  son  iso- 
lement sauvage;  sur  une  crête  de  rochers  taillés  en 
remparts,  comme  à  l'époque  de  saint  Maximin. 

C'était  an  dimanche;  j'arrivai  sur  la  place  de  l'é- 
glise ;  le  curé  s'y  promenait  son  bréviaire  à  la  main. 
Nous  entrâmes  toiU  de  suite  en  conversation ,  comme 
on  fait  entre  chrétiens  dans  un  désert.  Ce  vieux  et 
bon  prêtre  parlait  le  provençal  des  Gavots ,  peuple 
inconnu  à  Malle-Brun  ;  il  était  riant  et  gai  comme 
un  jeune  peuplier  au  bord  d'une  source;  il  n'avait 
pas  l'air  de  se  douter  qu'il  existât  un  genre  humain. 
Sa  première  question  fut  celle-ci  : 

—  Savez  vous  servir  la  messe? 

—  Parfaileraent,  lui  répondis-je. 
— >  Eh  bien  I  vous  me  la  servirez? 

—  Volontiers. 

Cet  acte  de  complaisance  qu'il  exigeait  de  moi  était 
nécessité  par  l'absence  complète  de  paroissiens. 

Le  bon  curé  sonna  sa  messe  lui-même,  pour  ré* 
veiller,  aux  limites  des  quatre  horizons,  ses  parois- 
siens lointains  et  endormis.  La  cloche  de  l'église  était 
autrefois  d'une  dimension  raisonnable,  mais  elle 
avait  été  si  souvent  volée  pour  les  besoins  des  faux- 
monnayeurs  qu'à  force  de  dégénérer  de  son  poids 
primitif  elle  se  voyait  réduite  aux  proportions  d'une 
sonnette  parlementaire.  Aussi  les  hirondelles  du  clo- 
cher ne  prenaient  pas  la  peine  de  quitter  leurs  nids 
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quand  elle  l^e  démenait  dans  Tair.  Le  curé  sonnait 
donc  pour  la  forme  et  pour  mettre  sa  conscience  en 
repos.  L*appel  &it  à  trois  reprises,  il  allongea  les 
quatre  compartiments  rouilles  d  un  porte-vue  pour 
distinguer  les  paroissiens  perdus  à  travers  les  val- 
lons, les  ravins,  les  précipices  que  la  nature  a  pro« 
digues  dans  la  commune  du  Plan  d'Âups. 

Il  est  facile  de  découvrir  ainsi  la  vingt  -  septième 
planète  microscopique,  mais  un  agriculteur  du  Plan 
d'Aups  n'est  pas  visible  à  Tœil  nu  ou  k  la  lunette 
dans  un  beau  dimanche  d'été.  Probablement  les  Ti« 
tyres  de  ce  pays  suivent  les  préceptes  des  GiorgU 
ques  à  l'endroit  des  jours  de  fêtes  :  ils  tendent  des 
pièges  aux  oiseaux  et  incendient  les  buissons  épi- 
lieux: 

Insidias  avibus  moliri,^incendere  vêpres 

Ce  que  les  écoliers  étourdis  traduisent  par  :  brûler 
les  Vêpres  le  dimanche.  L'abbé  Delille  a  donné ,  je 
crois  y  la  même  traduction. 

Le  plateau  stérile  sur  lequel  s'élève  l'église  du 
Plan  d'Aups  resta  désert  jusqu'à  cinq  heures  du  soir. 
On  voyait  le  soleil  s'incliner  derrière  les  montagnes 
qui  bordent  le  vallon  des  Signores,  et  le  bon  curé 
interrompait  souvent  la  lecture  de  son  bréviaire  en 
disant  : 

—  C'est  incroyable  I  On  dirait  que  je  suis  dans  la 
Thébaïde^  comme  Macaire  et  Paul 
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h  n'osais  m'étoigner,  eroyanl  de  moi  devoir  de 
tenir  compagnie  à  ce  bon  ooré. 

Enfin  je  vis  venir  un  habitant  du  Pian  d'Àups. 
C'était  un  homme  de  trente  à  soixante  ans,  bruni, 
ou  pour  mieux  dire  noirci  par  le  soleil  ;  son  costume 
annonçait  un  berger;  il  portait  même  à  sa  ceinture 
un  chalumeau  composé  selon  les  principes  du  dieu 
Pan  et  un  pistolet  d'arçon  à  pierre;  un  chien  maigre 
le  suivait  comme  pour  prouver  aux  incrédules  qu'un 
troupeau  n'était  pas  loin. 

Je  cherchai  le  troupeau  dans  le  voisinage  et  dans 
le  lointain  et  je  ne  vis  qu'un  pâturage  désert  comme 
tout  le  reste  de  Thorizon.  Un  voyageur  qui  descen- 
drait d'un  aérostat  au  coeur  de  l'Afrique ,  entre  les 
huttes  d'Adhel  et  le  lac  des  Makidas,  verrait  le  pen- 
dant du  tableau  que  j'avais  sous  les  yeux.  Et  pour- 
tant je  foulais  le  sol  d'une  des  trente-sept  mille 
communes  de  France;  le  Plan  d'Anps  est  cadastré 
sérieusement  et  paye  proportionnellement  ses  con- 
tributions comme  la  commune  de  Marseille  ou  de 
Bordeaux.  Oii  sont  les  contribuables?  Ahl  voilà  le 
mystère  que  personne  n'a  jamais  pénétré  I  L'ivraie 
indigente  et  les  pailles  stériles  dominent  seules  les 

terres  du  Plan  d'Aups. 

I 

Infelix  lolium  et  stériles  dominantur  avenae. 

Le  curé  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  le  bergm-. 
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et,  s'avânçant  d'un  pas  rapide,  il  le  salua  respec- 
lneaseinent  et  lui  serra  la  main. 

Le  berger  reçut  ces  témoignages  de  vénération  et 
d'amitié  avec  un  certain  air  de  dignité  qui  me  sur-- 
prit. 

Je  n'aurais  pas  été  sans  doute  étonné  si  ce  berger 
eût  été  un  de  ceux  qui  autrefois  disaient  avec  or- 
gueil : 

Mille  de  me»  brebis  errent  dans  les  montagnes  de  la 
Sicile. 

Mille  meae  Siculis  errant  in  montibus  agnse. 

Mais  le  Corydon  que  j'avais  sous  les  yeut  ne  por- 
tait pas  même  une  houlette,  et  son  pistolet  unique  res- 
semblait plutôt  à  une  arme  de  panoplie  qu'à  une 
arme  de  défense  contre  les  loups  ravisseurs  qui  n'a- 
vaient plus  rien  à  lui  ravir  :  lupi  raptores. 

Après  un  court  et  discret  entretien  le  berger  s'a- 
chemina lentement  vers  lune  des  deux  maisons  qui 
composaient  alors  le  village,  capitale  du  Piand'Aups  ; 
son  chien  jeta  un  regard  mélancolique  du  côté  des 
pâturages,  comme  aurait  fait  le  serviteur  Caleb,  pour 
faire xroire  à  un  étranger  qu'il  y  avait  un  troupeau 
lointain  au  vert ,  et ,  cette  satisfaction  donnée  à  un 
amour-propre  fort  naturel  chez  un  chien>  il  répondit 
au  sifflet  de  son  maître  et  le  suivit. 

Le  curé  mit  un  signet  k  la  page  de  Landes  de  son 
bréviaire  et  me  dit  d'un  ton  très-sérieux  : 
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—  C'est  monsieor  ie  maire. 

Je  me  retoarnai  vivement  »  avec  la  certitude  que 
j'avais  un  magistrat  sur  mes  talons,  et  je  ne  vis  rien. 
Il  n'y  avait  aucune  ironie  de  ma  part  dans  ce  mou-- 
vement»  il  était  naturel. 

Il  ne  comprenait  rien  d'ailleurs  k  cette  figure  de 
rhétorique  nommée  ironie  par  Domairon  et  Lebat- 
teux. 

—  Nous  avons  ce  soir  séance  du  conseil  munici- 
pal, ajouta  du  même  ton  le  bon  curé. 

—  Âh  I  dis-je  comme  un  écho  poli ,  une  séance  de 
conseil  municipal  I 

—  Noos  en  avons  une,  reprit  le  curé,  tous  les  pre- 
miers dimanches  du  mois,  après  Vêpres.  Ce  soir  nous 
aurons  une  séance  intéressante. 

J'attendais  toujours  un  sourire  railleur  sur  la  figure 
du  curé  mais  il  gardait  imperturbablement  un  ton  gra- 
ve. Je  compris  alors  qu'il  ne  fallait  pas  plaisanter,  et 
je  mis  mon  sérieux  sur  les  mêmes  lignes  que  le  sien. 

Puis  tout  à  coup  une  réflexion  philosophique  tra- 
versa mou  cerveau. 

—  Si  les  habitants  de  Jupiter  et  d'Uranus,  pensai- 
je,  voyaient  et  écoutaient  de  là  haut  nos  plus  grandes 
assemblées  législatives,  ils  riraient  k  faire  trembler 
la  voûte  de  leur  ciel. 

Dès  ce  moment  la  gravité  du  curé  ne  me  donna 
aucune  gaieté  intérieure.  Qui  sait!  me  dis-je;  peut-», 
être  cet  anachorète  du  Pian  d'Aups,  ce  PacAme  de 
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cette  Thébaïde,  ce  vieillard  chrétien  et  observateur 
qui,  toutes  les  nuits,  voit  rouler  sur  sa  tète,  dans  un 
ciel  toujours  pur»  les  grandes  constellations  de  Dieu, 
a  fait  celte  réflexion  avant  moi ,  et ,  à  force  de  con* 
templer  Tinfini,  ce  sage  philosophe,  inspiré  par  Salo* 
mon,  ne  fait  aucilne  différence  entre  le  cèdre  et 
rhysope,  enlxe  le  ciron  et  Téléphant.  C'est  lui  qui  a 
raison,  c'est  moi  qui  ai  tort  ;  ne  rions  plus.  Craignons 
les  représailles  des  habitants  d'Uranus.  Us  ont  peut- 
âtre  invejité  des  instruments  d'acoustique  pour  en- 
tendre ce  qu'on  dit  à  la  chambre  des  Pa  rs  de  Char- 
les X.  Nous  qui  n'avons  que  cinq  sens  mesquins,  une 
taille  d'un  mètre  et  de  très^petits  yeux,  nous  avons 
bien  découvert  les  étoiles  doubles  et  les  anneaux  de 
Saturne;  que  ne  peuvent-ils  donc  faire  les  géants 
d'Uranus  et  les  colosses  de  Jupiter,  qui  ont  trente^ 
quatre  ans  lorsqu'ils  sortent  du  berceau  ? 

—  Nous  attendons  encore  trois  conseillers,  me  dit 
le  curé,  qui  était  heureux  de  continuer  la  conversa- 
tion :  M.  Chapuzat ,  M.  Simaî ,  et  M.  Chevassu  de 
Ginier. 

—  Vous  avez  de  la  noblesse  dans  le  conseil  ?  de- 
mandai-je  ingénument. 

—  Non ,  reprit  le  curé  avec  son  premier  sourire. 
Nous  appelons  M.  Chevassu  de  Ginier  pour  le  distin- 
guer de  M.  Chevassu  de  Naus.  Ginier  est  le  nom 
d'une  fontaine  qui  fournit  une  eau  très-fratche  ;  elle 
coule  là  bas  sur  la  lisière  du  bois  de  la  Sainte-Baume . 
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Je  m'inclinai  devant  cette  explication. 

— Notre  maire,  que  voas  venez  d'apercevoir  on  ins- 
tant, poursuivit  le  curé,  préside  le  conseil  et  le  pré- 
side très-bien.  C'est  un  homme  plein  de  bon  sens  et 
d'honnêteté.  Il  est  à  son  aise  ;  cette  maison  lui  ap- 
partient jusqu'au  cordon  du  premier  étage,  le  second 
appartient  à  l'hoirie  Jausseau.  Cet  immeuble  s'est 
vendu  cinq  cent  soixante  francs  en  4845;  il  vaut  bien 
cent  francs  de  plus  aujourd'hui.  Le  maire  possède 
encore  quinze  bonnes  chèvres  et  deux  béliers,  on 
petit  carré  de  pommes  de  terre  et  six  mariera  qui  font 
des  mûres  grosses  comme  des  noix  et  rouges  comme 
du  sang  ;  mais  son  plu^  beau  revenu  est  une  élable 
où  viennent  se  remiser  tous  les  bestiaux  qui  passent 
une  nuit  au  Plan  d'Aups  en  se  rendant  de  Toulon  k 
Marseille  ;  il  y  a  un  droit  de  nuit  par  tête.  L'an  der- 
nier cette  étable  a  rendu  à  M.  le  maire  cinquante- 
quatre  francs. 

Le  curé  secoua  la  tète  avec  fierté  en  accusant  cette 
somme  énorme. 

Je  peusai  aux  millionnaires  de  la  planète  de  Ju- 
piter, qui  ont  des  mines  d'or  dans  leurs  caisses  et 
feraient  l'aumùne'à  Rothschild  si  par  hasard  il  tra- 
versait le  firmament  pour  aller  demander  à  Dieu  le 
rétablissement  du  temple  de  Jérusalem. 

Bientôt  nous  vtmes  arriver  les  trots  conseillers  nm- 
nicipaux  retaidataires  :  c'étaient  aussi  trois  bergers, 
mais  sans  pi&tolets  et  sans  chalumeaux.  Us  avaient 
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l'air  de  porter  dans  leurs  fronts  le  soncî  des  affaires 
de  rnnivers ,  et  le  plus  &gé  des  trois  semblait  prépa-* 
rer  les  arguments  d'un  tiolent  discours  d'opposition. 

Le  curé  me  le  désigna  en  disant  : 

—  C'est  un  forte  tête  celui^-là,  mais  il  nous  bit  bien 
du  mal. 

Notez  bien  que  jamais  le  bon  curé  ne  faisait  aucune 
allusion  aux  villes  voisines  et  aux  affaires  du  monde; 
il  semblait  que  rien  n'existât  en  dehors  de  la  com- 
mune du  Plan  d'Aups.  L'univers  se  concentrsit  là  : 
en  marchant  deux  lieues  à  droite  ou  à  gauche  on 
trouvait  le  néant. 

Je  deoiiandai  au  curé  s  il  me  serait  permis,  en  ma 
qualité  de  voyageur,  d'assister  à  cette  méntorable 
séance  du  conseil  municipal,  et,  sur  la  réponse  affir- 
mative, je  me  laissai  conduire  dans  la  salle  où  de- 
vaient s'agiter  des  débats  si  impatiemment  attendus 
par  l'univers  du  Plan  d'Aups. 

La  salie  du  conseil  n'avait  que  trois  murs,  le 
quatrième  ayant  été  abattu  pour  donner  du  jodr  et 
«ervir  de  fenêtres;  les  fauteuils  étaient  représentés 
par  des  faisceaux  de  ceps  de  vignes  et  des  sacs  de 
sésame.  Le  curé  m'offrit  un  de  ses  sièges  et  je  choisis 
le  plus  doux. 

Le  berger,  président,  se  donna  la  parole  et  posa  la 
question  à  Tordre  du  jour. 

—  Messieurs ,  dit-il  en  pure  langue  provençale , 
depuis  que  le  village  du  Plan  d'Aups  existe,  c'est-à- 
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dire  depuis  l'arrivée  de  saiat  Uaximin  à  la  Sainte- 
Baoïiie ,  on  demande  à  la  commane  un  petit  réser- 
Yoir  en  pierre  de  Cassis  oa  antre  poor  abrenver  com- 
modément les  bestiaux.  Nous  n'avons  ici  qu'un  filet 
d'eau  qui  sort  de  la  terre  et  se  perd  dans  toutes  les 
fentes  d'un  terrain  d*argile.  Voilà  où  les  pauvres 
bestiaux  sont  obligés  de  boire.  Les  diévres  qui  sont 
très-délicates,  comme  vous  savez,  mouillent  à  peine 
leur  langue  et  ne  se  désaltèrent  pas  ;  il  en  meurt 
souvent  de  la  maladie  nommée  la  pépie  par  nos  an- 
ciens ,  et  une  chèvre  morte ,  vous  le  savez ,  est  une 
perte  de  quinze  francs.  Il  faut  donc  remédier  à  cela 
et  voici  ce  je  vous  propose  :  nous  porterons  au  bud- 
get communal  une  somme  de  vingt-deux  francs  pour 
acheter  une  pierre  ;  je  me  charge,  moi,*  de  la  creuser 
et  de  l'assujettir  devant  la  petite  source  avec  du  ci- 
ment sans  chaux.  Nous  économiserons  ainsi  la  chaux 
et  la  main  d'œuvre.  Je  crois  qu'une  proposition  aussi 
raisonnable  ne  trouvera  que  des  partisans  dans  le 
conseil. 

Le  curé  me  fit  un  signe  qui  voulait  dire  :  —  Ça 
sera  chaud,  nous  allons  bien  nous  amuser. 

Après  un  court  silence,  le  berger  Chapuzat  de- 
manda la  parole  ;  il  formait  à  lui  seul  le  côté  gauche 
et  représentait  lopposition. 

Il  se  leva  et  prononça  un  discours  incendiaire  qui 
dura  une  heure.  Ma  mémoire  a  gardé  sa  péroraison 
et  je  puis  la  citer  avec  sûreté,  comme  je  fis  un  jour  à 
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Rome,  dans  les  ruines  du  temple  de  la  Concorde,  en 
récitant  de  souvenir  toute  la  premireè  Catilinaire  de 
Cicéron. 

c  Vous  voulez  donc  ruiner  la  commune  du  Plan 
d'Âups  par  des  dépenses  folles!  s'écria  M.  Ghapuzat 
d'une  voix  de  mistral  ;  vous  voulez  mettre  les  contri- 
buables sur  la  paille  I  Vingt-deux  francs  pour  un  ré- 
servoir! Entendez  le  cri  déchirant  qui  partirait  des 
chaumières  si  nous  consentions  à  voter  cette  dé- 
pense. Et  encore  si  ce  réservoir  servait  à  tous  les  bes- 
tiaux de  la  commune  !  Mais  non,  vous  avez  la  fontaine 
de  Ginier,  vous  avez  la  fontaine  des  Platanes,  vous 
avez  la  fontaine  des  Baux  de  Bretagne  I  Mais  les  bes- 
tiaux de  M.  le  maire  ne  peuvent  pas  aller  boire  si 
loin!  Voilà  la  question!  Cette  dépense  ne  profitera 
qu'à  M.  le  maire  ;  ce  réservoir. ne  servira  qu'à  abreu- 
ver M.  le  maire.  » 

Ici  les  éclats  de  rire  interrompent  Torateur  ;  le  curé 
se  voile  la  face  de  son  mouchoir  ;  le  maire  seul  garde 
une  gravité  digne  et  se  croise  les  bras.  M.  Chapuzat 
laisse  éteindre  cette  hilarité  parlementaire  et  termine 
ainsi  : 

c  J'ai  mis  le  doigt  sur  la  plaie  et  je  m'en  félicite 
dans  l'intérêt  dé  la  commune  ;  nous  ne  pouvons  pas 
loyalement  voter  des  fonds  pour  enrichir  M.  le  maire, 
qui  est  assez  riche  déjà,  et  qui  peut,  de  ses  propres 
deniers ,  faire  un  abreuvoir  pour  ses  chèvres  si  cela 
loi  convient.  L'argent  des  contribuables  est  sacré  ; 
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Doug  n Y  toacherons  pas  dans  cette  oceasîon,  et  nous 
saurons  remplir  notre  mandat  communal.  Je  vote 

pour  le  rejet.  » 

Le  coré  se  tourna  de  n^on  c6té,  me  regarda  et  me 
fit  le  signe  qui  vent  dire  : 

—  Eh  bien  I  comment  trouvez-yoas  cet  orateur? 

Je  levai  les  yeux  an  plafond,  j'étendis  les  bras  bo^ 
rizontalement  et  je  poussai  une  exclamation,  sourde 
pantomime  de  Tenthousiasme  inarticulé. 

Le  maire  dédaigna  de  se  justifier  et  mit  aux  Toix 
sa  proposition  immédiatement,  faute  énorme  qui  frap- 
pa le  curé,  bien  qu'il  ignorât  les  habitudes  parlemen- 
taires. On  ne  vote  jamais  après  un  discours  de  1  oppo* 
sition,  en  Angleterre  :  ce  serait  trop  dangereux  pour 
le  gouvernement.  J'ai  vu,  à  la  chambre  des  Com-* 
munes,  M.  Leaders,  après  un  discours  de  six  heures, 
être  réfuté  par  le  lord  de  la  Chancellerie  qui  prolon- 
gea son  apologie  jusqu'au  lever  du  soleil  et  emporta 
le  succès  du  bill.  Le  curé  devinait  donc  par  instinct 
cette  forme  de  discussion. 

<  Que  ceux  qui  sont  d'avis  d'adopter  la  propo- 
sition  se  lèvent,  i  dit  le  maire  en  conservant  sa  di* 
gnité  jusqu'au  bout. 

Quatre  conseillers  restèrent  assis.  Le  maire  seul  se 
leva  :  on  n'était  que  cinq. 

M.  Chapuzat  fut  félicité  par  ses  trois  collègues  et 
reçut  son  ovation  avec  une  modestie  pleine  d'orgueil, 
selon  l'ttsage  des  triomphateurs. 
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Le  maire  n'eut  pas  rhéroï&me  de  contenir  plus 
longtemps  sa  colère  ;  il  saisit  son  chalumeau  et  le  brisa 
comme  du  verre;  il  est  vrai  que  les  diverses  parties 
de  cet  instrument  étaient  jointes  avec  de  la  cire. 

Pan  primus  calamos  cera  conjungere  plures. 
« 

A  la  vue  de  ce  désespoir  bien  légitime,  le  curé, 
qui  aimait  pourtant  Topposition,  fut  attendri,  et  il  me 
fit  signe  qu'il  allait  offrir  quelques]  consolatious  d'a- 
mitié au  magistrat  vaincu. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  maire,  vous  voyez  ce  qui  ar- 
rive à  un  honnête  homme  lorsqu'il  veut  faire  le  bien 
du  pays  I  Vous  le  voyez  !  Chapuzat  n'est  au  fond  qu'un 
jalonx  ;  il  a  mangé  toute  sa  fortune  au  cabaret  de  Naus 
et  il  voudrait  prendre  ma  place.  Mais  c'est  un  fainéant 
lui,  un  bon  parleur,  et  voilà  tout.  Moi  j'ai  gagné  ma 
fortune  à  la  sueur  de  mon  front.  Voilà  un  pistolet  qui 
le  dirait  s'il  savait  parler.  J'ai  passé  plus  de  mille 
nuits  sur  le  mont  Cassien,  et  à  la  belle  étoile,  cepis*^ 
tolet  à  la  main,  pour  faire  feu  sur  les  loups  quand  ils 
venaient  rôder  autQur  de  mes  oves.  Le  croiriez^ vous, 
monsieur  le  curé,  jamais  il  ne  m'a  manqué  unecorne, 
jamais,  le  matin  à  l'appel  ;  et  voilà  comme  on  s  enri«- 
chit  I  Mais  Chapuzat  passe  toutes  ses  nuits  à  jouer  à 
la  cadrette;  il  a  perdu  du  samedi  au  dimanche  onze 
sous  :  c'est  Josseran  qui  me  l'a  dit.  Où  avait-il  pris 
ces, onze  sous?  Il  n'a  rien  depuis  Pâques  :  on  dit 
même  qu'il  a  fait  un  trou  à  la  caisse  du  saint  Pilon. 
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Le  caré  recula  d'horreur  et  joignit  ses  mains.  11 
s'agissait  d'un  sacrilège  I  La  chapelle  du  saint  Pilon 
est  au  sommet  de  la  montagne  de  la  Sainte-Baume  ; 
elle  est  toujours  fermée,  excepté  le  jour  de  sainte  Ma- 
deleine; mais  sa  porte  est  à  claire-voie,  et  les  pèlerins 
qui  vont  jusque-là  faire  leurs  dévotions  peuvent  y 
déposer  en  passant  une  pièce  de  monnaie  comme 
dans  un  tronc. 

J'étais  à  Técart  et  j'assistais  de  loin  à  la  désolation 
de  ce  pauvre  maire  et  au  triomphcde  Chapuzat.  In- 
sensiblement je  prenais  un  intérêt  sérieiix  à  cette 
scène  microscopique,  et  ce  qui  m'avait  paru  ridicule 
trois  heures  auparavant  prenait  de  graves  propor- 
tions et  s'élevait  à  la  hauteur  d'un  événement  histo- 
rique. Je  finis  par  me  mêler  à  ces  débats,  sans  y  trou- 
ver le  moindre  cAté  risible,  et  je  compris  même  que, 
si  je  me  faisais  naturaliser  citoyen  du  Plan  d'Âups,  je 
me  donnerais ,  au  bout  de  quinze  jours ,  les  m&nes 
joies,  les  mêmes  douleurs,  les  mêmes  ambitions. 

Où  est  le  petit,  où  est  le  grand  ici  bas?  Lisez  Cos^ 
moê,  de  Humboldt,  et  vous  serez  bientôt  tous  de  l'avis 
de  M.  le  curé  du  Plan  d'Aups  :  vous  prendrez  autant 
d'intérêt  au  discours  d'ppposition  de  M.  Chapuzat 
qu'à  la  première  Catilinaire  de  Cicéron. 


CE  QU'ON  VERRA 


I 


Bastien ,  préfet  da  département  de  Bonne-Espé- 
rance ,  donna  la  bénédiction  à  son  fils  Michel  et  lui 
dit: 

—  Tu  as  vingt-cinq  ans  ;  tu  possèdes  deux  mines 
d'ivoire  fossile  dans  le  Yal  de  Dembo  ;  tu  es  inspec- 
teur honoraire  du  chemin  de  fer  électrique  africain  ; 
il  faut  donc  voyager  pour  t'instruire,  et  te  marier  pour 
être  vertueux.  Sois  béni  ! 

Un  instant  après  Michel,  suivi  de  son  aide  fidèle  Do- 
rinvaH  était  à  la  gare  de  la  ville  du  Cap,  limite  de  la 
France.  Nous  sommes  au  15  juin  3845. 
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Les  deux  voyageurs  avaient  le  costume  du  jour  : 
un  dolman  crêpe  de  Chine,  une  braie  à  mille  plis, 
un  feutre  doux  k  larges  ailes  et  orné  d^une  plume  de 
touraco ,  le  tout  conforme  k  la  dernière  gravure  du 
Journal  des  Modes  de  Paris. 

L'orchestre  k  vapeur,  placé  k  la  proue  du  convoi 
électrique,  exécuta  la  fanfare  de  Topera  d'Adamastor, 
du  maître  chinois  Pé-tré-li,  et  le  convoi  partit  comme 
une  flèche  lancée  par  un  arc  en  bois  de  fer. 

Hâtons  nous  de  dire  que  la  ligne  africaine  qui  tra- 
verse la  France  méridionale  du  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance k  Alger  est  la  meilleure  ligne  du  monde.  La 
vitesse  moyenne  est  de  huit  cents  kils  k  Fheure.  On 
disait  kilomètres  autrefois  ;  mais,  comme  Ta  remarqué 
Villustre  mathématicien  Hopeï  :  Notre  vie  est  trop 
courte  pour  nous  servir  de  mots  longs. 

Le  même  savant  a  démontré  que,  dans  ce  siècle  de 
voyages,  un  homme  âgé  de  quatre*viagUi  ans  avait  per- 
du dix  ans  de  sa  vie  en  disant  kilomètre,  mot  devenu  si 
usuel.  Les  sages  Chinois  comptent  la  distance  par  /t, 
de  temps  immémorial. 

Le  convoi  de  la  ligne  africaine  emporte  au  vol  de 
Télectricité  dix  mille  voyageurs.  Un  joli  corridor  édre- 
donné  le  traverse  dans  toute  sa  loogueur  et  commu- 
nique ,  par  intervalles ,  k  diverses  pièces  reconnues 
indispensables  :  une  salie  de  bains,  un  théâtre  de 
vaudeville,  un  salon  de  jeu ,  un  cabinet  de  lecture, 
une  bibliothèque,  un  dortoir»  un  restaurant,  un  café. 


On  y  trouve  ausfii  deax  iiazars  de  toilette  où  les  voya- 
geurs et  les  Foyageuses  trouvent  toutes  sortes  de  y6* 
temeats  et  de  choses  nécessaires ,  ce  qai  dis^nse 
d'apporter,  cimime  autrefois,  ces  lourds  bagages  nom- 
més malles,  caisses  ou  cartons. 

Eln  se  promenant  dans  le  corridor  Michel  aperçut 
UBe  jeune  fille  d'une  beauté  rare ,  et,  Tamoar  étant 
le  plus  doux  des  remèdes  à  Vennui  des  longs  voyages, 
il  en  devint  électriquement  amcrareux:  les  passions  ài 
la  vapeur  étaient  autrefois  si  lentes,  hélas  ! 

Cette  voyageuse  se  nommait  Himalaïa.  Elle  voyar 
geait  se«le,  selon  Tusage  des  jeunes  demoiselles  de 
haute  condition,  mais  elle  était,  selon  Tusage  aussi, 
placée  sous  la  protection  de  tous  les  vieillards  du 
convoi,  ou,  comme  on  dit,  du  sénat  mobile.  Malheur 
à  qui  oserait  donner  la  moindre  alarme  à  une  femme 
îsoiée  en  voyage  !  11  serait  abondonné  seul  et  sans 
moyens  d'existence  au  milieu  du  désert  de  Dembo, 
«ù  rôdent  encore  les  dernières  panth^es  et  les  der- 
niers lions. 

La  Société  des  économistes  de  Lupata,  qui  a  xmdn 
de  si  grands  services  à  Tfaumanité  universelle ,  a  fait 
sortent  un  excellent  usage  de  son  autorité  souveraine 
l(»r6qu'eile  a  placé  la  femme  sous  la  protection  de 
tous,  et  qu'ensuite  elle  a  pris  les  mesures  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  morales  pour  populariser  le 
mariage  et  supprimer  le  célibat.  Ces  sages  législa- 
teurs ont  très-bien  compris  que,  dans  l'état  actuel  de 
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la  dTilûalîoii,  le  célibat  était  on  fléau  pins  temble 
que  lantique  peste  dont  parlent  les  historiens.  Em- 
pêdier  de  satire  est  un  lu>inicide  en  niasse  commis 
par  la  société.  En  1857,  par  exemple,  quand  le  globe 
était  à  peu  près  désert  et  ne  faisait  aucun  efiort  pour 
se  peupler,  le  célibat  pouTait  être  une  profession  ad- 
mise, une  sorte  de  pacbalik  chrétien  ;  mais  aujourd'hui 
c'est  autre  chose  :  il  a  follu  peupler  et  assainir  notre 
belle  colonie  de  Madagascar,  grande  comme  l'an- 
cienne France  des  quatre-vingt-six  départements  ;  il 
a  fallu  peupler  les  vastes  déserts  africains,  fécondés 
par  la  canalisation  des  fleuves,  et  les  vieux  domaines 
habités  par  les  bêtes  fauves,  depuis  le  pays  des  Hot- 
tentots  jusqu'à  l'Atlas.  Cet  immense  travail  ne  pou- 
vait être  confié  à  des  célibataires.  Toute  excuse 
d'ailleurs  a  été  enlevée  à  cesirelons  des  civilisations 
antiques;  nos  opulentes  Compagnies  des  chemins 
électriques,  en  assurant  des  concessions  de  terrains 
et  des  dotations  en  argent  aux  mariages  pauvres,  ont 
fait  du  célibat  un  vice  impossible  en  3845. 

Ainsi  le  relâchement  des  mœurs  chez  les  anciens  a 
retardé  de  vingt  siècles  les  progrès  de  la  véritable 
civilisation.  Un  savant  du  Cap,  le  croirait-on?  a  dé- 
couvert un  opéra-comique  joué,  il  y  a  deux  mille 
ans,  devant  des  familles  honnêtes,  et  dans  lequel  on 
chantait  ceci  : 

i*ai  longtemps  parcouru  le  monde, 
Et  Von  m*a  va  de  toutes  parts 
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Courtiser  la  brune  et  la  blonde, 
Aimer,  soupirer  au  hasard! 

£t  dans  un  autre  opéra,  miraculeusement  découvert, 
cet  autre  chant  : 

• 

Enfant  chéri  des  dames, 
Je  fus,  en  tout  pays, 
Fort  bien  avec  les  femmes, 
Mal  avec  les  maris. 

Bien  plus ,  le  même  savant  offre  de  prouver  que , 
sur  le  premier  théâtre  du  monde  antique,  un  nommé 
Robert  livrait  une  jeune  et  jolie  vassale  à  cinquante 
chevaliers  chrétiens,  en  leur  disant  : 

Chevaliers,  je  vous  l'abandonne  ! 

£t  ce  vers  était  applaudi  dans  la  salle  de  l'Opéra  par 

une  multitude  de  chevaliers.  ' 
Quelle  époque  1  Quelles  mœurs  I 
Aussi  le  globe  était  peuplé  de  déserts. 
Rentrons  dans  le  convoi  africain  pour  étudier  et 

admirer  nos  moeurs  modernes  et  nous  enorgueillir 

4b  progrès. 


ifi 
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II 


Michel  cueillit  une  fleur  de  lavantera,  dans  le  jar- 
din du  convoi,  et  I^offrit  respectueusement  à  la  jeune 
fille,  qui  l'accepta. 

L'acceptation  signi^e,  comme  on  sait,  que  la  jeune 
fille  a  la  main  libre  et  que  le'jeune  homme  devient 
un  fiancé.  Après  cette  courte  et  décisive  cérémonie, 
si  le  fiancé  volontaire  ne  se  mariait  pas  dans  huit 
jours,  il  serait  condamné  à  dix  ans  de  Zanguébar,  où 
les  célibataires  séducteurs  défrichent  les  jachères,  à 
la  sueur  de  leur  front.  Dans  l'antiquité  il  y  avait  un 
être  qu'on  nommait  un  rival  ;  l'espèce  est  à  peu  près 
disparue.  Aujourd'hui,  si  un  rival  osait  troubler  d'heo- 
reuses  fiançailles,  il  serait  condamné  k  découvrir  trois 
nouvelles  planètes  dans  le  système  de  l'étoile  Sirios. 
Notre  Gode  veut,  avec  raison,  que  toute  condamnation 
tourne  au  profit  de  la  société,  puisque  le  délit  a  tourné 
à  son  dommage. 

Le  convoi  arriva  bientôt  à  la  superbe  station  de 
Lupata. 

Cette  ville,  qui  n'a  pas  cinq  siècles  d'existence, 
est  parvenue  au  dernier  degré  de  la  prospérité.  An 
lieu  d'être  entourée  de  remparts  comme  les  villes 
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antiques,  ce  qui  ne  servait  qu'à  les  faire  prendre, 
Lupata  est  décorée,  sur  toute  sa  circonférence,  d'une 
galerie  large,,  haute  et  pleine  de  flratcheur  ;  la  mon- 
tagne voisine,  appelée  sur  les  cartes  l'Artère  dn 
monde,  a  fourni  les  pierres  de  cet  immense  portique 
circulaire,  qui  sert  de  promenade  aux  vieillards..  Les. 
canaux  d'eau  vive  et  les  grands  arbres  rafraîchissent 
toutes  les  rues  ;  les  maisons,  bâties  sur  le  même  ni- 
veau de  hauteur,  ont  un  jardin,  une  salle  de  bains  et 
une  fontaine.  On  trouve  aussi  à  Lupata  quatre  col- 
lées, ou,  pour  mieux  dire,  quatre  squares,  ombragés 
de  hauts  sycomores ,  arrosés  par  des  pièces  d'eau  et 
meublés  de  bancs  de  gazon.  La  municipalité  fait  les 
frais  de  l'éducation  publique.  Il  n'y  a  pas  de  profes* 
seurs.  Les  élèves  de  la  dernière  année  enseignent  le 
français ,  l'anglais ,  l'allemand ,  l'italien ,  mais  sans 
livres  et  sans  dictionnaires.  On  apprend  ces  langues 
en  jouant,  en  courant,  en  nageant,  car  il  y  a,  dans 
chaque  collège,  des  enfants  de  tous  les  pays,  et  ce 
sont  les  vrais  bons  professeurs ,  ceux-là.  Quand  un 
père  de  famille  ambitieux,  et  égaré  par  l'histoire  an- 
cienne, veut  faire  de  son  fils  un  poSle  ou  un  homme 
lettré,  il  lui  donne,  à  ses  frais,  un  savant  grec  et 
latin.  Les  galères  de  l'enfance  sont  ainsi  supprimées 
à  Lupata. 

De  cette  ville  le  jeune  Michel  envoys^,  en  son  nom 
et  an  nom  de  sa  fiancée,  une  dépêche  électrique  aux 
deux  familles,  pour  demander  leur  consentement  au 
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mariage.  C'est  une  simple  formalité  respectueuse.  La 
réponse  fut  immédiate  et  affirmative  comme  toujours. 
Un  mariage  ne  saurait  être  accompli  trop  tôt,  a  écrit 
le  sage  législateur  Beny. 

Le  soir  de  ce  jour,  le  mariage  de  Michel  fut  célébré 
à  rhôtel  de  ville  de  Lupata,  dans  la  salle  des  voya- 
geurs, et  les  deux  époux  reprirent  aussitôt  le  convoi 
d  Alger  et  de  Paris,  en  se  jurant  une  fidélité  étemelle. 

Michel  déclara  son  amour  à  sa  femme  en  termes 
calmes  et  raisonnables,  ce  qui  fait  croire  à  la  progrès^ 
sion.  L'amour,  autrefois,  commençait  par  la  stretla 
et  finissait  par  Vandanîe.  Autre  progrès  de  la  véritable 
civilisation. 

A  la  station  de  Tombouctou  Michel  et  sa  femme 
descendirent  du  convoi  pour  admirer  la  porte  triom- 
phale de  cette  grande  ville  et  lire  son  incription. 

Le  latin  a  été  banni  du  style  lapidaire  ;  toute  ins- 
cription est  faite  en  français,  ce  qui  permet  à  tout  te 
monde  de  la  comprendre.  Autrefois  on  gravait  des 
énigmes  latines  sur  les  monuments. 

On  lit  cette  simple  phrase  sur  la  porte  de  Tom* 
bouctou  : 

A  la  mémoire  de  Noël  Soggeron,  qui  a  vaincu  les 
bêtes  fauves^  de  la  forêt  de  Kdisnà ,  les  a  détruites 
dans  une  seule  hataiUe,  et  a  changé  la  forêt  en 
jardin. 

Les  héros  modernes  ne  rei^ivent  de  pareils  boa- 
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neurs  que  pour  des  services  pareils.  Jadis  il  fallait 
tuer  beaucoup  d'hommes,  appelés  ennemis,  pour  mé- 
riter une  inscription  et  un  monument. 

Après  une  halte  de  cinq  minutes  le  convoi  s*est 
envolé  vers  le  grand  souterrain  de  l'Atlas;  œuvre 
merveilleuse,  accomplie  avec  la  vrille  électrique,  et 
dans  l'espace  de  cinq  ans. 

Ce  souterrain  est  éclairé  a  giorno  par  le  lively  lite. 
Un  orchestre  exécute  les  symphonies  de  Banton-Saïb, 
surnommé  le  Rossini  de  llnde.  Cette  trilogie  mélo- 
dieuse est  connue  sous  ces  trois  noms  :  la  Vague  de 
Ceylan:  —  les  Amours  des  fleurs  et  des  palmiers;  *- 
la  Noce  du  Brahmine.  Autrefois  les  voyageurs  en- 
tendaient retentir  dans  les  souterrains  un  sifflet 
criard  et  furieux,  qui  déchirait  les  oreilles  et  jetait  la 
terreur  dans  les  &mes.  Cet  affreux  sifflet  a  tyrannisé 
Touîe  humaine  pendant  dix  siècles.  Que  de  temps  il 
faut  pour  opérer  le  bien  dans  ses  moindres  détails, 
et  faire  agréable  notre  vie  si  courte  ! 

Le  convoi  s'arrête  deux  heures  à  Alger,  chef-lieu 
du  département  de  la  Méditerranée.  Alger  mérite  son 
surnom,  ville  du  ciel.  Rien  n'égale  la  magnificence 
de  ses  palais  qui  bordent  la  mer,  de^  ses  jardins  qui 
couronnent  ses  palais,  de  ses  forêts  de  palmiers  qui 
dominent  ses  jardins.  La  nature  et  Thomme  se  sont 
associés  pour  matérialiser,  dans  cette  ville ,  le  rêve 
du  bonheur  et  le  rendre  sensible  aux  yeux.  Les  noms 
des  rues  semblent  inviter  les  voyageurs  au  repos  ;  on 
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lit  aox  angles  :  me  de  la  Félicité,  de  la  Tendresse, 
de  rAmour,  de  la  Joie,  da  Sonrire,  du  Bonheur,  de 
la  Fraternité,  da  Mariage,  de  la  Douceur,  du  Doux- 
Sommeil,  et  autres  du  même  genre. 

Un  archéologue  d'Alger,  le  savant  Ben-Aîssen,  d'o- 
rigine arabe,  a  découvert  qu'autrefois  on  donnait  à 
des  rues  des  noms  comme  ceux-ci  :  du  PetU-Hurleur^ 
aux  Ours,  de  laTixeranderiey  des  Vieilles-Écttries,  du 
Chat  qui  péchcy  Taitboui,  Coquenardy  Buffault,  Ca^ 
dety  Bleue,  Ribouté,  Verdelet,  Pagepin^  Tiquetonne^ 
bien  d'autres  encore  ;  et  on  ajoute  que  les  proprié- 
taires trouvaient  des  locataires  assez  prosaïques  pour 
payer  des  loyers  fort  chers  dans  les  rues  qui  portaient 
ces  noms.  L'antiquité  avait  pourtant  une  chose  qu'on 
appelait  Académie  des  Inscriptions.  Que  faisait  cette 
académie?  Ce  mystère  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous 
avec  son  mot. 

C'est  au  grand  bazar  d'Alger  que  madame  Michel 
acheta  sa  première  toilette  de  mariée  :  une  robe  de 
crêpe  chinois,  accusant  la  vérité  dans  tous  sbs  plis  et 
sur  toutes  ses  coutures  ;  un  fichu  avec  deux  petites 
ailes  de  gaze,  et  un  chapeau  de  plumes  de  perruches 
avec  une  plume  de  colombe  brochant  sur  le  vert; 
c'est  le  signe  distinctif  des  femmes  mariées  :  il  invite 
au  respect. 

Un  pont  de  léviathans  unit  Alger  à  Marseille.  Quel 
progrès  depuis  les  ponts  de  bateaux  du  Rhin!  Kehl, 
Coblentz,  Mayence  n'osent  plus  parler  de  leurs  ponts 


,  AU   LOUVRB.  383 

aujourd'hui,  et  pourtant  ou  les  avait  jugés  impossibles 
avant  leur  invention.  Le  mot  impossible  est  descendu 
au  tombeau  avec  sa  sœur  la  routine. 

L'embarcadère  du  pont  de  léviathans  est  au  cap 
Serrât.  Son  second  point  d'appui  est  à  TUe  Galita  ; 
le  troisième  est  au  cap  Toulada,  sur  la  pointe  sud  de 
nie  de  Sardaigne.  On  traverse  ensuite  la  Sardaigne 
dans  toute  sa  longueur  en  chemin  de  fer  ordinaire 
jusqu'au  détroit  de  Bonifacio;  là  on  est  en  Corse;  on 
la  traverse  jusqu'à  son  cap  nord,  où  on  retrouve  le 
second  pont  de  léviathans  qui  aboutit  à  Marseille.  Ce 
magnifique  travail,  protégé  sur  ses  deux  cAtés  par 
des  brise-lames  indestructibles,  a  été  terminé  en 
vingt-cinq  ans  :  moins  qu'une  seconde  sur  l'horloge 
de  l'éternité. 

A  la  station  d'Oristano,  en  Sardaigne,  des  artistes 
italiens  montèrent  dans  le  convoi,  pour  donner  un 
concert  à  quarante  francs  le  billet  ;  c'était  donc^omme 
un  concert  gratuit  :  il  y  avait  foule.  L'illustre  ténor 
Belleverini,  de  Florence,  chanta  la  belle  cavatine  de 
Topera  qui  fait  en  ce  moment  fanatisme  en  Europe  : 
la  Vie  du  Colibri.  Ce  grand  artiste  est  doué  d'une 
voix  très-faible,  mais  qui  convient  à  la  musique  mo- 
derne par  sa  ténuité  merveilleuse  et  sa  méthode  in- 
comparable. On  ne  l'entend  presque  pas  et  on  est 
plongé  dans  ('extase,  et  J'enthousiasme  n'a  plus  de 
bornes  lorsque  l'artiste  termine  la  cabaleête  avec  la 
bouche  fermée,  bocca  cfUusa  ;  c'est  le  prodige  de 
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Oit 

■  n'aurait  jamsûs  tu  de  mon  temps  I  Un  siècle  pervers 
commence;  mieux  vaut  mourir  qu'assister  à  la  dè- 


pravation  de  Tavenir  ! 

L'autre  vieillard  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son 
indignation  ;  il  était  anéanti. 
/^  On  entrait  en  Corse  par  le  pont  San-Bonifacio.  Il 
parut  urgent  de  convoquer  le  sénat  mobile,  pour  ju- 
ger le  coupable  avant  d'aborder  le  sol  de  cette  an- 
tique France,  où,  depuis  quinze  siècles,  la  vertu  règne 
sur  toutes  les  lignes  de  chemins  de  fer.  Les  pères  se 
sont  ennuyés  six  mille  ans  avec  le  vice  ;  les  fils  ont 
eu  l'heureuse  idée  d'essayer  la  vertu,  et^ils  s'en  trou- 
vent bien. 

Le  jeune  poète  comparut  devant  le  sénat,  et,  ayant 
entendu  la  foudroyante  déposition  des  deux  vieillards, 
il  commença  ainsi  son  plaidoyer  : 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  parcourent  le  monde, 
Soupirant  au  hasard,  pour  la  brune  ou  la  blonde,' 
Je  ne  suis  point  de  ceux... 

Le  président  l'arrêta  court,  en  lui  ordonnant  de 
parler  français,  comme  tout  le  monde,  et  de  renoncer 
à  ce  jeu  puéril  des  rimes,  qui  est  le  libertinage  de 
Toreille  et  l'ennui  du  cœur. 

Le  jeune  poëte  s'inclina  et  commença  le  dévelop- 
pement d'une  longue  théorie  dans  laquelle  il  essaya 
de  prouver  que  la  musique  et  le  chant  arrivaient  si 
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toute  leur  puissance  quand  on  les  écoutait  en  regar- 
dant une  jolie  femme  inconnue. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  excuse  à  Satire  valoir 
pour  vous  justifier  de  votre  attentat?  lui  demanda  le 
président  d'un  ton  sévère. 

—  (1  me  semble  que  celle-là  suffit,  répondit  l'ac- 
cusé. 

Un  murmure  d'indignation  courut  dans  l'auditoire. 
On  pressentait  une  rigoureuse  condamnation. 


111 


En  ce  moment  on  arrivait  à  ht  gare  maritime  de 
Marseille.  C'est  un  immense  péristyle  en  marbre  de 
Carrare,  avec  quatre  colonnades  appartenant  à  Tordre 
des  Grâces,  et  un  attique  superbe  orné  de  cette  in- 
scription :  Porte  de  V  Univers,  Tout  le  golfe  est  un 
port  où  trente  mille  vaisseaux,  à  hélice  électrique, 
sont  à  l'ancre,  et  à  l'abri  des  vents.  La  prison  est 
bâtie  sur  l'éminence  de  la  Joliette  à  Mirésipolis.  C'est 
une  vaste  enceinte,  où  les  prisonniers  contemplent 
cette  belle  Méditerranée  qui  inspire  le  calme,  la  mé- 
ditation, le  recueillement.  On  y  trouve  de  vastes  jar- 
dins entretenus  par  le  canal  de  la  Durante;  des  ate- 
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liers  de  toat  genre;  des  laboratoires  de  chimie;  une 
bibliothëqae  universelle  ;  un  observatoire,  avec  deux 
télescopes.de  Steinbach  et  leurs  lentilles  démesurées, 
qui  réduisent  le  vieux  instrument  d'H^erschelI  aux 
proportions  d'une  lorgnette  d'opéra.  On  peut  dire  que 
Steinbach  a  ouvert  le  ciel  avec  sa  découverte.  Déjà 
la  lune  est  notre  faubourg. 

Le  jeune  poète  fut  condamné  k  la  prison  et  au  ma- 
riage. 

—  Jeune  homme,  lui  dit  le  président,  vous  rede- 
viendrez libre  quand  vous  aurez,  par  le  travail,  fait 
une  découverte  utile  à  la  société.  La  prison  de  Miré- 
sipolis  est  pourvue  de  toutes  les  ressources  néces- 
saires au  génie  inventeur.  Pensez  et  trouvez. 

Le  condamné  remercia,  en  mettant  la  main  sur 
son  cœur,  et  se  rendit  seul  à  la  prison,  où  le  geAlier 
le  reçut  avec  tous  les  égards  dus  au  courage  mal- 
heureux. 

Le  convoi  s'arrêta  une  heure  à  Marseille  et  re- 
partit pour  Paris  ;  mais  le  galant  Michel  dit  à  sa  * 
femme  : 

—  Nous  prendrons,  nous,  le  convoi  de  demain,  et 
aujourdhui  nous  visiterons  cette  antique  ville,  fondée 
par  les  Phocéens,  il  y  a  quatre  mille  cinq  cents  ans. 

Les  deux  époux  voyageurs  descendirent  à  ThAtel 
de  Madagascar,  un  hAtel  grand  comme  une  ville,  et 
occupant  toute  la  longueur  du  vieux  port.  On  peut 
dire  que  Marseille  est  un  h6tel  garni  et  un  café  ; 
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c'est  le  caravansérail  du  monde.  Les  bourgeois ,  les 
rentiers,  les  oisifis  habitent  la  ville  da  Prado ,  celle 
qui  couvre  des  collines  et  qui  borde  le  golfe  de  Moa- 
tredon,  les  rives  de  Bonneveine  et  du  Roucas-Blane. 
La  population  des  trois  villes  s'élève  à  deux  millions 
d'âmes,  comme  dit  le  Guide  marseillais  de  2867.  Oh 
y  compte  neuf  théâtres,  dont  quatre  italiens.  Le 
théâtre  chinois  est  le  plus  fréquenté  de  tous.  Il  est 
bâti  sur  les  hauteurs  de  la  réserve  et  tourne  sur  pi- 
vot. 

Ainsi,  selon  les  exigences  du  drame  joué,  on  dé- 
couvre au  fond  de  la  scène  ouverte  les  magnifiques 
horizons  de  la  mer,  des  montagnes  et  des  trois  villes» 
ce  qui  remplace  avantageusement  les  ridicules  dé- 
cors de  carton  peint  du  vieux  théâtre.  Le  dramaturge 
chinois  en  ce  moment  en  vogue  est  l'illustre  Li-hi; 
son  imagination  a  renversé  toutes  les  limites  et  n'est 
à  Taise  que  dans  l'infini.  Grâce  k  lui  le  théâtre  est 
délivré  de  ces  vieilles  pièces  bourgeoises  où  le  bon 
public  se  pâmait  d'aise  en  voyant  représenter  sur  b 
scène  toutes  les  choses  qu'il  fait  chez  lui.  On  appe- 
lait alors  cela  observation ,  et  les  écrivains  qui  sa- 
vaient minutieusement  observer  les  portiers ,  les  im- 
béciles, les  paysans ,  les  aubergistes ,  les  valets ,  les; 
nourrices ,  les  belles-mères ,  les  oncles ,  les  neveux, 
occupaient  le  premier  rang  parmi  les  lettrés.  Aujour- 
d'hui la  vie  réelle  est  si  bruyante ,  si  animée ,  si  ^ 
complexe,  que,  le  soir  venu ,  on  va  au  théâtre  pour 
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ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  de  ce  qu'on  a  vn  et 
entendu  pendant  le  jour. 

On  jouait ,  ce  soir-là ,  au  théâtre  chinois  de  Mar- 
seille, un  drame  en  dix  siècles,  iolilulé:  Ceqmdit  la 
mer.  Trois  célèbres  musiciens  ont  fait  la  musique  de 
cet  ouvrage  ;  mais  la  palme  a  été  donnée  k  Golozzi  le 
Palermitaiu,  qui  vraiment  a  créé  une  véritable  dé- 
couverte dans  le  domaine  de  Tart.  Au  septième  siè^ 
cle,  le  théâtre  représente  au  naturel  un  ciel  admira- 
blement étoile,  nn  ciel  de  juin;  on  aperçoit  dans  le 
lointain  la  mer  et  la  crête  des  montagnes  qui  s'ef- 
filent vers  le  cap  Couronne.  Un  chœur  de  tritons  et 
de  néréides  célèbre  le  mariage  deSeptemtrion  et  d'A- 
frica ,  et  les  plus  mélodieux  instruments  du  monde 
accompagnent  ces  voix  célestes.  Par  intervalles  le 
chant  cesse,  et  on  entend  la  voix  des  pins  et  de  la 
mer  qui  semble  continuer  Thymne  d'amour,  sur  le  ton 
de  six'huit  uoié  parle  musicien.  Puis  le  ci  Ira,  le  cor, 
le  mélophile  et  l'érophone ,  quatre  instruments  de 
choix,  se  mettent  de  la  partie ,  et  accompagnent  les 
murmures  des  pins  et  de  la  mer  avec  un  bonheur 
d'unisson  qui  donne  Textase.  La  nature  joue  un  rôle 
dans  cette  œuvre,  comme  artiste  et  comme  collabo- 
rateur. 

Vraiment,  cette  merveilleuse  harmonie,  exécutée 
au  bord  de  la  mer,  dans  une  nuit  pleine  d'éioi- 
les  et  de  parfums,  ne  fait  point  regretter  les  antiques 
scènes  où  les  oncles  se  querellaient  avec  leurs  ne- 
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r^m^  \eê  mattîesses  smc  îteons  aaaiits,  1^  femmes 
4t>ts'  leurs  maris. 

>^  jeunes  époux  voTa^eas^  placés  dans  nue  loge 
4k  <*«iAtr^  divans  d*édreih» ,  prirent  le  pins  grand 
ftUis^e^  ^te  représentatioii  dûnoise;  dans  les  en- 
r  iv^i^iL  .^  allaient  respirer  la  fratchenr  de  la  nuit 
*;>itTv  w  îOjer  qui  domine  Tédifice,  et  qui  est  le  bcl- 
«.vii^  jtf  îu  \iîle  et  de  la  mer.  Ce  qu'on  aime  sur- 
iui  A  vuir.  0^  haut  de  ce  foyer,  c'est  le  spectacle 
Huititut'i  iv$  ÏMites  marchandes,  arrivant  à  toute 
K^»r»viit'  vjtî  !?0^  et  de  Panama. 

HktK'i  ot  :sî>  fetmc^  auraient  passé  volontiers  trois 
ouis^  cuoji^  il  -Vacseîiie,  mais  un  nom  de  magique 
.uiiaviioa  rtHeatiîS^att  toujours  à  leurs  oreilles,  le 
'^Wux  ei  leune  nom  de  Paris. 

Le  lendemain,  à  midi,  ils  prirent  le  convoi  élec- 
trique du  Nord,  et,  à  quatre  heures,  ils  arrivaient  de- 
vant les  deux  pyramides  qui  sont  la  porte  de  l'anti- 
que capitale  de  la  France.  Tous  les  voyageurs  se 
découvrirent  respectueusement  poK*  saluer  Paris. 
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IV 


Les  villes  suivent  le  mouvement  du  soleil ,  elles 
Tont  d'Orient  en  Occident.  L'ancien  Paris,  si  renommé 
dans  rhistoire,  le  Paris  du  Palais-Royal ,  du  boule- 
vard des  Italiens ,  de  la  Chaussée-d'Antin ,  est  tou^ 
jours  un  quartier  fort  habitable;  mais  la  vie,  le  mou- 
vement ,  la  richesse  ne  sont  plus  là.  Vingt  siècles 
font  avancer  les  pierres  et  les  hommes  ;  la  grande 
artère  de  Paris  donne  ses  puUations  dans  le  West- 
End,  comme  disent  iesÀnglais,  dans  le  quartier  ma- 
ritime de  Grenelle  et  dans  le  voisinage  du  bois  de 
Boulogne  et  des  ports. 

Les  dénominations  des  quartiers,  des  promenades, 
des  rues,  se  conservent  par  la  tradition  orale;  mais, 
quand  trop  de  siècles  s'écoulent,  leur  origine  devient 
nébuleuse  et  les  archéologues  se  mettent  à  la  recher- 
che des  étymologies,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 
Ainsi  on  se  demande  souvent ,  en  3845 ,  la  raison 
première  qui  fit  donner  le  nom  de  Champs-Elysées  & 
ce  vaste  quartier  rempli  de  palais ,  d'hôtels,  de  mai- 
sons de  plaisance,  cette  ville  superbe  qui  s*étend  de 
la  place  de  la  Concorde  à  l'Étoile.  TTn  prix  même  a 
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été  fondé  parla  Sc^r^^.'?  «rdi^MRÇiniif-  di  CiailtiK.  f£ 
il  a  été  ga^é  par  Lvrj-^t  A^^-thu*  J'e^ymniocJse  igx 
excellence,  qai  a  pfWàTe  çk  .  sud?,  tf  Ttîsiit  dt  ii- 
lien,  dans  one  epo^qie  <&:  jpsLiacmsmf  ^  is  Ctams- 
£lvfiéeg  étaient  cne  tt<^:cr*:^x«^  40.  ciamn  lie  mon 

Le  temps  a  (ait  un  pas  et  I*s  Q£iinni^--£'ysBeE^»iii£ 
deTeniu  la  cité  de  la  rîe.  Lac  pir^innf  Tnsi-^^ste. 
nommé  le  Paim$  du  Erni-Artne^.  ^  ^«^ft  ji  _î £nt?tt 
de  cette  viile  opulente.  Aax  hex-rs  ù^  rarrr^Hf  àss 
convois,  les  ch?fe  de  famiîieenctXEjrini:  :^  juritpe 
pour  attendre  les  voyagears  mâri<es  ^  ^ssr  nfinr 
rtiospitalité  la  pins  générense.  Guirae  :?niir  nt  ï^- 
trouve  là  les  scènes  les  plus  toachaû.tes^  tàmu  Tur^psa 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  acr  fâtiiuf  .à^  ^ 
triarchcs,  et  qui  ont  été  supprimées,  aux  epin^nK^  £a- 
varice  et  d'égoîsme,  pendant  plus  de  deci^^  di^^  jos. 
Les  Arabes  seuls  en  ont  gardé  la  tradition  :^(ms  Hiî^os 
tentes,  au  désert.  Toutefois ,  la  richesse  eH  !k  cVl- 
ligation  donnent  aujourd'hui  à  Thospitaliie  dle^  !»»-- 
m^  nouvelles  et  dignes  du  Paris  de  3S4S.  On  a 
même  appris  à  être  riche,  et  la  richesse  n^esl  pLssia 
ennui. 

Autrefois  deux  jeunes  époux  voyageurs  airiiaknt 
à  Paris  avec  une  lettre  de  recommandation  et  se  pré- 
sentaient au  numéro  de  Tadresse.  Un  millionnaire, 
froidement  poli,  ouvrait  la  lettre,  donnait  on  soorire 
sérieux  aux  deux  recommandés  et  leur  disait  :  ctst 
him  !  c'e$t  bien  !  Les  deux  époux  saluaient  et  res- 
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traient  dans  la  chambre  numérotée  et  noire  de  leur 
hôte)  dégarni. 

Huit  jours  après  ils  recevaient  du  millionnaire  une^ 
invitation  à  dîner  pour  six  heures  précises,  La  femme 
commandait  une  robe ,  un  chapeau  et  un  châle  au 
dernier  goût  du  jour.  Le  mari  se  faisait  habiller 
comme  une  gravure.  On  louait  une  voiture  et  on  se 
rendait  à  Tinvitalion,  après  avoir  dépensé  mille 
francs  de  toilette  pour  faire  honneur  au  correspon- 
dant provincial. 

On  se  mettait  à  table  à  huit  heures  parce  qu'un 
invité  se  faisait  attendre.  On  dînait  mal';  on  man- 
geait  froid; on  causait  tragédie;  on  servait  quinze 
gouttes  de  Médoc  jaune,  au  rôti  ;  un  convive  enrhumé 
chantait  une  romance  au  piano>  et,  à  onze  heures,  le 
maître  annonçait  au^  deux  époux  qu'il  partait  pour 
la  campagne  dans  trois  jours. 

Au  portique  du  Bon-Accueil  un  Parisien  de  3845 
s'inclina  devant  Michel  et  sa  femme  et  leur  dit  : 

—  Soyez  les  bien-venus  ;  ma  maison  est  à  vous  ;  je 
suis  Gervais  de  Montreuil. 

,    Michel  serra  la  main  de  cet  inconnu  et  lui  dit  : 

—  Voilà  ma  femme  bien-aimée ,  celle  à  qui  j'ai 
Aonné  mon  nom.  Je  suis  Michel,  fils  de  Bastien.  Mon 
père  est  un  paysan  du  Poitou.  Il  a  changé  en  vastes 
plaines  de  riz  les  marécages  fébriles  de  Madagascar; 
il  a  creusé  des  lits  aux  courants  d'eau  qui  descen- 
daient des  monts  Pakalaoe  au  canal  de  Mozambique 
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été  fondé  par  la  Société  archéologique  de  Chaillot,  et 
il  a  été  gagné  par  Lucien  Âgénon,  rétymplogiste  par 
excellence,  qui  a  prouvé  que ,  sous  le  règne  de  Ju- 
lien, dans  une  époque  de  paganisme;  les  Champs- 
Elysées  étaient  une  nécropole  ou  champ  de  mort. 

Le  temps  a  fait  un  pas  et  les  Champs-Elysées  sont 
devenus  la  cité  de  la  vie.  Leur  portique  très-vaste, 
nommé  le  Palais  dû  Bon- Accueil,  s'élève  k  l'entrée 
de  cette  ville  opulente.  Aux  heures  de  l'arrivée  des 
convois,  les  chefs  de  famille  encombrent  ce  portique 
poijir  attendre  les  voyageurs  mariés,  et  leur  offrir 
rhospilalité  la  plus  généreuse.  Chaque  jour  on  re- 
trouve Ik  les  scènes  les  plus  touchantes,  dont  l'origine 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité,  au  siècle  des  pa- 
triarcheSy  et  qui  ont  été  supprimées,  aux  époques  d'a- 
varice et  d'égoïsme,  pendant  plus  de  deux  mille  ans. 
Les  Arabes  seuls  en  ont  gardé  la  tradition  sous  leurs 
tentes,  au  désert.  Toutefois ,  la  richesse  et  la  civili- 
lisation  donnent  aujourd'hui  k  l'hospitalité  des  for- 
mes nouvelles  et  dignes  du  Paris  de  3845.  On  a 
même  appris  k  être  riche,  et  la  richesse  n'est  plus  un 
ennui. 

Autrefois  deux  jeunes  époux  voyageurs  arrivaient 
k  Paris  avec  une  lettre  de  recommandation  et  se  pré- 
sentaient au  numéro  de  l'adresse.  Un  millionnaire, 
froidement  poli,  ouvrait  la  lettre,  donnait  un  sourire 
sérieux  aux  deux  recommandés  et  leur  disait  :  c'est 
bien  I  c'est  bien  !  Les  deux  époux  saluaient  et  ren- 
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traient  dans  la  chambre  numérotée  et  noire  de  leur 
hôtel  dégarni. 

Huit  jours  après  ils  recevaient  du  millionnaire  une, 
invitation  à  dîner  pour  six  heures  précises,  La  femme 
commandait  une  robe ,  un  chapeau  et  un  châle  au 
dernier  goût  du  jour.  Le  mari  se  faisait  habiller 
comme  une  gravure.  On  louait  une  voiture  et  on  se 
rendait  à  l'invitation ,  après  avoir  dépensé  mille 
francs  de  toilette  pour  faire  honneur  au  correspon- 
dant provincial. 

On  se  mettait  à  table  à  huit  heures  parce  qu'un 
invité  se  faisait  attendre.  On  dînait  mal';  on  man- 
geait  froid; on  causait  tragédie;  on  servait  quinze 
gouttes  de  Hédoc  jaune,  au  rAti  ;  un  convive  enrhumé 
chantait  une  romance  au  piano,  et;  à  onze  heures,  le 
mattre  annonçait  au^  deux  époux  qu'il  partait  pour 
la  campagne  dans  trois  jours. 

Au  portique  du  Bon-Accueil  un  Parisien  de  3845 
s'inclina  devant  Michel  et  sa  femme  et  leur  dit  : 

—  Soyez  les  bien-venus  ;  ma  maison  est  à  vous  ;  je 
suis  Gervais  de  Montreuil. 

.    Michel  serra  la  main  de  cet  inconnu  et  lui  dit  : 

—  Voilà  ma  femme  bien-aimée ,  celle  à  qui  j'ai 
Aonné  mon  nom.  Je  suis  Michel,  fils  de  Bastien.  Mon 
père  est  un  paysan  du  Poitou.  Il  a  changé  en  vastes 
plaines  de  riz  les  marécages  fébriles  de  Madagascar; 
il  a  creusé  des  lits  aux  courants  d'eau  qui  descen- 
daient des  monts  Pakalaoe  au  canal  de  Mozambique 


894  UNB   CON^riRàTlON 

et  qui  ne  stagnent  plus.  A  cause  de  ses  services  il 
a  été  nommé  préfet  du  département  de  Bonne^Espé^ 
rance. 

—  Nous  sommes  frères,  répondit  Gervais.  J'ai 
employé  la  vertu  électrique  aux  vergers  de  Moiî^ 
treuil  ;  j'ai  donné  de  beaux  fruits  en  toute  saison  au 
marché  du  monde.  L'année  est  un  automne  perpé* 
tuel;  on  mange  mes  pêches  en  janvier.  Mou  soleil 
luit  douze  mois  et  ne  se  couche  jamais. 

Disant  ces  mots,  Gervais  montra  un  palanquin  aux 
deux  époux,  qui  s'assirent  sur  des  coussins  trés-com- 
modes.  Gervais  toucha  un  ressort ,  et ,  en  un  clin 
d*œil,  ils  arrivèrent  tous  trois  devant  Tare  de  l'Etoile, 
k  la  porte  d'un  palais  charmant^,  voilé  par  les  arbres 
et  les  fleurs. 

Un  orchestre  invisible,  composé  de  quatre  inslru* 
ments ,  le  citra ,  le  cor,  le  mélophile  et  l'érophone, 
exécuta  dans  le  jardin  Tair  de  Thymne  :  V étranger  est 
un  frère^  un  chef-d'œuvre  de  l'illustre  Javanais  Sa^ 
hapy.  Gervais  conduisit  ensuite  lui-même  les  deux 
Français  du  Cap  dans  un  appartement  délicieux ,  où 
les  moindres  désirs  du  voyageur  sont  prévus. 

Six  heures  du  soir  sonnèrent,  et»  au  dernier  coup, 
un  joyeux  carillon ,  au  timbre  d'or,  éclata  dans  l6 
vestibule  :  c'était  l'appel  du  dtner. 

La  table  de  Gervais  est  Vœuvre  du  cél^br^  Milyef 
rue  de  Rouen ,  sous  Meudon. 

Tout  ce  qui  charme  la  vue  et  dilate  la  poitrine  est 
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admirablement  disposé  sur  U  nappe  et  forme  un  mu- 
sée de  ciselure  exquise.  Autrefois,  disent  les  arçhéo^ 
lo|pes,  on  exposait,  dans  les  salons,  un  Charles 
Quint  en  bronze,  un  Sylla  donnant  sa  démission,  un 
Galilée  disant  :  elle  tourne  I  un  Ànnibal  passant  les 
Alpes,  un  Marius  k  Minturnes  et  autres  foribes  stù^ 
pides  forées  des  anciens  bourgeois.  Les  statuettes  de 
femmes  sont  seules  admises  aujourd'hui  dans  les  or« 
nements  d'une  salle  ;  Thomme  en  bronze  et  en  mar- 
bre ne  vaut  pas  la  peine  d'être  regardé.  L'Apollon  du 
Belvédère  lui-même  est  un  sioge  colossal  qui  a  volé 
un  carquois  chez  un  armurier  de  Claros< 

Une  innovation  fort  curieuse  frappa  surtout  le 
jeune  vovageur  Michel,  Devant  chaque  convive 
tourne  sur  un  pivot  une  amphore  en  cristal,  ornée  de 
neuf  figures  de  femmes  allégoriques  avec  leurs  attri* 
buts,  et  dont  les  pieds  sont  suspendus  légèrement  sur 
des  urnes  en  verre  de  Bohème.  On  lit  sur  ces  urnes  : 
Bourgognef  Bordeaux,  Madère,  Chypre,  Constance^ 
Champagne,  Lamalgue,  Ermitage,  Malaga, 

Les  convives  choisissent  eux*-mêmes  les  vins  k  leur 
goût,  et  ils  sont  tous  à  la  portée  de  leur  main.  Aux 
époques  de  barbarie,  un  valet,  surveillé  par  le  maî- 
tre, épanchait  en  tremblant,  et  goutte  à  goutte, 
comme  des  rubis,  un  bordeaux  équivoque  dans  des 
verres  de  nain.  On  appelait  cela  savoir  administrer 
une  maison.  Les  administrés  mouraient  de  soif  ou  bu- 
TiÛ^nt  de  Teau, 
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Le  surtODt  du  milieu^  qui  repré^nte  les  jeunes 
magicieuDes  de  TAfrique  subjuguant  les  lions  et  les 
tigres,  est  surmonté  de  l'antique  Muta,  la  déesse  du 
Silence  ;  elle  regarde  les  convives  en  spuriant,  comme 
pour  les  engager  aux  douces  causeries  de  la  table, 
mais  elle  met  un  doigt  sur  sa  bouche,  comme  pour 
les  invite^  se  taire  quand  ils  seront  partis  :  rien  de 
ce  qui  a  été  dit  à  table  ne  doit  être  redit  au  dehors. 
Morale  ancienne,  rajeunie  par  la  moderne  civilisa- 
tion. 

Autrefois,  à  table,  la  conversation  roulait  sur  un 
mélodrame  qui  avait  un  succès  de  larmes,  ou  sur  une 
éternelle  mère  qui  trouvait  son  fils  au  quatrième 
acte,  ou  sur  la  vie  d'une  femme  à  la  mode ,  ou  sur  le 
nez  d'une  comédienne  ;  on  appelait  cela  les  charmes 
de  lajconversation.  Ces  frivolilés  et  ces  commérages 
ne  se  voient  plus  de  nos  jours.  On  aime  à  parler  pour 
dire  quelque  chose,  et,  les  voyages  ayant  donné  de 
rinstruction  à  tout  le  monde,  les  grands  sujets  d'en- 
tretien ne  manquent  jamais  ;  on  a  d'ailleurs  la  res- 
source des  prodigieuses  nouvelles  qui  arrivent  à  cha- 
que inl^tant  par  les  mille  conducteurs  électriques,  et 
qui  apportent,  pour  ainsi  dire,  à  Paris,  la  conversa- 
tion du  monde.  Toute  maison  riche  a  sur  sa  façade 
extérieure  son  tabulariumy  comme  autrefois  le  mur 
Capitolin,  et  c'est  là  que  d'alertes  commis  de  l'agence 
centrale  télégraphique  viennent  afficher  sans  cesse 
la  chose  intéressante  que  fait  l'univers.  Un  aide, 
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averti  par  un  coup  de  sonnette,  accourt  à  la  porte, 
cueille  la  nouvelle  au  tabularium  et  la  transmet  au 
mattre.  Ce  jour-là ,  dans  la  longueur  du  repas  du 
soir ,  une  heure  environ ,  le  télégraphe  universel 
servit  aux  convives  de  Gervais  quatre  nouvelles 
de  haut  entretien  et  plusieurs  petits  commérages 
de  la  planète ,  chronique  du  matin  des  cinq  parties 
do  monde.  On  annonça  que  le  post-captain  Davis, 
un  nom  de  race^  était  parvenu  au  quatre-vingt-huitiè- 
me degré  vers  le  pôle  sud,  avec  son  immense  vaisseau 
d'acier  Floating-London,  Londres  flottant,  dirigé 
par  quatre  hélices  électriques ,  à  haute  pression ,  de 
la  for^e  de  quatre  mille  éléphants.  Le  matin  même 
Davis  aurait  donc  touché  le  pôle  >  en  dissolvant  les 
glaces  et  les  banquises  contemporaines  de  la  création. 
Personne  dans  son  équipage,  qui  est  un  peuple,  n'a- 
vait souffert  du  froid,  grâce  à  la  chaude  atmosphère 
artificielle  dont  la  science  électrique  a  enveloppé  le 
Floating-Londan.  Le  bénéfice  que  le  monde  attend 
d'une  pareille  navigation  est  incalculable  ;  l'astrono- 
mie surtout  va  faire  un  pas  dans  l'infini.  Comme 
nouvelle  de  dessert  on  annonça  ensuite  que  Ty- 
Hoang,  le  céleste  empereur  de  la  Chine,,  avait  épousé 
à  deux  heures  et  demie;  ce  jour-là  même,  une  jeune 
voyageuse  parisienne,  arrivée  la  veille  à  Péking  par 
V express-train  de  Paris.  La  cérémonie  venait  d'être 
célébrée  au  palais  impérial  de  Tsu-Kin-Tchhing. 
Le  dluer  fini,  les  convives  furent  introduits  dans  la 

17. 
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salle  des  ablutions.  Deux  aidos  présentèrent  lesaignîè» 
res  d'or,  et  firent  couler  dans  des  bassins  de  marbre 
une  eau  abondante  et  parfumée.  Nous  avoua  lu  dans 
un  vieux  livre  d'authentique  apparence  que,  dans  les 
siècles  barbares,  ou  servait  après  dtner  de  grandes 
tasses  d'eau  chaude,  i  et  que  tous  les  convives,  oourbés 
sur  cet  affreux  bain  de  mâchoires,  exécutaient  une 
symphonie  de  gencives  avec  des  murmures  rauques 
et  de  petites  cascades  nauséabondes  à  dégoûter  un 
naufragé  à  jeun.  Cet  atroce  usage  a  subsisté,  dit-on, 
pendant  un  siècle,  et  même  dans  les  grandes  salles 
de  restauration  publique;  là  une  famille  qiii  commen- 
çait son  dtner  avait  souvent  pour  voisine  de  table  une 
autre  famille  qui  finissait  le  sien,  et  lançait  aux  en- 
virons les  éclaboussures  de  son  bain  maxillaire.  Lors- 
qu'un novateur  osait  faire  une  remarque  sur  cette 
cérémonie  odieuse  :  Ce^t  Vusage,  répondait<*on  au 
novateur  paradoxal. 

À  huit  heures,  Michel  pria  Gervai^r  de  le  eondoire 
chez  le  ministre,  et  il  dit  à  sa  femme  : 

— r  Je  vais  rendre  compte  de  ma  mission  ;  on  ne  doit 
jamais  perdre  un  instant  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  im- 
portantes; à  neuf  heures  je  serai  tout  à  toi. 

Delphin,  le  fils  aîné  de  Gervais,  s'offrit  pour  faire 
^ciété  à  madame  Michel,  en  l'absence  dp  mari. 


AU  LOUYE^. 


C'était  un  charmant  jeuu^  bomm^  de  vingt*deux 
ans  ;  il  ne  soupirait  qu'après  le  bonheur  de  se  marier, 
car  les  célibs^airefli  ne  jouissent  d'aucune  considéra- 
tion à  Paris. 

La  fraîcheur  du  soir  était  délicieuse  sous  les  grands 
arbres  du  jardin  de  Gervais.  IMiadame  Michel  s'assit 
sur  un  banc  de  gazon,  et,  selon  l'usage  des  femme$, 
elle  adressa  la  parole  à  Delpbin,  qui  était  debout  de** 
vant  elle,  dans  un&  attitude  de  respect. 

—  Connaissez-vous  notre  département  du  Cap?  — 
demanda-t^elle  avec  ce  ton  familier  qui  donne  de  la 
hardiesse  aux  hommes  timides,  c'est-Mire  à  tous  les 
hommes. 

— *  Non,  madame,  répondit  Delpbin  les  yeux  baissas; 
je  suis  encore  très-jeune,  et  j'ai  voyagé  fort  peu. 

— Quels  pays  avez -vous  visités? 

--^  Je  suis  honteux  de  le  dire,  madame,  je  ne  Qon- 
nais  que  l'Inde  et  TÀmérique. 

— Vous  n'aimez  donc  pas  les  voyages,  Delpbin? 

— Je  les  adore,  mais  je  suis  amoureux. 

—Et  de  qui?. 
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^  De  la  plus  belle  des  jeunes  filles  de  Valpanûse. 

—  Une  Américaine  du  sud  ? 

— Oui»  madame;  je  Tai  rencontrée  l'autre  jour  à 
la  station  de  Lima»  au  Pérou,  et  ma  tête  est  restée 
sous  réquateur. 

— Pauvre  enfant  !  Et  vous  attendez  votre  mariage 
pour  voyager? 

— Oui»  madame  ;  il  faut  être  deux  pour  se  promener 
autour  du  globe. 

—C'est  juste;  la  solitude  est  triste  en  chemin  de 
fer...  Et  avez-vous  fait  quelques  démarches  auprès  de 
la  famille? 

— Ce  matin  j'ai  envoyé  au  père  une  dépêche  élec- 
trique pour  demander  la  fille  en  mariage,  et  je  n'ai 
reçu  aucune  réponse.  Jugez  de  mon  dé^spoir  :  il  ne 
£iut  qu  une  heure  pour  correspondre  avec  Valparaiso. 
C'est  si  voisin  I 

— En  effet»  remarqua  la  jeune  femme»  il  n*y  a  en- 
tre nous  que  le  ruisseau  de  l'Océan.  Le  Havre  a  rA- 
mérique  pour  faubourg. 

Dolphin  étouffa  ses  sanglots»  et  n'ayant  plus  rien  à  ' 
dire,  il  se  tut. 

Michel,  à  la  même  heure,  entrait  chez  le  ministre. 

On  lisait»  dit-on»  autrefois»  su;r  la  porte  de  ce  foncr 
tionnaire»  ces  trois  mauvais  vers  : 

Ministère 
Des  affaires 
Étraugères. 
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,  Aujourd'hui  le  globe  terrestre  a  remplacé  Tinâ- 
cription. 

Le  ministre  reçoit  tout  le  monde  de  huit  heures  àmi- 
nuit.  La  salle  d*audience  est,  en  été»  un  vaste  jardin, 
illuminé  par  un  petit  soleil  électrique,  et  rempli  de 
guéridons  de  marbre;  il  longe  la  rivière  sur  une  ter- 
rasse à  balustres  de  santal. 

.  Michel,  instruit  de  Tétiquette,  s'assit  devant  un  gué« 
ridon  libre,  et  aussitôt,  un  aide  ministériel  lui  servit 
une  glace  à  la  pastèque,  un  verre  de  constance,  et 
un  gâteau  de  riz  benafouli,  doré  au  feu. 

Le  ministre,  suivi  d'un  secrétaire  électrique,  allait 
de  guéridon  en  guéridon,  et  recueillait  tout  ce  qu'on 
avait  à  lui  dire.  Demandes,  réponses,  réclamations, 
tout  était  concis  et  laconique  comme  un  proverbe 
chinois. 

Michel  entendit  très-bien  ce  que  dirent  ses  deux 
voisins  au  ministre,  et  il  prépara  son  discours  dans 
le  même  style  et  le  même  esprit. 

L'un  disait  : 

^-  Je  suis  Vincent  le  Sénégalien,  ingénieur.  Je  veux 
canaliser,  dans  la  France  africaine,  la  rivière  Cam- 
meroons. 

—  Qui  descend  du  mont  Gebel  ?  dit  le  ministre. 

—Oui,  reprit  l'ingénieur. 

—Et  se  jette  dans  le  golfe  de  Biafra>  presque  sous 
la  ligne? 

-'«-Ouiy  mon  ministre.  Eh  bien  !  tout  le  pays  qui 


303  UNS   C0II9FUATI0N 

s*étend  de  la  mer  iimpCh  Nimeaneï  eit  «ne  ÛDmease 
jachère,  qui  sera  un  jardin,  avec  un  canal. 

—Accordé,  dit  le  ministre. 

Et  le  secrétidre  apposa  le  sceau  de  TautorisatioA 
sur  un  papier  il  souche,  et  le  remit  i  ringénieur. 

~  Dieu  vous  soit  en  aide,  et  mariez^vous,  lui  dit  le 
ministre,  en  lui  serrant  la  main. 

L'autre  voisin  dit  : 

—Je  suis  le  préfet  de  la  c6te  d'Àjan. 
.  —Entre  le  golfe  d'àden  et  la  mer  indienne?  dit  le 
ministre. 

— Oui,  reprit  le  préfet.  Je  demande  à  percer  la 
chaîne  de  montagnes... 

—  Qui  sépare  Bertat  de  Gingiro?  interrompit  le 
ministre. 

—  Oui.  Nous  trouverons  probablement  une  source 
du  Nil  dans  quelque  réservoir  de  la  percée,  et  nous 
dirigerons  cette  eau  féconde  dans  les  Unies  de  Gen- 
giro. 

— Accordé,  Ètes-vous-marié,  préfet? 

— Je  suis  veuf. 

—Remariez-vous.  Allez,  croissez,  moltipliez,  et 
canalisez. 

Le  ministre  arriva  devant  le  guéridon  de  Michel, 
qui  parla  ainsi  : 

—Je  suis  Michel,  fils  de  Bastien.  Nos  forêts  de  Ma- 
dagascar sont  pleines  de  bœufs  sauvages... 

— Et  d  excellentes  cailles?  interrompit  le  nûiiistre. 
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il  Je  puis  liTrer  mille  bœafs  par  jour  k  la  em^ 
sonmation  de  Paris,  à  dix  centimes  le  kil,  ipais  il 
me  faut  la  concession  d'un  petit  pont. . . 

^«^ Entre  le  cap  Saint^Àndré  et  Mozambique?  dit  le 
ministre  lestement. 

— Oui,  et  je  demande  le  droit  de  péage  pour  six  mois. 

-^Accordé,  dit  le  ministre;  et  je  nomme  le  fils  de 
Bastien  préfet  du  cap  d'Ambre,  à  Madagascar. . .  Êtes* 
vous  marié? 

^^  J'ai  ce  bonfaeur-Ià,  dit  Michel. 

—  Que  Dieu  vous  donne  tous  les  autres,  reprit  le 
ministre.  Pdltez,  faites  le  pont,  ayez  des  enfants,  et 
envoyez  vos  mille  bœufs  et  quatre  fois  plus  de  cailles, 
par  les  mêmes  convois.  Le  secrétaire  remit  le  brevet 
à  Michel,  qui  serra  la  main  du  ministre  et  courut  re» 
joindre  Gervais. 

En  entrant  dans  la  maison  hospitalière,  Michel  an- 
nonça la  grande  nouvelle  à  sa  femme,  qui  montra 
une  joie  folle,  car  le  rang  auquel  son  marï  venait 
d'être  élevé  lui  permettait  de  porter  une  robe  très- 
simple,  sans  aucune  espèce  d'ornements. 

Les  riches  bourgeois  des  Champs-Elysées  ont 
presque  tous  un  théâtre  lyrique  chez  eux,  ce  qui  leur 
procure  d'agréables  soirées  musicales,  lorsqu'ils  ne 
vont  pas  aux  grands  théâtres  de  Paris.  Gervais  paye 
largement  une  excellente  troupe  italienne  et  un  or- 
chestre allemand.  La  salle  de  spectacle  est  contiguë 
à  la  maison.  Il  n'y  a  qu'un  rang  de  *  loges  à  deux 
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places  ;  Tauditoire  n'excède  jamais  trente  personnes. 
On  ne  parle  que  peodant  les  entr'actes;  il  est  ami- 
calement défendu  de  porter  des  gants  de  peaux  de 
bêtes,  des  habits  étouffants,  des  carcans  de  cravates, 
des  lorgnettes  à  deux  yeux.  On  doit  être  à  Taise  et 
muet  pour  entendre  la  musique. 

Gervais  donna  la  loge  d'honneur  au  préfet  Michel 
et  à  sa  femme.  On  jouait  l'admirable  opéra  de  Jul- 
liany-Miro,  un  chef-d'œuvre  qui  a  pour  titre  :  Sep- 
Jemtrion  et  Africa^  et  sert  pour  ainsi  dire  de  préface 
à  un  autre  opéra  :  Ce  que  dit  la  mer. 

L'opéra  de  Miro  n'a  pas  de  paroles,  selCn  un  usage 
déjà  très-ancien,  qui  remonte  à  une  insurrection  da 
public,  à  la  fameuse  soirée  de  Ninive.  Paris  a  con- 
servé ce  souvenir  dans  ses  annales  dramatiques.  On 
avait  joué  deux  actes  de  Ninive;  le  public  parisien, 
le  meilleur  enfant  du  monde,  entendait  depuis  cinq 
siècles  les  paroles  suivantes  : 

Douce  espérance, 
Dans  ma  souffrance 
Quel  doui  espoir  ! 


Mon  cœur  palpite, 
Il  bat  plus  vite, 

Douce  chimère  ! 
En  vain  j'espère, 
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Funeste  délire! 

Je  souffre. et  j*expire, 

Mortel  odieux, 
Je  fuirai  ces  lieux, 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

0  moment  fatal  ! 
Je  souffre  et  j'espère, 

Mystère  infernal  ! 

Or,  un  beau  soir,  le  public,  enfin  ennuyé  de  cette 
mystification  séculaire,  s'insurgea  en  masse,  comme 
un  seul  tigre,  déchira  les  librettiy  brisa  les  banquettes, 
demanda  la  tête  du  parolier^  et  menaça  d'incendier 
rOpéra.  si  on  lui  jetait  encore  aux  oreilles,  sous  pré- 
texte de  belle  musique,  cette  poésie  immuable  et 
Tleille  de  cinq  cents  ans.  Le  directeur  comparut  en 
personne,  et,  reconnaissant  la  justice  et  la  patience 
du  public^  il  promit  que,  désormais,  les  opéra  n'au- 
raient plus  de  paioles.  On  accueillit  cette  promesse 
par  de  vifs  applaudissements. 

Cette  heureuse  révolution  en  fit  naître  une  autre. 
On  reconnut  que  la  musique  n'avait  pas  été  mise  au 
monde  pour  accompagner  des  paroles  comme  celles-ci  : 

Asseyez-vous  sur  cette  cbalse, 
—  Monsieur,  je  suis  très  à  mon  aise,  etc., 

^  et  on  voulut  rendre  à  cet  art  sublimfe  «on  antique 
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noblesse  et  sa  dignité.  La  rôverie,  l'amour  et  la  pen*- 
sée  religieuse  absorbèrent,  dès  ce  moment,  le  génie 
des  grands  compositeurs;  on  créa  des  instruments 
merveilleux  qui  parlaient  la  langue  des  mystères  et 
des  passions  ;  on  inventa  le  divin  Éraphone,  qui  est 
la  voix  de  Tamour,  et  qui  n*a  pas  besoin  d'accompa- 
gner Idole  de  ma  vkt  ou  Ma  flamme  répond  à  sa 
flamme  j  pour  exprimer  dans  leurs  moindres  nuances 
toutes  les  émotions  de  Tftme,  toutes  les  tendresses  du 
cœur.  La  symphonie  proprement  dite  n'a  jamais  eu 
de  paroles,  et  elle  dit  tout  ;  c'est  le  mélodieux  chant 
de  rinfini. 

Il  a  fallu  quinze  siècles  pour  faire  du  public  pari- 
sien le  premier  public  artiste  du  monde.  Ce  ne  serait 
pas  aujourd  hui  que  Paris  mettrait  au  néant  les  an- 
tiques partitions  du  divin  Rossini,  l'Orphée  des  chré- 
tiens :  le  Siège  de  CoriniKey  Moise^  Guillaume  Teli 
Lei^  sourds  florissaient  à  ces  époques.  On  entend  au- 
jourd'hui. 

Le  sujet  de  Septemtrion  çt  Africay  heureusement 
privé  de  paroles,  s'explique  très-bien  aux  yeux.  Le 
vieux  Septemtrion,  coiffé  de  frimas  et  appuyé  sur  un 
bâton  de  bois  de  chêne,  traverse  le  lac  de  la  Médi-^ 
terranée,  pour  se  chauffer  au  soleil  de  la  chaîne  de 
l'Atlas.  Une  jeune  fille,  assise  sur  un  lion  et  coiffée 
de  lotus,  passe  et  s'émeut  de  pitié  en  voyant  ce  vieil- 
lard transi  et  inconnu  ;  elle  touche  sa  main,  et  Sep- 
temtrion semble  se  réveiller  en  sursaut,  et  retronya 
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sa  jeunesse.  Alors  Âfrica  met  une  fleur  de  lotus  dans 
la  chevelure  du  vieillard  et  lui  rend  des  boucles  d'é« 
bëfie;  elle  lui  donne  un  baiser  sur  le  front,  et  le 
Saturne  se  change  en  Antinous.  Mais  tout  le  pouvoir 
de  la  jeune  fille  se  borne  à  ces  métamorphoses;  elle 
m  peut  rien  de  plus  pour  Tavenir  de  la  terre  d'Afrique. 
Septemtrion,  rajeuni,  réchauffé,  amoureux,  change, 
h  son  tour,  ce  ykim  domaine  sauvage  ;  il  sème,  il 
bfttit,  il  féconde;  il  donne  le  génie  du  Nord  à  l'in* 
dolence  du  Midi;  et  la  grande  œuvre  de  la  civilisa- 
tion s'accomplit. 
Après  le  spectacle,  Gervais  dit  au  préfet  Michel  : 
—  Demain  je  vous  donnerai  une  surprise  bien  plus 
grande  ;  je  vous  montrerai  Paris. 


VI 


Le  lendemain,  Gervais  se  leva  de  très-bonne  heure 
pour  montrer  Paris  aux  deux  jeunes  voyageurs. 

Une  jolie  petite  voiture  de  ville  stationnait  devant 
la  porte  de  la  maison  ;  un  vrai  bijou  de  promenade, 
léger  comme  un  papillon,  solide  comme  le  bronze, 
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soaple  coQilue  l'acier  tin.  L'attelage  figure  nn  hippo' 
griffe  aux  ailes  d'azur.  Le  ressort  qui  pousse  la  voi- 
ture dans  toutes  les  directions  est  des  plus  ingénieux. 
Paris  excelle  dans  ces  heureuses  inventions,  qui  rem- 
placent par  la  sécurité  le  péril  d'autrefois.  Dans  les 
siècles  de  barbarie,  on  remplissait  les  villes  d'une 
multitude  infinie  de  chevaux  qui  mettaient  continuel- 
lement en  péril  la  vie  ou  les  membres  des  piétons.  Les 
gens  riches  lançaient,  dans  les  rues  étroites,  leurs 
chevaux  fous  et  ombrageux,  pour  satisfaire  une  va- 
nité puérile,  et  fournissaient  à  la  chronique  pari- 
sienne une  moyenne  de  cinq  catastrophes  équestres 
par  jour.  Puis  des  milliers  de  voitures  publiques  se 
croisaient  follement  a  travers  la  ville,  écrasant,  effleu- 
rant, épouvantant,  et  surtout  exhibant  des  squelettes 
de  pauvres  chevaux  automates,  martyrisés,  à  trente 
sous  l'heure,  par  des  cochers,  qui  s'endormaient  tou- 
jours en  se  réveillant.  Quand  un  bon  fils  partait  pour 
faire  ses  études  et  ses  dettes  à  Paris,  on  lui  disait, 
entre  deux  larmes  :  Ne  te  fais  pas  écraser,  mon 
enfant  ! 

Paris  était  alors  un  champ  de  bataille,  où  les  bou- 
lets se  nommaient  roues  et  chevaux.  Celui  qui  pou- 
vait certifier,  après  trente  ans  de  séjour,  qu  il  n'avait 
jamais  été  touché  par  un  de  ces  projectiles,  recevait, 
dit-on,  une  décoration  d'honneur. 

La  main  appuyée  sur  le  gouvernail  d'ébëne,  Ger- 
vais  conduisit  d'abord  les  deux  voyageurs  au  temple 
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antique  nommé  autrefois  les  Invalides.  Cette  déno- 
mination manquait  un  peu  de  politesse,  car  ii  n'est 
pas  convenable  de  dire  :  vous  êtes  un  invalide,  même 
à  un  invalide.  Mais,  dans  l'antiquité,  les  inscrip- 
tions des  monuments  n'étaient  pas  obligées  d'être 
polies.  On  lisait  même,  dit-on,  sur  la  porte  d'un 
hospice,  faubourg  Saint-Martin  :  Hospice  des  Incu- 
rables, ce  qui  n'était  ni  poli  ni  chrétien.  Le  mal- 
heureux qui  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  cet  hô- 
^  pital  savait  hr  quoi  s'en  tenir.  C'était  l'inscription 
de  l'enfer  :  Laissez  tout  espoir,  vous  gui  entrez. 
Incurable  ! 

La  rue  qui  conduit  des  Chanips-Ëlysées  à  cet*  anti- 
que édifice  est  une  des  plus  belles  du  Paris -d'ouest. 
Deux  galeries  couvertes,  abris  contre  la  pluie  et  le 
soleil,  la  bordent,  comme  toutes  les  autres  rues,  et  ne 
sont  interrompues  que  par  l'arche  mobile  du  milieu 
du  pont,  qui  se  lève  devant  les  navires  sans  mâts.  Sur 
la  chaussée,  l'espacci  est  très-vaste,  et  quatre  rangs 
de  voitures  y  vont  et  viennent  toujours,  dans  un  or- 
dre de  défilé  par  gauche  et  droite  ce  qui  n'amène 
jamais  d'encombrement  :  admirable  système  de  cir- 
culation. 

La  peinture  murale  est  le  principal  ornement  inté- 
rieur du  temple  des  Invalides.  Michel,  qui  avait  hâte 
de  partir  pour  son  chef-Iit^u  du  cap  d'Ambre,  à  Ma- 
dagascar, regrettait  de  ne  pouvoii  admirer  toutes  ces 
belles  fresques,  chefs-d'œuvre  du  peintre  Koreb  Iç 
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JavftnaMi,  sumommé  Mûura-^,  iHmi  d*iui  irolcali. 
Michel  86  Gontenui  d'admirer  daDS  tous  ses  détaihi  te 
hûiaUU  du  Dmbo,  peinte  à  ]a  brosse,  arec  tme  furie 
de  démon  artiste.  Les  vétérans  de  cette  grande  jour- 
née de  Dembo  sont  tonjonrs  là  devant  la  firesqne  ;  ils 
montrent  les  glorîenses  cicatrices  de  la  bataille  et 
donnent  eux-mêmes  aux  étrangers'^tontes  les  expiiea* 
tions  désirables  :  Thistoire  est  racontée  par  ses  héros. 

Toutes  les  Tresques  antiques  sont  des  miniatures 
auprès  de  la  bataille  de  Dembo  :  c'est  qu'il  fallait  des 
dimensions  prodigieuses  pour  donner  une  idée,  même 
incomplète,  de  cette  formidable  bataille  de  dix  jours. 

Le  passage,  peint  d'après  nature,  reproduit  le  pla- 
teau de  Dembo  avec  sa  ceinture  de  roches,  de  buis* 
sons  énormes  et  de  forêts  vierges.  C'est  là  que  Ten- 
nemi  a  trouvé  son  dernier  refuge;  c'est  là  que  l'armée 
des  lions  et  des  tigres,  toujours  refoulée  parles  pion- 
niers  de  la  civilisation  africaine,  s'est  retranchée  pour 
défendre  une  dernière  fois  des  domaines  inhabités  de- 
puis la  création  du  monde  et  que  l'homme  stupide 
semblait  avoir  abandonnés  pour  cause  de  prescription 
et  de  droit  acquis.  Dans  ce  jour  suprême,  les  i^ees 
félines,  oubliant  leurs  vieilles  inimitiés,  se  sont  re- 
conciliées pour  la  défense  du  territoire  comman. 

Dans  les  crevasses  et  les  cavernes  des  roches  gri- 
ses, dans  les  éclaircies  de  forêts,  dans  les  massib  des 
buissons,  on  voit  luire  des  yeux  de  tisons,  se  h^iflstf 
des  crinières  fiiuves.  onduler  des  foorrores  tadietées, 


tandis  que  les  serpents  moDStriïettic,  deventts  atissi 
les  auxiliaires  des  lions,  roulent  leurs  écailles  autour 
des  palmiers  et  menacent  de  leurs  dards  les  usurpa- 
t^rs  du  domaine.  Dans  les  plans  reculés  du  tableau, 
ces  sgiimaux  semblent  former  une  armée  de  réserve, 
celle  du  lendemain.  Sur  les  premiers  plans,  la  ba- 
taille est  engagée  entre  Thomme,  la  fauve,  le  reptile. 
C'est  une  mêlée  affreuse,  comme  le  soleil  n'en  vit  ja^ 
mais.  Nos  intrépides  pionniers  africains  ont  apporté 
k  cette  bataille  toutes  les  armes  de  la  destruction, 
celles  qu'inventa  le  génie  moderne  pour  les  utiles 
guerres  de  la  paix  et  les  conquêtes  légitimes. 

Toute  cette  artillerie  de  main  éclate  sans  fumée  et 
ne  voile  jamais  l'ennemi  après  l'explosion  ;  le  champ 
de  combat  est  toujours  inondé  d'une  clarté  d'or  fluide  ; 
aucun  coup  n'est  égaré  contre  un  coin  nébuleux,  et 
dans  cet  immense  chaos  de  crinières,  de  fourrures,  de 
tronçons  de  reptiles,  de  dents  léonines,  de  gueules 
écumantes,  de  griffes  d'acier,  la  colère  et  la  vie  sont 
exprimées  par  le  peintre  avec  tant  de  bonheur,  que 
nous  croyons  entendre  l'épouvantable  concert  de  ru- 
gissements qui  remplissait  les  solitudes  à  la  bataille 
de  Dembo. 

A  trois  pas  de  la  fresque  on  a  placé  la  statue  co- 
lossale de  Michali)  le  grand  chasseur  d'Alger,  avec 
cette  simple  inscription  sur  le  stylobate  :  au  vain-- 
queur  de  Dembo,  Michali  était  le  général  de  cette 
m^orabie  expédition. 
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La  rue  de  TOcéan  conduit  des  Invalides  auGhamp- 
de-Mars.  Ici  les  maisons  changent  complètement 
leur  ordre  d'architectare.  L'élégante  et  classique  sy- 
métrie est  brisée.  On  voit  se  dérouler  sur  les  deux 
lignes  une  succession  d'édifices  asiatiques  d'un  effet 
merveilleux,  les  pagodes,  les  tours  chinoises,  les  vé- 
randas, les  chatirams»  lés  minarets,  les  kiosques, 
toutes  les  fantaisies  de  cette  architecture  peinte ,  ci- 
selée, dorée,  qui  semble  rire  dans  les  airs  et  s'é- 
lancer de  la  terre  pour  jouer  avec  les  rayons  du 
ciel. 

Le  Champ-de*Mars  est  comme  le  square  de  la  me 
de  rOcéan  ;  cette  immense  place  est  bordée,  sur  ses 
quatre  lignes,  de  vastes  hôtelleries  que  le  voisinage 
du  Port-Grenelle  fait  toujours  trop  petites,  à  cause  de 
railQuence-des  voyageurs  des  cinq  parties  du  monde. 
Quatre  théâtres  s'élèvent  au  centre  de  chaque  ligne 
et  sont  Tœuvre  du  même  architecte.  Le  plus  beau  et 
le  plus  grand  est  le  théâtre  Rossini  ;  rien  de  gracieux 
aussi  comme  son  architecture  ;  les  colonnes  de  son 
péristyle  sont  ingénieusement  composées  de  statues 
de  femmes,  du  marbre  le  plus  pur,  dont  les  groupes 
se  superposent  et  soutiennent  Tentablement.  Les 
mélodieuses  héroïnes  de  Tœuvre  rossinienne  ont  été 
personnifiées  par  le  célèbre  sculpteur  Dimitry-Zapo- 
lous,  d'Athènes,  et  elles  ornent  la  façade.  Ce  théâure, 
exclusivement  destiné  à  la  musique,  contient  six 
mille  spectateurs  et  autant  4^  fauteuils  d'édredon 
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numérotés.  Les  autres  théâtres  sont  résenrés  &  là 
danse,  aux  grandes  pantomimes  et  aux  exercices 
équestres,  mêlés  aux  jongleries  indiennes.  Les  théâ- 
tres où  Ton  parle  sont  au  nombre  de  deux  et  relégués 
aux  limites  du  quartier  maritime.  Dans  l'antiquité 
la  comédie  et  le  drame  ont  joui  justement  d'une 
grande  faveur  ;  cela  se  conçoit.  Les  vices ,  les  ridi- 
cules, les  petites  passions,  tous  les  commérages  du 
vieux  monde  si  étroit  n'offrent  plus  aucun  intérêt  de 
nos  jours.  Le  petit  soufDe  de  Thomme  se  perd  dans 
le  bruit  intelligent  que  la  création  fait  autour  de 
nous.  L'univers  joue  un  drame,  non  plus  en  cinq 
actes,  mais  en  cinq  parties  ;  mille  chaînons  électri- 
ques racontent  mille  scènes,  à  chaque  instant  for- 
ment un  dialogue  éternel  entre  les  deux  mondes. 
Deux  acteurs  qui  raconteraient  leurs  affaires  devant 
le  trou  du  souffleur  ne  seraient  plus  écoutés.  La  mu- 
sique a  gardé  seule  la  parole  ;  elle  seule  peut  encore 
être  comprise  par  un  public  formé  des  nations  et  des 
langues  de  l'univers.  Toutes  les  mesquines  satires 
de  Thumanité,  toutes  les  exhibitions  scéniques  de 
nos  infirmités  naturelles,  toutes  ces  prétendues  cor- 
rections qui  ne  servaient  qu'à  entretenir  les  haines, 
en  présentant  l'homme  à  l'homme  sous  un  aspect 
horriblement  laid ,  toutes  ces  leçons  morales  tombées 
dé  la  chaire  vicieuse  du  théâtre  n'ont  plus  leur  rai- 
son d'être  et  ne  trouveraient  plus  d'échos  dans  ce. 
siècle  de  communion  universelle ,  où  la  véritable  ci- 

18 
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viliMition  a  dit  ses  deux  derniers  mots  :  Amour  el 
Charité. 


VU 


Les  deux  jeunes  époux  ne  donnèrent  qu  une  alten- 
tien  légère  à  ces  rues  e:  à  ces  places  ;  il  leur  tardait 
de  voir  le  port  de  Paris,  qui  e£t  le  port  du  monde  et 
$a  merveille. 

Des  travaux  presque  impossibles  autrefois,  et  ren- 
dus si  faciles  aujourd'hui,  grâce  h  Tagent  électrique, 
ont  creusé'le  lit  de  la  Seine,  ont  élargi  ses  rives,  et 
ont  rendu  cette  rivière  navigable  pour  les  plus  forts 
navires  depuis  le  Havre  jusqu'à  Paris.  Il  a  fallu  deux 
siècles  pour  accomplir  ce  travail  ;  mais  que  sont  deux 
siècles  dans  la  vie  éternelle  de  Paris?  L'antique 
plaine  de  Grenelle  est  changée  en  port,  et  rien  n'est 
émouvant  d'aspect  comme  cet  immense  bassin  d'eau 
vive,  où  flottent  les  paviflons  universels  et  amîs,  et 
qu'encadrent  les  palais  du  commerce,  avec  leurs  corni- 
ches de  marbre  indien,  surmontées  des  statues  de  tous 
les  navigateurs  illustres.  Le  môle,  b&ti  en  énormes 
dalles  de  granit  de  l'Himalaya  est  orné  de  deux  su- 


/  * 


AU    LOUViLK.  '     345 

perbes  fontaines  de  porphyre  du  Rhin,  de  («nt  pieds 
de  hauteur.  L  une  fait  supporter  un  triple  rang  de 
conques  par  des  statues  de  marbre  bleu  qui  repré- 
sentent les  dix  incarnations  de  Brahma  ;  Tautre  re- 
produit le  même  travail ,  mais  les  figures  sont  en 
marbre  de  Paros;  on  reconnaît  les  neuf  Muses  et  le 
dieu  de  la  poésie  et  des  arts.  Deux  fleuves  aériens  bon- 
dissent, jouent,  écument ,  ruissellent  sur  ces  deux 
collines  sculptées ,  et  distribuent  aux  environs  des 
flots  de  poussière  humide,  une  atmosphère  de  douce 
fraîcheur. 

£n'Te  ces  deux  fontaines  s'élève  la  statue  de  Pro- 
méthée,  en  granit  du  Caucase  :  c'est  un  hommage  au 
génie  prophétique  de  l'antiquité  grecque.  Le  Titan 
gigantesque  écrase  le  vautour  sur  le  roc  et  tient  dans 
sa  main  le  soleil  électrique  qui,  après  le  coucher  de 
l'autre,  rallume  le  jour  sur  cette  immense  zone  de  Pa- 
ris. Lastatue  est  un  phare,  et  les  rayons  de  son  vaste 
foyer  lumineux  éclipsent ,  de  as  les  nuits  de  l'été,  les 
plus  brillantes  constellations.  Sur  le  piédestal  on  lit 
ces  vers  : 

L*clectricité,  c'est  la  vie  I 
Enfin,  Prométhée,  à  son  tour, 
Tenant  la  flamme  au  ciel  ravie, 
Au  roc  enchaîne  le  vautour. 

Devant  l'entrée  du  port  commence  la  rue  de  Chris- 
tophe-Colomb ;  elle  borde  la  rivière  jusqu'à  Rouen, 
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noble  ville  qui  méritait  bien  d'être  un  jour  le  fau- 
bourg de  Paris.  Il  faut  remonter  à  Tantiquité  égyp- 
tienne pour  trouver  une  aussi  longue  succession  d'é^ 
difices  bâtis  sur  deux  rives  ;  car  Hérodote  nous  ap- 
prend que  rÉgypte  était  une  longue  rue  de  villes 
dont  le  Nil  était  le  ruisseau.  De  l'autre  côté  du  port, 
en  remontant  la  Seine,  jusqu'au  vieux  Louvre,  on 
trouve  encore  des  stations  de  navires ,  mais  ceux-là 
sont  de  moyenne  grandeur.  On  a  creusé ,  pour  ces 
petites  flottes  marchandes;  un  port  auxiliaire  sur 
remplacement  où  fut  l'Institut.  À  ce  sujet  les  ar- 
chéologues ont  recueilli  un  fait  antique  asses^  cu- 
rieux. 

En  1806,  Tempereur  Napoléon  I®^,  qui  aurait  fait 
tant  de  grandes  choses  avec  la  vapeur  ou  Télectricité, 
soumit  aux  savants  de  Tl^stitut  la  question  de  la  dé- 
couverte de  Fui  ton.  Les  savants ,  qui  ne  croyaient 
alors  qu'à  leurs  inventions,  et  qui  n'inventaient  rien, 
répondirent  à  l'envoyé  de  Napoléon  par  un  éclat  de 
rire  olympien.  Jamais  on  n*avait  ri  d'aussi  bon  cœur 
sous  le  dôme  sévère  et  plat  de  l'Institut.  L'Empereur 
avait  foi,  lui,  dans  la  science  officielle  qu'il  payait; 
il  ne  crut  pas  à  Fulton  et  à  sa  découverte ,  et  la  civi- 
lisation fut  mise  en  retard  d'un  siècle  p^gr  la  faute 
des  savants.  Or  voici  ce  que  le  temps  a  amené  : 
l'Institut  a  disparu,  comme  chose  inutile,  dans  une 
époque  où  l'univers  est  rempli  de  savants  et  de  let- 
trés, et  on  a  vu  des  flottes  de  navires  à  vapeur  fumer 
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à  pleines  chaudières  sur  le  terrain  même  où  les  sa- 
vants de  1806  avaient  ri  si  spirituellement. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  vis-à-vis  du  grand 
port  de  Grenelle,  Paris  est  d'une  splendeur  monu- 
mentale incomparable;  les  hauteurs  de  Cbaillot,  de 
Passy,  d'Aùteuil,  sont,  pour  ainsi  dire,  revêtues  de 
palais  et  de  jardins  ;  c-est  le  quartier  de  Topulence 
commerciale.  Là  sont  ouverts  raille  comptoirs  qui 
entretiennent  correspondance  avec  le  monde.  Le  quai 
de  TAbondance,  autrefois  des  Bons-Hommes ,  est  oc- 
cupé, dans  toute  sa  longueur,  p:\r  un  grenier  im- 
mense, où  s'amoncellent  les  riz  de  Madagascar ,  les 
blés  d'Afrique  et  de  TOré/^on.  Aussi  le  pain  est-il  à 
lin  pr'x  si  bas  qu'on  peut  dire  que  le  peuple  le  reçoit 
presque  gratuitement:  il  n'y  a  pas  de  civilisation 
complète  sans  cela.  Le  bois  de  Boulogne  est  le  parc, 
le  jardin  public,  la  promenade  de  ce  quartier  du 
port. 

Le  peuple  y  trouve  sans  payer  tous  les  amusement» 
possibles,  les  théâtres,  les  cirques,  les  hippodromes 
les  naumachies,  les  concerts,  les  bals,  les  feux  d'ar- 
tifice, les  ascensions  d'aérostats,  les  courses  au  clo- 
cher, les  ménageries,  les  bibliothèques,  les  régates, 
les  joutes  sjir  l'eau,  les  jongleurs  de  l'Inde,  les  baya- 
dères,  les  mâts  de  cocagne,  les  magnétiseurs,  les  ca- 
binets de  physique  amusante,  les  montagnes  russes, 
les  cafés  lyriques,  les  musées  de  cire,  les  géants  d'Al- 
sace, le»  nains  de  Lapvuie,  tous  les  phénomènes 
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zûologiqaeg  de  runivers  ;  et  c'est  la  Banque  iiiii?er- 
selle  du  Crédit  maritime  qui  fait  les  frais  de  t^t 
d'exhibitions,  si  chères  au  peuple ,  sortoat  qaand  le 
peuple  ne  les  paye  pas. 

La  région  dite  V Étoile  couronne  dignement  toutes 
les  magnificences  du  quartier  du  port.  Rien  de  grand 
et  de  splendide  comme  la  rue  triomphale  de  Neuilly  ; 
elle  commence  à  l'antique  monument  élevé  par  Na- 
poléon h^  à  la  gloire  de  la  grande  armée  française 
et  finit  au  quai  de  la  rivière ,  devant  Neuilly.  L'arc 
de  l'Étoile  trouve  son  glorieux  pendant  à  l'extrémité 
de  cette  rue  :  ces  deux  gigantesques  orateurs  de  gra- 
nit annoncent  au  voyageur  que  la  civilisation,  corn* 
mencée  par  la  guerre,  a  été  accomplie  par  la  paix  ; 
ainsi  nos  dernières  conquêtes  pacifiques  ont  leur  mo- 
nument triomphal  ;  l'arc  de  l'Étoile  a  un  frère  :  c'est 
Varc  du  Soleil,  au  bout  de  Tantique  avenue,  aujour- 
d'hui rue  de  Neuilly. 

L'arc  du  Soleil  est  divisé  en  cinq  parties,  comme 
noire  globe  ;  il  y  a  cinq  faces,  ou  cinq  tables  de  marbre, 
sur  lesquelles  sont  gravés  les  noms  des  héros  de  la 
paix,  avec  les  titres  de  leurs  victoires.  Aucune  basse 
jalousie  de  natipn  n'a  exclu  un  nom  étranger.  Il  n'y 
a  plus  de  frontières  ;  notre  petit  globe  est  une  ville, 
et  la  patrie  de  tous  les  habitants.  Les  découvertes  as- 
tronomiques de  Steinbach,  en  mettant  à  la  portée  de 
nos  yeux  les  eSrayantes  révélations  de  l'infini,  nous 
^nt  fait  prendre  en  telle  pitié  notre  exiguïté  d'atome 


plunétaire,  que  nous  n'oeons  plus  nous  diviser  en  na- 
tions, et  nous  séparer  par  des  fleuves  qui  sont  des 
ruisseaux,  des  montagnes  qui  sont  des  cailloux,  des 
océans  qui  sont  des  lacs.  Nos  voyages  dans  Tinfini, 
sur  la  monstrueuse  lentille  du  dernier  télescope,  ont 
6té  à  la  terre  son  vieil  orgueil. 

On  peut  citer  les  principaux  noms  inscrits  sur  les 
cinq  faces  de  Tare  du  SoleiU  ^  côté  des  titres  de 
gloire.  Les  uns  donneront  une  idée  des  autres  : 

Xavier  de  Nantes  a  défriché  VOrégon ,  ce  grenier 
de  la  France.  / 

Sebor  de  Cantorbéry  a  fait  les  premières  coupes 
dans  les  forêts  de  la  presquîle  de  Segalin  et  en  a 
construit  les  plus  agiles  vaisseatuv, 

Steinter  de  Cologne  a  fertilisé  les  plus  grandes 
UeSf  dans  les  Maldives  et  les  Laquedives. 

Paulus  d  Anvers  a  rendu  à  V  Egypte  y  par  une  inn 
teïligente  canalisation,  son  antique  fécondité. 

Chartier  de  Toulon  a  découvert  les  mines  i^or  de 

Bornéo  et  des  montagnes  qui  bordent  la  mer  Ver'- 
meille, 

Gaetano,  jardinier  de  Gènes,  a  fertilisé  V immense 
jachère  australienne  qui  s'étende  au  nord,  depuis  la 
terre  de  Wittjusquà  la  terre  d'Amheim. 

Constantin  d*Auteuil  a  naturalisé  le$  fruits  et  Us 
légumes  du  nord  de  l'Europe  dans  l'intérieur  sauvage 
de  h  iSuinée. 


Aéanaon.dt  Dublin,  afaU  disparaître  par  tagent 
électrique,  tous  les  écueils  à  fleur  d'eau  qtti  rendaient 
la  navigation  si  dangereuse  sur  la  mer  dite  de  Co- 
rail. 

Les  cinq  catalogaes  de  l'arc  du  Soleil  sont  déjà 
presque  tous  remplis  de  ces  titres  de  noblesse  ;  mais 
la  rue  triomphale  de  rËtoile  va  se  prolonger  jusqu  à 
la  hautenr  du  mont  Valérieu,  et  un  troisième  arc  de 
triomphe  sera  élevé  à  la  gloire  des  futurs  bienfaiteurs 
de  rhumanité. 

Michel  et  sa  femme  admirèrent  surtout  Tare  du  So- 
leil et  en  prirent  une  copie  exacte,  avec  leur  cham- 
bre obscure  portative. 

En  passant  devant  le  théâtre  du  Jour,  sur  les  hau- 
teurs de  Passy,  madame  Michel  témoigna  le  désir  de 
louer  une  loge  pour  voir  ce  magnifique  spectacle 
qui  a  le  soleil  pour  lustre.  En  ce  moment,  on  dansait 
un  ballet  des  Océanides,  dansé  par  mille  jeunes  filles 
de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  nuances  de  cheveux 
et  de  carnation.  Michel  dit  à  safeiQme  avec  beaucoup 
de  douceur  : 

t  —  Mon  ange,  tes  volontés  sont  les  miennes  ; 
mais  ce  spectacle  dure  cinq  heures ,  et  j'ai  deux  de- 
voirs impérieux  à  remplir.  Nous  devons  d'abord  nous 
rendre  à  Valparaiso,  pour  arranger  le  mariage  de  ce 
pauvi*e  Delphin,  qui  n'obtient  aucune  réponse.  C'est 
donc  un  service  d'urgence.  Je  ne  dois  pas  ouUier 
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ensuite  ma  préfecture  du  cap  d'Ambre.  Depuis  hier 
au  soir  je  ne  m'appartiens  plus  ;  j'appartiens  aux  co- 
lonS'des  Sakalaves  et  aux  commerçants  de  Nossi-Bé. 
Cinq  heures  données  à  un  plaisir  frivole  seraient 
lourdes  à  mon  cœur  comme  un  remords.  > 

Madame  Michel  s'inclina  et  dit  : 

» 

-«-  f  Tu  as  toujours  raison.  > 

Les  deux  époux  prirent  congé  de  Gervais  k  Tem- 
barcadère  américain^  devant  Bougival.  Là  station- 
nent les  paquebots  à  hélice  électrique,  qui  descen- 
dent au  Havre  et  volent  à  Panama.  Ce  sont  des  villes 
flottantes  ;4eur  masse  ne  nuit  pas  à  leur  agilité,  grâ- 
ces à  l'irrésistible  puissance  de  Tagent  locomoteur. 
On  regarde  aujourd'hui  ces  promenades  en  autre' 
monde  comme  des  promenades;  il  y  a  des  trains  de 
plaisir  du  Havre  à  Panama. 

Michel  réussit  au  delà  de  toute  espérance  dans 
son  expédition.  Le  télégraphe  électrique  avait  été 
brisé  de  Valparaiso  àYucatan;  ainsi  laréponse,  bonne 
ou  mauvaise,  ne  pouvait  parvenir  à  Delphin.  En  arri- 
vait à  la  première  station  messagère  du  Chili ,  Mi- 
chel envoya  cette  dépêche  au  Gis  de  Gervais  : 

—  €  Parte»,  on  vous  attend.  » 

Ce  grand  devoir  rempli,  Michel  remonta  en  paque- 
bot pour  se  rendre  à  Saint-Louis ,  et  prendre  l'em- 
branchement du  chemin  de  fer  africain,  ligne  de  Lu- 
pata.  Ce  fut  une  seconde  promenade.  Après  avoir 
donné  quelques  heures  aux  devoirs  sacrés  de  la  fa- 
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mille,  dans  la  ville  du  Cap ,  il  prit  le  chemin  de  fer 
da  ZaDgnébar,  et  ^  arrivé  au  rivage  mozambique ,  il 
s'embarqua  pour  le  cap  d'ambre ,  où  il  était  attendu 
avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang,  car  la  dépêche 
du  ministre  avait  annoncé  sa  nomination. 

Michel  est  le  modèle  des  préfets  et  des  maris  ;  il 
mérite  une  Camille  nombreuse;  Dieu  la  loi  donnera. 


FIN. 
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